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    Manuela Langares, Ela, es una joven, prometedora y ambiciosa funcionaria que acaba de ser nombrada directora de operaciones del CNI, un cargo del servicio secreto que por primera vez en la historia ocupa una mujer. Muy apegada a su abuelo, recibe de este una serie de cintas que le grabó como testamento. En ellas, Ela irá descubriendo un mundo y una historia cautivadores que nunca hubiera podido imaginar.


    Las grabaciones son un vívido retrato de la España de la guerra civil que llegan hasta finales de los años setenta, y por ellas desfilarán personajes fascinantes como Kim Philby —el agente doble más famoso de todos los tiempos—, importantes dirigentes nazis que se afincaron en España, familias reales europeas, algunos de los niños de la guerra que tuvieron que exiliarse a Rusia tras el conflicto, princesas o papas…


    Todos estos recuerdos, que tienen por escenario medio mundo y que se gestaron en un ambiente y una época apasionantes, ofrecerán a Ela una explicación tanto de la vida de su abuelo como de la de su propio padre, y la ayudarán a ponerse sobre la pista de una trama política que se inició en la guerra hace setenta años y cuyas consecuencias aún perduran. Fernando Rueda ha escrito una novela sorprendente: diferentes contextos internacionales, dos tramas que corren paralelas en épocas diferentes, traición, engaños, muertes, contrainformación y, sobre todo, Ela, una mujer inteligente y de moral compleja que se verá ante el reto más grande su vida: descubrir la verdad que rodea a su familia —y que siempre le fue ocultada— y esclarecer un complicado caso que podría traer graves consecuencias para su carrera y la de sus seres más queridos.
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  Capítulo 1


  Semyon Smirnov sospechaba que estaba sentado con dos asesinos capaces de cortar la cabeza a una persona con un sable romano en los Emiratos Árabes o hacerla saltar por los aires con una sofisticada bomba en Senegal. No conocía los detalles de sus salvajes trabajos sin firma, pero no le cabía la menor duda de que eran capaces de organizar cualquier operación clandestina aparentemente imposible. Ofrecían una ventaja: lo hacían a gusto del pagador. Gracias a sus habilidades, algunas de las personalidades más protegidas del mundo habían perdido la vida con la máxima discreción y otras, por el contrario, con decenas de cámaras inmortalizando el dramático momento para la historia.


  El apellido Smirnov no aparecía vinculado a la mafia rusa en los archivos policiales españoles, lo que le otorgaba cierta libertad de movimiento. Su único contratiempo tuvo lugar hacía varios años, cuando se libró por los pelos de ser detenido en Sevilla por obligar a prostituirse a unas chicas rumanas en un bar de carretera que no estaba registrado a su nombre.


  El alto directivo del SVR, el espionaje exterior ruso, que le había encomendado buscar en Madrid a los dos hombres y encargarles un trabajo muy especial, le había asegurado que podía contactar con ellos sin necesidad de recurrir a una cita clandestina.


  Debía telefonear a su empresa tapadera, solicitar sus trabajos técnicos y citarles —en esto puso especial énfasis— en una casa limpia de micrófonos ocultos.


  Todo lo que imaginaba de las aventuras despiadadas de esos dos hombres no encajaba para nada con la imagen de ellos que llevaba un rato contemplando. Ahora entendía perfectamente que al directivo del SVR —por costumbre, como muchos rusos, seguía refiriéndose a ellos como agentes del KGB— no le preocupara que celebraran una cita sin excesivas medidas de seguridad: nadie imaginaría nunca que esos dos viejos de aspecto venerable se dedicaran a liquidar gente.


  Cuando entraron en el salón de su casa, un chalé de tres plantas en el exclusivo barrio madrileño de Mirasierra, pensó que aquellos sujetos de edad cercana a los setenta, con el pelo cano, buena forma física y embutidos en trajes confeccionados en serie, no pegaban nada con su sofá blanco de marca o con sus antigüedades egipcias compradas ilegalmente en Rusia con papeles falsificados.


  Su lugarteniente Misha —todo el mundo le llamaba así y casi nadie sabía que se llamaba Mijaíl Bogdanov— les abrió la puerta y les acompañó hasta el salón. Había dado el día libre al matrimonio hondureño encargado de las labores de la casa. Eran de plena confianza, pero cuantas menos personas conocieran la reunión, mayores posibilidades de controlar una improbable filtración.


  Manuel Langares y Roberto Montiel, directivos y dueños de la empresa de seguridad Lamon, se sentaron cerca de Smirnov. Los dos antiguos agentes de diferentes ramas de los servicios secretos estaban acostumbrados a entrar en las casas de los ricos y en sus empresas. En los últimos años el negocio había florecido ante las constantes noticias de espionaje en el mundo empresarial. Todos querían contratar a profesionales de garantía que les evitaran el acoso de la competencia para descubrir sus más íntimos secretos. Lamon era una de las más cualificadas empresas del sector. Sus altos precios atraían a este tipo de clientes, convencidos de que cuanto más se cobraba por un servicio, existían más posibilidades de conseguir mejores resultados.


  Sentados, un poco hundidos, en el incómodo sofá de plumas, estaban charlando con el empresario ruso y su jefe de seguridad sobre sus largos años de experiencia. Sin duda, después escucharían sus problemas con el personal o la competencia y en pocos días pasarían sus sofisticados sistemas antiescuchas por toda la casa y las sedes de sus empresas y, al margen de que encontraran o no micrófonos ocultos, cobrarían una buena cantidad de euros.


  —Han venido aquí por trabajo y no quiero entretenerles —dijo Smirnov educadamente, sin intención de entrar directamente en el meollo de la cuestión. Antes quería conocerles un poco mejor—. Tenemos un problema de seguridad en algunas de mis empresas.


  —¿Qué tipo de empresas tiene? —preguntó Roberto Montiel.


  —Estoy asentado en varios sectores, pero lo que más me preocupa son mis clubes de alterne. Hace unos días, el de Valencia sufrió un incendio y, aunque los bomberos aseguraron que fue un accidente, no me fío.


  —El sector está complicado —siguió su jefe de seguridad, con el mismo acento ruso y pelo canoso que su jefe, pero con un aire más amenazador—. Han abierto nuevos locales y los empresarios quieren aumentar su cuota de mercado.


  Montiel y Langares no dijeron nada, aunque los dos pensaron lo mismo: estamos delante de unos mafiosos que quieren contratarnos en su lucha con otros delincuentes.


  —Podemos hacerles barridos en casas, oficinas y locales, pero puede ser insuficiente —explicó Langares.


  —Le entiendo —intervino Smirnov—. Nosotros también hemos pensado que podemos tener topos, pero es complicado descubrirles.


  —No crea —siguió Langares—. Si simulan un pequeño robo, tendremos la coartada perfecta para hacer pasar a todos y cada uno de sus empleados por el polígrafo.


  —¿Sospecharían mis empleados?


  —No tienen por qué. Antes de comenzar, el técnico les entrega un envase para la orina y les pide que lo rellenen con el pretexto, real en parte, de que no hayan tomado sustancias relajantes que engañen a la máquina. De entrada, podremos saber si se drogan o tienen cualquier otra enfermedad. Al mismo tiempo, les da un formulario en el que le autorizan a someterles a la prueba e implícitamente aceptan que los resultados se puedan utilizar en su contra.


  —¡Joder! —soltó sin remilgos Smirnov.


  —Después les explica que les va a hablar de muchas cuestiones que no sirven para nada, pero que permitirán que la máquina consiga los registros necesarios para funcionar correctamente. Tras ello, les puede preguntar de todo: si engañan a sus mujeres, si alguna vez han robado a su empresa o si conocen a algún mafioso. —Un toque provocativo que Langares no pudo evitar—. El hombre o mujer conectado a la máquina no se entera del verdadero objetivo y termina siendo un libro abierto.


  —Con ese método, ¿podrían descubrir incluso a un asesino? —le devolvió la puya el mafioso.


  —Claro que sí —respondió Langares sin inmutarse—, pero he entendido que se trata de espionaje y mafias, no de asesinatos.


  —¿Cómo actuaría un asesino ante el polígrafo? —preguntó Smirnov manteniendo el tema de conversación que le interesaba.


  —Si es un delincuente común, posiblemente no quiera ponerse los cables por si le pudiésemos descubrir. Pero si fuera un buen profesional, existe la posibilidad de que engañe a la máquina.


  —¿Ustedes dos la engañarían?


  —No hemos matado a nadie y no nos haría falta.


  Smirnov se frenó. Ya había llegado el momento de abandonar el juego. Se había aprendido de memoria las frases claves que el agente del SVR le había escrito para conseguir que los dos hombres trabajaran ciegamente en la misión que le habían encargado.


  —Tengo un amigo que piensa que Rudyard Kipling escribió muchos y buenos libros.


  Montiel y Langares se miraron sorprendidos y el primero contestó inmediatamente.


  —Pero a mí hay uno que me gusta sobre los otros, aunque no me acuerdo del nombre.


  —Yo tampoco, pero el protagonista era un indio llamado Kim.


  Misha, que no había apartado la mirada de los dos directivos de Lamon, tomó la palabra:


  —Queremos encargarles un trabajo.


  —¿Qué clase de trabajo? —preguntó Montiel.


  —Un asesinato —dijo con crudeza el jefe de seguridad.


  —Ustedes se han equivocado —respondió indignado—. Nosotros somos técnicos en seguridad y no asesinos. Vámonos, Manuel, estos señores se han confundido de personas.


  —Esperen un momento —pidió Smirnov.


  —Esta conversación ha terminado —cortó tajante Langares.


  Los dos se dirigieron decididos hacia la salida, seguidos por el mafioso ruso, que no entendía su comportamiento. Cuando traspasaron la lujosa puerta de hierro con la parte superior en forma de semicircunferencia, Montiel se volvió hacia él y le espetó:


  —Acompáñenos hasta el coche y métase en la parte de atrás.


  Smirnov no estaba acostumbrado a recibir órdenes, pero no tenía nada que perder. El mercedes gris metalizado de Montiel era antiguo, pero espacioso, y en cuanto los tres hombres estuvieron dentro arrancó como un caballo desbocado. No se cruzaron una sola palabra hasta que hubieron dado varias vueltas a distintas velocidades por el interior de Mirasierra. Finalmente, aparcaron cerca de la iglesia del barrio, junto a una confluencia de caminos, y entraron como si fueran creyentes piadosos. No había misa y apenas unos cuantos feligreses rezaban arrodillados o sentados en los bancos de madera. Se colocaron de pie en una esquina, alejados de la gente, y, cuando comprobaron que nadie les miraba, Langares se colocó delante de Smirnov y Montiel detrás. Seguros, ahora sí, de estar lejos de miradas curiosas, Montiel cacheó con habilidad el cuerpo del empresario en busca de micrófonos. No encontró nada y le invitaron a sentarse en un banco del lateral de la iglesia, en medio de los dos.


  —¿Está usted loco o qué coño le pasa? —le lanzó Montiel en voz baja.


  —Les he dado la clave adecuada, seguro de que ustedes entenderían —se justificó malhumorado el empresario.


  —Mi compañero quiere decir —siguió, en tono más tranquilo, Langares— que cómo se le ocurre hablar de un asesinato en su casa, cuando no sabemos si tiene instaladas escuchas. Que a usted le pillen nos importa un carajo, pero no vuelva a jugar con nosotros.


  —Mi casa es segura. Hace dos meses encargué un barrido y no encontraron nada.


  —En dos meses se la pueden haber llenado de «canarios» —dijo Montiel refiriéndose a los micros—. Eso sin contar con que la compañía que le hizo el trabajo no hubiera recibido dinero de sus enemigos.


  —Lo siento, no lo había pensado —se disculpó el empresario, poco acostumbrado a mantener una actitud benévola con sus semejantes.


  —¿A quién hay que matar? —inquirió Montiel.


  —A un destacado miembro de la familia real inglesa.


  Sin mostrar sorpresa, el hombre mayor siguió hablando.


  —¿Usted va a ser nuestro enlace con Moscú?


  —Sí.


  —Pero usted no trabaja para el SVR ni para el FSB —intuyó Montiel.


  —No. Yo tengo mis propios negocios en España.


  —Pues ándese con cuidado, porque no pondremos en juego nuestras vidas porque no sepa manejar sus asuntos de prostitución.


  —No se preocupen.


  —¿Ha traído la carta con las instrucciones? —dijo Langares.


  —La tengo en el bolsillo interior de la chaqueta.


  —Luego nos la da. Lo primero que haremos será realizar un barrido en su casa para garantizar que no tiene micros, aunque empezaremos ya a buscar a la persona adecuada para ejecutar el trabajo. Si descubrimos en cualquier momento que la policía le persigue por sus negocios, abandonaremos el caso. Nos han mandado unos cuantos intermediarios en los últimos años, pero usted es el más complicado que hemos tenido.


  —Yo haré mi trabajo —dijo Smirnov recuperando la compostura— y ustedes hagan el suyo. No se metan en mis asuntos y les ayudaré en lo que pueda.


  —Eso esperamos —dijeron a la vez los dos hombres entrados en años.


  El despacho de la recientemente nombrada directora general de Operaciones era el doble de tamaño que los de los jefes de división, la mitad que el ocupado por el subdirector y la cuarta parte que el del director, el cargo más importante que albergaba el nada coqueto y silencioso complejo de edificios que integraban la sede madrileña del Centro Nacional de Inteligencia, el CNI, situado en la carretera que une Madrid con A Coruña.


  La inmensa mayoría de las paredes aparecían desnudas —radicalmente prohibido colgar cuadros—, pintadas de un aburrido tono mantequilla claro. Las mesas funcionales tenían unas cajoneras en las que de día estaban colocadas las llaves, que por las noches desaparecían por motivos de seguridad. Un teléfono —¡cómo no, escrupulosamente blanco!— era el único objeto que oficialmente podía estar ubicado sobre la mesa, aunque se permitía colocar marcos con fotos y algún pequeño adorno, normalmente recuerdo de algún viaje. Las sillas eran de mayor calidad y comodidad según se iba ascendiendo en el escalafón, como si los problemas de columna vertebral afectaran a los empleados en relación con la importancia del cargo desempeñado. La suma discreción estaba representada por varios armarios empotrados, con llave, eso sí, en los que guardar documentos y prendas de abrigo.


  Manuela Langares, a la que todos llamaban Ela, había sido nombrada directora de Operaciones hacía una semana. Era la primera vez en la historia que una mujer ocupaba un cargo operativo tan importante. Una mujer morena, de escasas sonrisas, con la cara poco maquillada, a la que gustaba la ropa atrevida, pero que siempre iba a trabajar acorde con las estrictas normas de seriedad que imponía el centro. Una mujer a la que cuando estaba en su despacho, el doble de grande del que tenía en su anterior destino de jefa de división, le invadía la sensación de que esa oficina era la prueba palpable, que todos podían sentir, de que había llegado a lo más alto que podía soñar un oficial de inteligencia.


  El traslado a su nuevo despacho había sido rápido. A nadie se le ocurrió contratar los servicios de una compañía de camiones de mudanza. Habría sido ridículo. Metió en una bolsa de plástico verde de El Corte Inglés los dos marcos que siempre había tenido sobre la mesa: uno con la foto de su marido y su hijo sentados en el sofá rojo del salón de su casa y otro con una imagen suya, cuando era joven, acompañada de su abuelo y su padre. También introdujo su colección de cinco plumas de marca con las que tenía la manía de escribir y un cuaderno de notas donde había estado diseñando el nuevo organigrama que deseaba implantar en la Casa. No era tarea suya, sino del director, nombrado tres meses antes por el presidente del Gobierno, pero ella sabía que el nuevo jefe desconocía absolutamente el espionaje y a todas las personas que lo integraban. Con un poco de mano derecha conseguiría hacer una remodelación que beneficiara sus propios intereses. Contaba con el inestimable apoyo del secretario general, amigo suyo y quien la había apoyado para alzarse con el puesto.


  Sonó su teléfono móvil. Los agentes eran los únicos que podían tenerlo activo dentro del complejo. Todos los visitantes, fueran quienes fueran, tenían que dejarlos apagados en unos cajetines colgados en una pared junto a la recepción.


  —Hola, Ela, ¿cómo le va a la directora de Operaciones del CNI?


  —Muy bien, papá, agobiada de trabajo. ¿Quieres algo urgente?


  —Recordarte que el viernes por la noche tienes que ir a la cena de la Red Durmiente.


  —Ya lo tengo apuntado. Aunque me parece un poco fuera de lugar que me hagáis un homenaje por el ascenso, cuando debería ser un tema secreto.


  —Un secreto que conoce todo el mundillo. No obstante, lo que vamos a hacer es la cena anual de nuestra asociación, a la que siempre invitamos a algún cargo de la Casa, que interviene brevemente al final de la reunión. Lo único que siento es que no pueda asistir tu abuelo. Como fundador del club, le habría encantado cenar con su nieta convertida en toda una jefa del servicio de inteligencia.


  —A mí también me da mucha pena. Me encantaría que estuviera mejor, pero ha dado un bajón en las últimas semanas. Desde que me nombraron no he podido ir a verle, pero esta tarde, pase lo que pase, me escaparé para estar con él. Por cierto, ¿cómo va tu empresa?


  —Bien, últimamente tenemos mucho trabajo. Con tanta noticia en los periódicos sobre escuchas telefónicas, todo empresario que se precie quiere que le hagan un barrido.


  —Los de Lamon sois los mejores.


  —Gracias, hija, pero no sirve de nada si no contamos con suficiente personal para hacer frente a la carga de trabajo. ¿No me prestarías durante una temporada a algunos de tus KA? —dijo intentando arrancarle una sonrisa.


  —El día que no haya amenazas y los agentes operativos dejen de vigilar en las calles a todos los sospechosos, ni siquiera tú tendrás trabajo. Tampoco sería mala idea que trabajaras un poco menos.


  —Si no me muevo un poco me aburro.


  —Ya tienes la Red Durmiente.


  —Sí, pero no te puedes imaginar lo eficiente que es la nueva bibliotecaria y lo rápido que está aprendiendo sobre libros de espionaje. Incluso nos ha propuesto dejar de llamarnos Red Durmiente y pasar a ser Red Congelada. Si tu abuelo la oyera, la mataría.


  —Cómo habéis progresado. Todavía recuerdo cuando el abuelo me llevaba allí a sacar libros. Con los que había apenas llenaban las estanterías de un cuarto.


  —Ahora tenemos casi doscientos metros cuadrados. Y seguimos comprando. Entre eso y organizar algunos cursos y ayudar en investigaciones universitarias, trabajamos bastante, pero sin exageración. Porque preparar la cena del viernes ha sido un placer.


  —Yo iré a la cena, pero a cambio tú trabajas menos.


  —Trato hecho. ¿Qué tal con el nuevo director?


  —Está enterándose. Pero debe de ser muy listo —dijo riéndose— si una de sus decisiones claves ha sido ponerme al mando de las operaciones.


  —Claro que sí, pero acuérdate de Beria.


  —Un hijo de campesinos que quería ser ingeniero y terminó vistiendo el uniforme militar —recitó de carrerilla.


  —Dos puntos en tu casillero. Pero no te lo menciono por sus orígenes humildes, sino por su carrera despiadada en el espionaje. Era un gran espía, con cualidades tan destacables como su impresionante memoria fotográfica, pero también era un tipo duro y sin escrúpulos que se encontró con más poder del que nunca soñó y para mantenerlo y acrecentarlo se dedicó a destrozar la vida no solo de sus enemigos, sino de los que se suponía que estaban en su propio bando.


  —Stalin también contribuyó un poco a las pasadas que llevó a cabo su subordinado —matizó Ela.


  —Es verdad que se juntaron dos degenerados, pero Stalin era el que mandaba y Beria era un tipo servil, capaz de hacer cualquier cosa para contar con el cariño de su jefe.


  —Stalin era el más salvaje de los dos.


  —Sin embargo, Beria era el que manejaba la información y el que controlaba los medios para espiar libremente a quien consideraba enemigo del régimen.


  —Me reconocerás que era un tipo listo, eficaz y con una gran capacidad de planificación.


  —Y tú a mí que utilizó todas esas cualidades, que pueden ser positivas cuando las enfocas bien, para convertir a Rusia en una gran cárcel y conseguir que tuvieran que aumentar el perímetro de los cementerios.


  —Fue un sádico, pero eso no quita para que fuera un gran espía.


  —Mira, hija, de nada sirve ser uh buen espía si utilizas tus medios para beneficiar a los que están en el poder. El espionaje no es eso o, al menos, no debería serlo. Beria tuvo el final que le tocaba: cuando murió su jefe le detuvieron, le juzgaron y le condenaron a muerte. Nadie se acordó de sus cualidades como espía, únicamente de los cadáveres con que había sembrado todo el país.


  —Tranquilo, yo no tengo tanto poder como Beria.


  —Ni eres como él. Pero no olvides que el poder emborracha.


  —Ya sabes que yo quiero ser como tú, no como Beria.


  Eran cerca de las nueve de la noche cuando Jessi, la enfermera hondureña menuda, con unos kilos de más, que vivía con su abuelo y le cuidaba, le abrió la puerta.


  —Hola, Jessi, ¿cómo está el abuelo?


  —Igual, señora Ela. La cabeza la tiene bastante bien, pero el cuerpo le funciona cuando quiere. Le obligo a ir al baño para que se levante, aunque cada vez las piernas le responden peor.


  —¿Te deja dormir?


  —No mucho. El pobre está tan cansado que apenas enlaza ratos de sueño por las noches, pero lo recupera por el día. Es tan bueno que todo se le perdona.


  —Gracias por cuidarle —dijo Ela cogiéndola de las manos—, mi abuelo ha tenido mucha suerte de encontrarte. Nunca habría llegado a los noventa y tres años sin una persona como tú.


  —Venga, señora, pase, que su abuelo se va a impacientar.


  Manuel Langares estaba sentado en su sillón reclinable, que le permitía poner las piernas en alto, aunque luego necesitaba ayuda para bajarlas. Las cuatro paredes del cuarto de estar en el que vivía estaban llenas de muebles, pero para él únicamente existía la televisión, en la que por la tarde veía películas del Oeste de John Wayne, su actor favorito. Era el único entretenimiento que le quedaba, tras haber tenido que renunciar por culpa de la vista a la lectura de sus libros de espionaje.


  —Mi querida Ela, te echaba mucho de menos.


  —Es que en mi nuevo puesto tengo demasiado trabajo —le dijo tras darle un enorme beso.


  —Enhorabuena, cielo. Has llegado tan lejos como yo imaginaba y como te mereces.


  —Gracias, abuelo, pero no habría conseguido nada sin papá y sin ti. Vosotros habéis sido mí guía todos estos años.


  —No digas tonterías. El gusanillo del espionaje puede que lo llevaras en la sangre, pero todo lo demás te lo has ganado tú sola. Me siento muy orgulloso. Aunque tengas cuarenta y cinco años siempre serás mi pequeña.


  —Todo lo que quieras, pero tú conociste a Philby, el mejor agente doble de la historia, en la Guerra Civil, y yo nunca he estado con nadie tan interesante.


  —Puede que tengas razón —añadió su abuelo poniéndose serio—, pero hay muchas personas mejores que Philby.


  —Ya lo sé, pero no me refería a eso. Desde pequeña me han encantado tus historias de espías y siempre te he agradecido que fueras sincero conmigo. Me parece bien que nunca te hayas vanagloriado de haber estado con Philby en la Guerra Civil y seguro que con otros muchos espías famosos, pero para mí es un orgullo que le conocieras.


  —Tampoco fue para tanto, cielo —dijo y la cabeza se le cayó hacia delante, en una competición con el sueño que le invadía.


  —Estoy muy feliz de teneros a papá y a ti en mi vida. Me habéis ayudado tanto…


  —Todo lo has conseguido sola.


  —No sin vuestro ejemplo, vuestra rectitud, vuestras ganas de luchar y hacer el bien —dijo Ela, que cada vez que visitaba a su abuelo sentía que podía ser la última vez que le viera.


  —Lo dices porque estás emocionada por el nombramiento y porque sabes que me queda poca vida. Eres un encanto, pero no te olvides de que todos cometemos errores y algunos muy graves.


  —Tú no. Eres la mejor persona del mundo.


  —Si no lo fuera, ¿me seguirías queriendo?


  —No hay alternativa, lo siento. Eres la mejor persona del mundo.


  El jefe de la saga de los Langares abandonó la conversación vencido por el sueño repentino. Ela decidió quedarse otro rato con él, contemplándole. Las arrugas no eran nada novedoso en su rostro, pero no creía que su corazón aguantara mucho más.


  Su abuelo había participado en la Guerra Civil española. Era un joven militar de ideas conservadoras, que no dudó ni un momento en apoyar la sublevación de Franco. A los pocos meses de comenzar el conflicto fue destinado al Departamento de Prensa del Estado Mayor de Franco. Allí conoció a un corresponsal inglés llamado Kim Philby, con el que compartió muchos buenos momentos. Tras el final de la guerra, inició una vida dedicada por entero al espionaje. Muchos militares consideraron que había abandonado la carrera castrense y le criticaron por dedicarse a controlar la lealtad al régimen de sus propios compañeros. Como consecuencia de ese negativo estado de opinión, nunca alcanzó el generalato, porque a la hora de clasificar para el ascenso primaron a los que habían cumplido destinos guerreros en unidades como la Legión o la Brigada Paracaidista. A su abuelo no le importó, o al menos eso es lo que él decía. Siempre contaba que su vida de espía había sido mucho más apasionante que la de cualquier militar.


  Ela siempre recordaría los cuentos que le contaba de pequeña antes de acostarse, que se convirtieron en historias apasionantes cuando alcanzó la adolescencia. A todos los niños les narraban aventuras de Caperucita Roja o de perros buenos que salvaban a sus amos, pero a ella le relataba cuentos de espías adaptados a su edad. Historias bonitas y tiernas de niños valientes que cuidaban en silencio de otros niños o de niños tímidos y bajitos que se la jugaban porque la libertad estaba en peligro en su país.


  Ela vivió en su propio mundo hasta que a los siete años escribió una redacción de tema libre en el colegio y descubrió lo especial que era su abuelo. Contó uno de los relatos que le había narrado y la profesora le preguntó por la persona que le había explicado esa historia tan bonita. «Mi abuelito, que es militar», respondió orgullosa. Entonces, la «seño», como ella la llamaba, le inquirió sobre lo que quería ser de mayor: «Yo, militar, como mi abuelito».


  Un día, cuando contaba dieciséis años, sus padres salieron a cenar y su abuelo se fue a pasar la noche con ella. Había sido su canguro desde que era pequeña y ahora que ya se podía quedar sola en casa, no se imaginaba perder la posibilidad de cenar juntos, charlar y que le relatara alguna de sus historias. Eso sin contar con que la ayudara con las matemáticas.


  Esa noche hablaron de su futuro y Ela le explicó que le gustaba la historia, pero que no sabía qué estudiar. A veces le hubiera gustado ser militar, pero aunque hubieran aceptado mujeres en las Fuerzas Armadas, ella no lo sería porque su padre era muy reservado sobre su trabajo.


  —Sabes perfectamente que tu padre no es un muermo. Lo que pasa es que hay militares que hablan más de su trabajo y otros que lo hacen menos. ¿Has pensado alguna vez que los que callan normalmente lo hacen porque su labor es más arriesgada?


  —¿Papá es uno de esos? ¿No me cuenta detalles de su trabajo para no preocuparme?


  —Quizá sí y quizá no. ¿Te has preguntado por qué no vives en una vivienda militar o por qué no estudias en un colegio con otros hijos de militares?


  —No te entiendo, abuelo. Tengo dieciséis años, dentro de poco acabaré el colegio y comenzaré la universidad. Ya soy mayor para conocer las cosas, aunque me encanten tus historias de espías, como cuando era niña.


  —Pues verás la que he preparado para contarte luego.


  —Me muero de ganas. A veces, tras escucharte, pienso que lo que me gustaría ser es espía.


  Su abuelo se quedó callado. Iba a decir algo, pero lo olvidó. Tenía una nieta lista y despierta, que había crecido sana y luchadora. Pero tenía un agujero en su vida que su padre no había cubierto.


  —Te voy a contar algo, pero tienes que prometerme que nunca se lo dirás a nadie, incluido tu padre.


  —¿Es algo malo, abuelo?


  —No, pero, si quieres que te lo cuente, antes me lo tienes que prometer solemnemente. En esta familia, ya lo aprenderás, guardar secretos es casi lo más importante que tenemos. Un Manuel Langares nunca le cuenta a nadie lo que le ha dicho otro Manuel Langares.


  —Pero yo me llamo Manuela.


  —Lo mismo da Manuel que Manuela, no digas tonterías.


  —Vale, abuelo, no te pongas así. Te lo prometo. Pero cuéntamelo ya, que me estás poniendo nerviosa.


  —No sé si es buena idea decírtelo, pero, ¡narices!, eres mi nieta, mi única nieta, y te adoro.


  —Abuelooo.


  —Bueno, allá va. ¿Por qué crees que a mí me gustan tanto las aventuras de espionaje y he creado con unos amigos una asociación para hablar del asunto?


  —No sé, ¿porque te gustan las novelas de espionaje?


  —No me des respuestas simples, como si tuvieras seis años —señaló enfadado.


  Ela pensó un momento. No entendía nada. Su abuelo la animó agitando las manos, como hacen los entrenadores, para que respondiera con rapidez.


  —¿Porque has tenido amigos espías?


  —Vas por buen camino. Sigue, sigue.


  —Porque, porque…


  A Ela le cambió el gesto y se quedó helada. Después empezó a sonreír y su abuelo le devolvió la mueca.


  —Porque tú eras espía.


  —Bingo, Ela, bingo.


  —¿Que tú has sido espía? ¡Abuelo, Dios santo! ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Porque eras muy pequeña y ni tu padre ni yo hemos querido que fueras por ahí contando historias sobre este anciano.


  —No digas tonterías, que no eres viejo. A ver quién tiene un canguro más divertido que yo. Y eso que mamá no se fiaba de ti al principio.


  Cuando se jubiló, su abuelo se ofreció a quedarse a dormir en su casa siempre que ellos salieran. Su nuera le examinó sobre qué hacer si le pasaba cualquier cosa a la niña y no acertó ni una. Al final, se puso serio, le dijo que desde la muerte de su mujer estaba muy solo y que en realidad el que necesitaba compañía era él. A Ela le dio tanta pena que se puso a llorar suplicándole a su madre que le dejara cuidar de su abuelo.


  —¿Te acuerdas cuando tu padre me hacía burla imitando a mi amigo inglés, Mike Tower? —dijo el abuelo retomando la conversación.


  —Es imposible que me olvide: «Manuel hijo es un buen chico. Algún día será tan grande como su padre».


  Los dos rieron con la imitación. Su padre mencionaba muchas veces a Mike, porque cuando era pequeño siempre le llevaba regalos en sus visitas a Madrid.


  —Pues Mike —siguió el abuelo— también fue espía, como yo, solo que él trabajaba para su país, Inglaterra. Y, además, era amigo de Kim Philby, el famoso espía del que alguna vez te he hablado y al que conocí durante la guerra.


  —Es increíble —respondió Ela haciendo aspavientos con las manos—, eres amigo de grandes espías como Philby y de un colega suyo al que conoció papá. ¿Mike no sería un doble agente y en realidad trabajaba para los rusos, como Philby?


  —No lo digas ni en broma. Mike siempre ha sido leal a su país, como tu padre y yo lo somos al nuestro.


  —De eso… no… me… cabe… duda —respondió, notando que algo pasaba—. ¿Por qué vinculas a papá contigo y con Mike?


  —¿Por qué crees?


  —Papá es militar.


  —Como yo —le interrumpió su abuelo.


  —Y como Mike.


  —No, él no lo era.


  —Pero Mike y tú fuisteis espías.


  —Aunque yo nunca dejé de ser militar.


  —¿Qué me quieres decir, abuelo?


  —Lo sabes perfectamente.


  —¿Papá también es un… espía?


  —Como lo fui yo.


  —Pero papá siempre ha sido militar.


  —Y yo, Ela. En otros países como Inglaterra nunca ha hecho falta, pero en España los servicios secretos siempre han estado integrados por militares.


  —Quiero decir que papá siempre me ha dicho que trabajaba como militar. Desde que tengo uso de razón me ha explicado que iba a un cuartel a trabajar. Después me contó que le habían destinado en el Cuartel General.


  Los dos guardaron silencio. Ela bajó la mirada y sintió que la sangre le invadía ilegalmente la cabeza.


  —Entonces, todos estos años papá me ha estado mintiendo.


  —No te permito que digas eso —le contestó su abuelo con indignación—, porque es simple y llanamente mentira.


  —Pues claro que me ha mentido. Hace años me decía que se iba de maniobras o que trabajaba en un cuartel mandando soldados. Me mentía. Me mentía una y otra vez. Me mentía, abuelo.


  Ela se puso a llorar presa de los nervios. Su abuelo le iba a acariciar el pelo, pero reprimió el gesto cariñoso. Le pareció más práctico reaccionar como un agente secreto.


  —No te ha mentido nunca. Lo más, no te ha contado todo lo que hacía, por tu bien y por el suyo. Cuando te decía que se iba de maniobras era porque estaba en la calle vigilando a algún peligroso agente extranjero —y puso el énfasis en «peligroso»— o a algunos españoles sospechosos que planeaban acciones contra el país. Y cuando te decía que estaba en el cuartel, quizá era un piso camuflado, pero estaba dirigiendo algún equipo que debía trabajar por la seguridad de todos nosotros. Tu padre es uno de los mejores agentes. Personas como él, que nos defienden a todos sin que conozcamos su existencia, hacen que nuestras vidas no sean horribles. Yo hice lo mismo que él: dediqué mi vida a trabajar en la oscuridad, sin que ni siquiera tu abuela supiera, cuando volvía por la noche a casa, en qué había estado ocupado.


  El llanto de Ela duró poco. Las palabras de su abuelo le hicieron reaccionar, como si le hubieran echado una jarra de agua bien fría en la cabeza.


  —Ya soy mayor y papá me lo debería haber contado. Soy su hija.


  —No le eches la culpa a él. Si hay alguien culpable soy yo. Tu padre ha actuado siguiendo las normas que le enseñé. Yo no se lo conté hasta el día que aprobó el ingreso en la Academia General Militar. Pensé que en ese momento entendería el por qué de mi silencio. Al principio le hirió en su amor propio y estuvo sin hablarme varios meses. Un día, que nunca olvidaré, que fue el de su jura de bandera en Zaragoza, se me acercó y me dio un abrazo que casi me rompe las costillas. Cuando me tenía inmovilizado entre sus enormes brazos, me dijo: «Te quiero, papá, y estoy muy orgulloso de ti». A partir de ese día, él me contaba sus experiencias en la Academia y yo le narraba la misión en la que estaba trabajando. Todo lo que hacía en mi trabajo era secreto, pero él me pedía los detalles y yo se los daba. Incluso opinaba sobre lo que él creía que debía hacer. Desde entonces siempre fue mi confidente.


  —Más tarde, papá decidió ser espía.


  —Antes de que le dieran el despacho de teniente me dijo que quería serlo, pero le recomendé que primero fuera un buen militar y, si después seguía con la misma idea, yo le ayudaría a entrar en el servicio.


  —Papá no me ha contado nada de eso. No confía en mí.


  —Algún día lo hará, tenlo por seguro. Pero debe decidirlo él. Y cuando lo haga, porque crea que ya estás preparada, deberás actuar como si no supieras nada.


  Ese día cambió la vida de Ela. Miraba a su padre con gran orgullo cuando llegaba a casa y le contaba historias de su trabajo, que ella sabía imaginadas o medio inventadas. Llegó a convertirse en una profesional de la simulación.


  No tardó mucho en buscar información sobre servicios de inteligencia. El Cesid español admitía pocas mujeres, pero otros servicios occidentales las tenían en nómina desde hacía tiempo. Estudió Geografía e Historia y se especializó en África del Norte, para lo que le fueron de mucha utilidad sus conocimientos de francés e inglés.


  Mientras estudiaba, su padre le contó un día, por sorpresa, que trabajaba en el Cesid. Ella estuvo enfadada por el engaño una semana, pero creyó que era tiempo más que suficiente para hacerle sufrir. Algunos meses después le informó de que cuando acabara la carrera intentaría entrar en el servicio secreto, pues estaba segura de que antes o después abrirían las puertas de par en par a las mujeres. A su padre no le gustó mucho la idea, pues sabía lo machistas que eran muchos de sus compañeros, pero no la desanimó, pues pensó que podía ser un capricho momentáneo. Dos años después de concluir la carrera y tras terminar la especialización, fue aceptada en el Cesid.


  Habían pasado cerca de veinte años desde aquel día, pero Ela lo recordaba como si hubiera sido ayer. Su relación con su padre y su abuelo había sido perfecta. Ahora estaba casada y tenía un hijo. Su padre, ya viudo, y su abuelo solo les tenían a ellos.


  Manuel Langares despertó de la modorra inoportuna y se encontró con que su nieta se había marchado. La conversación le había dejado mal sabor de boca, pero su nieta seguro que no se había enterado de nada. Siempre le llenaba de mimos, lo que le encantaba, pero también de piropos sobre lo buen espía que había sido, el ejemplo que era para ella y los altos principios que siempre le había transmitido.


  Le martirizaba el poco tiempo de vida que le quedaba. Ela no se merecía enterarse algún día de los secretos inconfesables de su abuelo y su padre y no estar para explicárselos. Estaba convencido de que su padre no se atrevería a contarle nada de la dramática historia con Kim Philby y si ella, con lo lista que era, se enteraba, les odiaría eternamente. Él no lo podía permitir. Lo había debatido consigo mismo muchas veces. Tenía mucho que perder, pero su nieta se lo merecía todo.


  —Jessi —gritó—, ¿puedes traerme la grabadora que hay sobre la mesa de mi despacho?


  Pondría en riesgo la vida de alguna gente, pero Ela era una Langares y tenía derecho a saber. Él se lo contaría todo. Sería el mejor de los testamentos.


  Capítulo 2


  
    MI HISTORIA CON PHILBY (CINTA 1)


    1 de enero de 1938

  


  Después de varias horas de viaje paramos en el pequeño pueblo de Caudé, a poco más de diez kilómetros de Teruel. Estábamos cerca del frente de batalla en el que los republicanos arreaban de lo lindo a los nacionales, aunque esperábamos que eso diera un giro rápidamente. Salimos de los cinco vehículos militares para desentumecer los músculos y fumar unos pitillos. Paseamos un rato todos juntos por las calles desiertas del pueblo: militares, el personal civil adscrito al Ejército y los corresponsales extranjeros que llevábamos de excursión a la guerra. Debía de hacer diez grados bajo cero y encendimos una fogata cerca de la plaza principal. Los corresponsales se rajaron: ni así les apetecía estar al aire libre. Se metieron en los coches para intentar entrar en calor. El resto, mejor pertrechados para la inclemencia del tiempo —abrigo por debajo de las rodillas, gorro tapando hasta las orejas, botas altas y guantes casi de boxeadores—, nos acurrucamos junto al fuego cuchicheando sobre lo flojos que eran esos señoritos extranjeros.


  De repente oímos demasiado cerca el estallido de un obús de artillería. Convivir con las explosiones no te hace invulnerable a ellas, pero ni te inmutas con su estridente sonido cuando crees que el combate se desarrolla a cierta distancia. Pensamos que el enemigo se estaba aproximando, pero lo creíamos suficientemente lejos de nuestras coordenadas. Grave error. En pocos segundos se produjo una segunda explosión y su onda expansiva nos zarandeó lanzándonos a todos los españoles contra el suelo. Observé a mis compañeros y moviéndome entre la polvareda comprobé que no había heridos. Después, dirigí la mirada hacia los vehículos aparcados a poco más de cien metros. Sentí pánico, me descontrolé y comencé a gritar como un poseso. La maldita bomba sorpresa había impactado de lleno sobre uno de ellos. Precisamente, en el que yo había hecho el viaje desde Zaragoza y que ahora estaba ocupado exclusivamente por periodistas a los que debía cuidar. Sabía que había varios dentro, pero solo tenía en la memoria la identidad de uno de ellos: Kim Philby. Le había conocido hacía apenas unas horas y estaba seguro de que había muerto.


  Si eso hubiera ocurrido, ahora no podría narrarte, Ela, aunque de una forma confidencial, sin el deseo de publicidad que podría llevar a seres queridos a pasar el resto de su vida en prisión, la larga y compleja relación que nos unió y que muy pocas personas conocen. Estas cintas que empiezo ahora a grabar son exclusivamente para ti. No creo que tu padre quiera contarte el fructífero y detestable trabajo que algunos montamos a lo largo de decenas de años, pero, por si llega ese día o descubres por cualquier otro motivo aquello a lo que yo me dediqué —confío en que nadie haya seguido mis pasos—, voy a bucear en el baúl de los recuerdos y a desvelar íntegros los detalles de mi relación secreta y la de algunos amigos con Philby.


  Habíamos salido de Zaragoza en el preciso momento en que la luna se había retirado y el sol se resistía a salir. Había dormido mal, pero no por el abundante vino sin marca que regó la celebración de la Nochevieja, sino por la preocupación que me invadía de si sabría realizar bien el nuevo trabajo que me habían encomendado. Llevaba varios meses destinado en el Departamento de Prensa del Cuartel General de Franco, pero hasta ese día el trabajo burocrático asignado no me había permitido un trato directo con los periodistas extranjeros acreditados. Para un teniente de veintidós años, sin experiencia fuera de los cuarteles —incluso sin bagaje en la vida civil—, que no sabía nada del mundo del periodismo, daban más miedo los follones que pudieran montar esos bichos raros de los informadores que los tiros que pudiera recibir de los soldados de la República.


  Ese día de resaca y ojeras le vi por primera vez.


  —Buenos di-di-días, teniente. Soy Harold Philby, pe-pe-pero todos me llaman Kim.


  Era un tipo no muy alto, con el pelo ordenadamente peinado a raya y un pitillo en la mano. Frente a los habituales abrigos hasta los pies y las boinas o gorros de sus compañeros, llevaba una prenda que me pareció de lo más estrafalaria.


  —No me mi-mi-mire de esa forma, teniente, que esta cha-cha-chaqueta de piel de zorro se la re-re-regaló un príncipe árabe a mi padre.


  Le pedí excusas por si le había ofendido y me miró sonriente con unos ojos joviales que denotaban campechanía y naturalidad.


  De Philby sabía únicamente lo que había oído contar a mis jefes en algunas reuniones. Era un inglés de familia distinguida, con buenos contactos políticos que le habían avalado para conseguir la acreditación; informaba de la guerra con objetividad —es decir, estaba de nuestro lado—; se relacionaba bien con las altas esferas, tanto civiles como militares, del bando nacional; y siempre estaba sin blanca. Esto último era lo que menos me encajaba en un corresponsal del prestigioso diario The Times.


  Un día escuché en un baño que estaba liado con una aristócrata inglesa, aunque nacida en Canadá, una tal lady Frances. Yo no la conocía, pero decían que era especialmente atractiva y sensual, lo que provocaba celos en otros periodistas que llevaban mucho tiempo sin compañía femenina.


  Ese día me tocó encargarme de acompañar —y, por supuesto, vigilar— a los periodistas ingleses y norteamericanos. Yo tenía un nivel medio de inglés, pero me habían ordenado que solo me dirigiera a ellos en español. Estábamos en España y ellos eran los que debían utilizar nuestra lengua. Aunque si no lo hacían, especialmente cuando charlaban entre ellos, yo podía enterarme de lo que comentaban. Philby era una excepción. Nunca en mi presencia habló en su lengua materna, mostrándome un respeto que los americanos no siguieron, sin saber que yo entendía todo lo que decían.


  El viaje de prensa tenía como objetivo llevar a los corresponsales a las proximidades de la batalla de Teruel. Unos días antes, el 22 de diciembre, la ciudad había caído en manos de los republicanos y el día de Nochebuena se puso en marcha una contraofensiva para liberar la capital turolense, lo que tras una serie de batacazos no se conseguiría hasta el 22 de febrero. Ese amanecer, partió de Zaragoza una caravana de coches, regida por el principio de no exponer a nuestros lujosos paquetes a ningún riesgo, intentando recalcarles en el trayecto las bondades del ejército de Franco en esa dura batalla.


  En el trayecto estuve sentado junto a Philby, que amablemente me invitó a hacer el viaje junto a él. Me contó que ese día cumplía veintiséis años y que añoraba a sus padres, a los que estaba muy unido. Había nacido en Ambala, la India, donde su progenitor estaba destinado en aquel momento. Su padre, Harry Saint John Bridger Philby, hablaba ocho lenguas, entre ellas el farsi, el beluchi y el afgano. Fue su padre el que le puso el apodo de Kim, por un personaje de una novela de Kipling, pero no me explicó que ese personaje era un chico medio irlandés y medio indio que espiaba para el Gobierno de Inglaterra, en la India, en el siglo XIX. Su madre, que vivía en Londres, abandonó la India con él cuando tenía seis años, pero seguía silenciosamente enamorada de su padre.


  Durante el rato que me habló de su pasado noté que el tartamudeo tan pronunciado que tenía cuando nos conocimos había desaparecido. Pero regresó cuando empezó a relatarme sus aconteceres de los últimos años.


  —En Inglaterra so-so-somos cada vez más los que sentimos simpatía por las ideas de Hitler.


  Con cierta aura de ingenuidad, sin darse importancia, me describió sus buenas relaciones con Joachim von Ribbentrop, el embajador alemán en Londres, que en los años venideros sería ministro de Asuntos Exteriores del Tercer Reich.


  —Fue tan amable con-con-conmigo —siguió mientras contemplaba el paisaje agreste por la ventanilla del vehículo— que me consiguió una ci-ci-cita con Goebbels en Alemania, para ver si me po-po-podía conseguir algún trabajo allí. De hecho, cuando estalló el le-le-levantamiento me encontraba en Berlín a punto de conseguir un trabajo.


  Le escuchaba y escuchaba y cada vez sentía más empatía con él. No era solo lo que contaba, sino cómo lo contaba. Yo, a mis veintidós años, no conocía nada del mundo ni había hecho algo interesante sin llevar el uniforme puesto, mientras él había viajado a países exóticos y había conocido a gente muy importante. No obstante, mantenía las distancias. Me habían adoctrinado para ser suspicaz con los ingleses: muchos de sus compatriotas estaban alistados en las Brigadas Internacionales y los teníamos en varios frentes disparando contra nuestros soldados. Sin embargo, el hecho de que los mandos hubieran dado el visto bueno a su acreditación era motivo suficiente para suponer que simpatizaba con nuestra causa, como por otro lado había quedado sobradamente demostrado en lo que me había narrado de sus relaciones con los nazis. Aunque ni siquiera eso habría hecho falta: en el Departamento de Prensa se guardaban sus artículos, que siempre dejaban bien a nuestras tropas. No le dije, por pura prudencia, que a mí y a otros muchos españoles la Alemania de Hitler no nos gustaba en exceso. Nos ayudaban en la contienda, eso era cierto, pero estar del lado de Franco no quería decir que quisiéramos formar parte de la familia de Hitler. Sé que éramos minoría frente a la mayor parte de los generales, que eran fascistas convencidos.


  —Sé que muchos españoles nos mi-mi-miran con recelo —me explicó sonriendo— y tienen razón. La política inglesa no está siendo la adecuada. No deberíamos de-de-dejar que ciudadanos ingleses apoyen a los rojos, pero así de liberal es mi país. Algunos vemos las cosas desde otra perspectiva. Mi pa-pa-padre, por ejemplo, no dudó ni un momento en pedirle al duque de Alba, que como sa-sa-sabe es el representante de Franco en Londres, que escribiera una carta recomendándome para ser co-co-corresponsal en el bando nacional.


  —¿En qué otros periódicos ha trabajado? —le pregunté, convencido de que un representante del Times debía de haberse baqueteado antes en otros medios.


  —Cuando llegué a España trabajaba pa-pa-para una agencia de colaboraciones llamada London General Press, pero la de-de-dejé cuando el Times quiso contratarme como corresponsal en el bando nacional. Antes trabajé un ti-ti-tiempo para el periódico Review of reviews y colaboré con la revista de la asociación anglo-germana. No es gran cosa, pero aprendí mucho en cada una de ellas. ¿Y usted qué hacía antes de ser militar?


  Dudé sobre la respuesta más adecuada. Cualquier militar adscrito al servicio de prensa sabía que intimar con un periodista solo estaba permitido como recurso para sacar información, nunca para darla. Los mandos podían hacer la vista gorda si te emborrachabas una tarde con un periodista siempre que después aportaras información valiosa sobre sus vicios o debilidades o si le convencías de que escribiera, sin haberlo visto ni comprobado, sobre los fusilamientos de campesinos que no querían colaborar con los rojos, de las violaciones de niñas que no sabían cantar el himno de La Internacional o de cómo el enemigo forzaba a muchos jóvenes a integrarse contra su voluntad en su ejército.


  Exponerle mi vida privada en medio de un árido campo entre Zaragoza y Teruel, con otro periodista sentado en el asiento delantero, me pareció algo arriesgado en mi primer día de trabajo. Pero si no lo hacía, aunque fuera un novato, parecería que él intentaba ser mi amigo y yo lo rechazaba. Y eso tampoco me interesaba, sobre todo porque echar en mis alforjas de funcionario de prensa a un periodista seguro que sumaba puntos de cara a mis jefes. Opté por blanquear únicamente los recuerdos favorables a nuestro bando.


  —Entré en la academia militar con diecisiete años. Desde pequeñito quise ser soldado, nunca pensé en hacerme bombero o abogado como mis amigos. Antes llevé una vida aburrida de estudiante en un colegio de Madrid. Cerca teníamos uno de chicas, pero ni siquiera tuve un amor de esos imposibles en los que no puedes rozarle la mano, pero en sueños no paras de abrazarla. Es triste reconocerlo, pero no tengo una vida tan apasionante como la suya. No he salido nunca de España y antes de entrar en la academia apenas había viajado. A excepción de Colmenar Viejo, un pueblo cerca de la capital, adonde irremisiblemente iba a veranear cada año con mis padres, porque allí vivían mis abuelos.


  —¿Su pa-pa-padre también es militar?


  —Es médico. Su sueño era que yo siguiera sus pasos y algún día heredara sus pacientes, pero el hijo le ha salido respondón. Es muy autoritario, pero tiene buen fondo.


  —¿Dónde está su fa-fa-familia ahora? —preguntó como si hubiera intuido, no entendí por qué, que estaban pasando por una situación incómoda.


  —No tengo hermanos y mi madre está sola en nuestra casa de Madrid. —Hice una pausa y comprobé que tenía puesta toda su atención en lo que le contaba—. Mi padre está en una prisión de los rojos. Como es médico, y para ellos todos los que tienen estudios son unos señoritos, algunos vecinos le señalaron como colaborador de los nacionales y se lo llevaron preso. No he vuelto a saber nada más de él.


  —Lo siento. Imagino por lo que estará pa-pa-pasando.


  Nos quedamos callados. La flora agazapada frente al frío del campo aragonés nos dio argumento para abstraemos en nuestros pensamientos. Poco después la caravana de vehículos se detuvo en el pueblo de Caudé, a pocos kilómetros del frente donde las tropas de Franco estaban luchando para recuperar Teruel.


  Nos bajamos a estirar las piernas y a beber algo y al rato los cañones de los rojos nos bombardearon, dando de lleno uno de sus obuses en uno de los vehículos. Salí corriendo para intentar socorrer a los cuatro periodistas, aunque ya los daba por muertos. Fueron segundos eternos en los que creo que llegué a rezar para que a Philby no le hubiera pasado nada.


  Como consecuencia del impacto, el coche estaba destrozado y tardamos unos minutos en poder abrir la puerta atascada del conductor, asiento en el que estaba tirado Bradish Johnson, de la revista norteamericana Newsweek. Cayó de espaldas contra el suelo como un fardo y comprendí que estaba muerto al ver el boquete que tenía en la espalda. Ed Neil, de la agencia Associated Press, estaba descosido por la abundante metralla, mientras que de la cabeza y la cara de Dick Seeskphanks, de la agencia inglesa Reuter, no paraba de brotar sangre. Eso sí, los dos al menos estaban aún vivos. Cuando pudimos sacar a Philby, en un primer momento me preocupó la sangre que regaba su cabeza y su falta de consciencia, pero tardó poco en comenzar a toser. Tuve la misma sensación que cuando nace un niño y todos los presentes en el quirófano esperan a que llore para saber que ha nacido bien. Me preguntó qué había pasado.


  —Creemos que ha sido un cañón ruso que ha errado en el tiro o que intentaba matar a cualquiera que estuviera detrás de nuestras líneas. Pero no se preocupe: pronto vendrán a buscarle para que un médico le cure las heridas. Seguro —dije para animarle— que se ha ganado unas vacaciones en Londres.


  —Ni hablar —respondió enfurecido intentando levantarse—. No me voy a Lo-Lo-Londres ni a ningún sitio por nada. Mi tra-tra-trabajo está aquí.


  Guardé silencio. Era mejor dejarle en paz. Estaba en mitad del trauma padecido por el bombardeo.


  Rápidamente avisamos por radio al Estado Mayor y nos enviaron ambulancias y sanitarios, que los trasladaron a todos a un puesto de campaña cercano. El resto de los integrantes del grupo recibimos la orden de esperar en Caudé hasta que se supiera algo del estado de los heridos. Un fotógrafo inglés de la comitiva, Jim Carlson, se puso especialmente pesado para que regresáramos a Zaragoza cuanto antes.


  —Aquí no hacemos nada, seguro que a los tres los dejan ingresados en el hospital. Con un poco de suerte podemos estar de vuelta a media tarde y descansar.


  —Claro, Jim —le contesté con sorna—. Así, los periódicos de todo el mundo podrán publicar mañana las fotos que acaba de hacer de su compañero muerto y de los tres heridos.


  Para mi tranquilidad, Philby regresó unas horas después. Llevaba en la cabeza un vendaje aparatoso de campaña hasta las pestañas, que se sujetaba de lado a lado a través del mentón, y otro más discreto en la muñeca. Por lo demás, parecía encontrarse bien. Se fue directamente a hablar con los compañeros que habían salido indemnes. No les tranquilizó sobre Neil y Seeskphanks: les había visto muy mal y creía que tenían pocas posibilidades de vencer a la muerte, como así sucedió. Después les pidió que en sus crónicas no dieran excesivo realce a sus heridas. Se encontraba bien y no quería preocupar a sus jefes en Londres para evitar que le apartaran de la guerra. No se enteró, yo tampoco, de que pasado un rato Carlson se apartó del grupo discretamente y, parapetado detrás del muro de una destartalada casa, le sacó una fotografía. Días después, diarios de todo el mundo publicaron esa imagen junto a otra en la que unos camilleros transportaban por el paisaje arenoso de Caudé a uno de sus compañeros muertos.


  —Teniente, no le he da-da-dado las gracias por su ayuda. Espero que no se preocupara mucho por mi estado —me dijo una vez que hubo arrancado a sus compañeros la promesa de guardar silencio.


  —Por suerte está bien, pero espero que se equivoque en lo de sus compañeros.


  —Yo también, pero no lo creo. Mire, esta guerra supone mi oportunidad para labrarme un nombre en el mundo periodístico. He trabajado mu-mu-mucho para conseguir estar aquí y ahora no voy a renunciar a ello. Por eso les he pedido a mis compañeros que no se calienten a la hora de describir mis heridas. He tenido suerte y no quiero desperdiciarla.


  Philby había vuelto a nacer el día de su veintiséis cumpleaños. No es que me parecieran convincentes sus argumentos, que me lo parecían, es que empecé a admirar su forma de encarar los problemas. En lugar de lamerse las heridas, miró hacia adelante para no perder el rumbo de sus sueños.


  Regresamos a Zaragoza e insistí en acompañarle personalmente a su hotel. Me lo agradeció, pero dirigió el coche militar a un restaurante elegante de la ciudad, cuyo nombre no recuerdo. Han pasado demasiados años y la memoria, por desgracia, cada vez me traiciona más. Al llegar me despedí de él, pero se puso pesadísimo para que le acompañara, pues quería presentarme a la señora con la que había quedado.


  —Le vendrá bien conocerla.


  El restaurante era uno de esos distinguidos y exageradamente caros vetados a los oficiales de mi salario. Civiles con traje de buena tela, cuidadosamente planchado, con relojes de bolsillo, aparentemente ajenos a la guerra, y militares de alta graduación, con bigotes estilo Franco, acompañados la mayoría por damas refinadas elegantemente vestidas, giraron el cuello a nuestro paso. No era para menos. Un vulgar y mugriento teniente acompañaba a un extranjero con la cabeza envuelta en un aparatoso vendaje y con ese abrigo estrambótico desgastado y sucio que me había alucinado por la mañana, cuando todavía estaba libre de polvo. Philby permaneció al margen de cuchicheos y me condujo decidido a una mesa en la que estaba sentada una mujer sin duda aristocrática, de unos treinta y tantos años, labios delineados con pintalabios carmesí y ojos de esos que se posan en los tuyos y no te sueltan.


  —¿Qué te ha pasado, Kim? —le espetó preocupada en un perfecto español con marcado acento extranjero.


  —Nada, Bunny, una bomba perdida de esos malditos ca-ca-cañones rusos. Pero estoy bien, gracias entre otras razones al teniente Langares —y, sin esperar su respuesta, continuó—: Teniente, le presento a lady Frances Doble, una buena amiga.


  —Encantado, lady Frances —contesté y me quedé callado. ¿Qué podía decir en una situación tan violenta?


  —Lo mismo digo, teniente. ¿Quiere sentarse con nosotros?


  —No, gracias, lady Frances. Tal vez en otra ocasión. Ahora que el señor Philby está en buenas manos debo regresar a mi destino.


  —Por supuesto que en otra ocasión —intervino Philby—. Le debo una.


  Me largué. En el camino de salida volví a ser invisible, como era normal en mi existencia. Todas las miradas y cotilleos continuaron centrados en Philby y su lady Frances.


  No volví a verle hasta el 1 de marzo de 1938, lo recuerdo bien. Me encargaron ir a buscarle a Bilbao para llevarle a Burgos, donde al día siguiente sería condecorado. Como imaginé en su momento, el bombardeo que había costado la vida a dos periodistas norteamericanos y uno inglés, y había herido a Philby, había sido portada en periódicos de todo el mundo. Las informaciones —con nuestra ayuda— explicaban la responsabilidad de los republicanos, que habían utilizado, «para el ataque a unos inocentes», un cañón entregado por los rusos. Fue un perfecto golpe propagandístico a favor de la causa de Franco, que convirtió a Philby en héroe y amigo oficial del régimen.


  Nunca había hecho un viaje con tanta comodidad. El Estado Mayor me puso —en realidad, se lo puso a Philby— un coche oficial de los que usaban los generales para que fuera a buscarle a Bilbao, la ciudad en la que se encontraba en ese momento. Según me comentaron, Philby iba periódicamente por la ciudad vasca para después pasar a San Juan de Luz o Biarritz y descansar en el sur de Francia del periodismo y de la guerra. Suerte que tenía.


  No me esperó en su hotel, sino en un bar cercano. Llegué poco antes de la hora de la comida.


  —Esta vez no te libras —por primera vez me tuteó—. Siéntate en esa silla y co-co-comamos juntos antes de partir hacia Burgos.


  —De acuerdo —cedí sin posibilidad de negarme, y además estaba hambriento—. Antes de nada, déjeme que le felicite por la condecoración que el general Franco en persona va a imponerle mañana.


  —¿No vas a llamarme de tú? —dijo, y no siguió hasta que manifesté mi asentimiento—. En confianza. —Se inclinó hacia delante para aproximarse a mí—: ¿Es muy importante esa condecoración?


  —¿La Cruz al Mérito Militar con distintivo rojo? —pregunté sorprendido por una ignorancia que no le pegaba—. Es la más importante que se puede conseguir. Es una medalla que se concede por hechos destacados en la guerra. Las hay de otros colores, pero el más importante es el rojo, que recuerda el color de la sangre.


  —Va-va-vaya —se pasó la mano por la cabeza con intención de colocarse un mechón de pelo, que por otro lado estaba perfectamente en su sitio—. Bueno, eso ocurrirá mañana, ahora cuéntame cómo te ha ido este tiempo. Lady Frances está empeñada en invitarte a una de sus fi-fi-fiestas. Te considera mi salvador.


  —Una mujer muy agradable.


  —Pero si apenas la conoces. Creo que lo que has querido decir es que está estupenda. Y te doy la razón, lo está. Cuando la conozcas verás que además de guapa es una mujer tierna, amante de la comida española, apasionada de los toros y, sobre todo, una ardiente defensora del general Franco. Pero dime, ¿qué tal por Burgos?


  —Bien, aunque está lleno de generales, coroneles, tenientes coroneles y demás militares con más graduación que la mía. Prensa es un buen puesto, pero me paso el día saludando a diestro y siniestro.


  —Algún día serás general, aunque hasta que lo seas te toca servirles a todos. ¿Hay muchos alemanes e italianos a los que saludar?


  —No muchos. Con frecuencia hay reuniones en el Cuartel General con representantes alemanes y algunas con los italianos. —De repente, dudé—. No lo cuentes, que eso es información reservada.


  —Para nada. De todo lo que hablemos nosotros no verás jamás ni una línea publicada. Lo más importante del mundo es la amistad y la sinceridad. Yo te he presentado a lady Frances y, aunque todo el mundo cotillea sobre si somos amantes, yo lo niego rotundamente. Fíjate que hace unas semanas estaba con ella en mi hotel y alguien la andaba buscando. Como no la encontraban, se les ocurrió telefonearme y al palurdo que llamó le insulté de todas las formas que sé en español por creer que estaría en mi cuarto. Pero contigo es otro tema. Desde que volví a nacer en Caudé eres como mi ángel de la guarda.


  —Hoy no llevas el abrigo que le regaló a tu padre el príncipe árabe.


  —Ni se me ocurriría. Mi ma-ma-madre siempre dice que debo preocuparme más de mi aspecto. Para esta ocasión tan importante no pienso decepcionarla. En la ma-ma-maleta llevo un traje y una corbata para no quedar en evidencia mañana. Y ahora me he puesto esta chaqueta de cuero que me compré el otro día. ¿Te gusta?


  —Sí, algún día yo también podré volver a vestir ropa de civil.


  Seguimos charlando sin parar durante las dos horas que nos duró la comida y los dos whiskies que nos bebimos cada uno. Philby me pareció un hombre claro, sincero y directo, quizá un poco ingenuo al confiarme algunos de sus secretos. Yo era un teniente del Ejército obligado a transcribir una por una todas sus palabras al regresar a mi oficina de Burgos. Me sorprendió que fuera tan directo, tan poco reservado, pero me asombró más sentirle como un buen compañero con el que compartir un rato de charla acompañados de una copa de alcohol.


  —¿Crees que la guerra marcha bien? —me preguntó en algún momento de la conversación.


  —No lo sé, solo soy un teniente —respondí escondiéndome en mi nimiedad.


  —Venga ya, que eres un teniente pero trabajas en el centro del poder.


  —Yo creo que sí. Dicen que Franco ha renunciado inicialmente a tomar Madrid y Barcelona para hacerse con otras zonas aparentemente menos importantes, en contra de los consejos de los alemanes. Él tiene clara su estrategia envolvente. Ha comenzado a tomar medidas políticas, lo cual es muy significativo.


  —El 30 de enero creó el primer Gobierno nacional —intervino brevemente, y me invitó a seguir sin hacer ningún gesto.


  —Hay también otras medidas —le dije presumiendo de tener buena información, pero en ese momento pasó por detrás de mí una joven veinteañera bastante guapa y dirigió la mirada hacia su culo.


  —Perdona, decías que hay otras medidas —siguió hablando una vez que hubo dejado de devorar a la joven.


  —Me he enterado —bajé la voz— de que mañana Franco va a promulgar un decreto por el que queda abolida la libertad de reunión y asociación en la zona nacional.


  —Eso significa que prefiere hacer la guerra paso a paso y que está dispuesto a asentar sus conquistas reduciendo las libertades.


  —No lo publiques, que me fusilarían al amanecer.


  —Manuel, hombre, que lo que tú y yo hablemos es como el secreto de confesión de los sacerdotes.


  Era tarde y teníamos que llegar a Burgos antes de la cena. Hicimos el viaje cómodamente en el asiento trasero del coche oficial. No paró de fumar pitillos —«la verdad es que prefiero la pipa»—, de comentar lo guapas que eran las españolas y de contar todo tipo de anécdotas sobre militares que yo admiraba, pero que no había visto ni de lejos, como el general Mola —«qué gran tipo, una pena que hayamos perdido una mente tan preclara»— o el general Varela —«menuda carrera militar y ¡comenzó de soldado!».


  Cuando llegamos a Burgos y le dejé en la puerta de su hotel, el chófer debió de pensar que éramos dos grandes amigos. Lo cierto era que había encontrado más puntos en común con Philby que con la mayor parte de las personas con las que había intimado en mis veintidós años de vida. No olvidaba, sin embargo, que él era un aristócrata inglés, culto, de refinadas maneras y con una pasión desmedida por la aventura. Mientras, yo era teniente de un ejército que estaba en guerra, cuya misión era simpatizar con periodistas extranjeros, acompañarles en su trabajo e informar al mando de cualquier detalle de su vida que pudiera ser sospechoso. Sabía que éramos como el agua y el aceite, pero en esta ocasión me olvidaría de informar de cualquier cosa que me hubiera contado.


  La mañana del 2 de marzo fue gélida y desapacible, como era habitual en la ciudad de Burgos en esa época del año. No me habría llamado la atención si no hubiera sido porque al despertarme recordé que era una jornada especial: iba a acompañar a Philby para que el general Franco en persona le impusiera la medalla por los sucesos de Caudé. Mi comandante me había designado la sombra de Philby y una buena sombra no se separa de su objetivo ni para ir al baño.


  Cuando le recogí en la puerta del hotel comprobé que había hecho un cambio radical de imagen, que achaqué a la mano de lady Frances. Se había puesto un traje gris oscuro, camisa azul claro y corbata celeste. Se había aplastado con agua el pelo y llevaba una sonrisa comedida que ocultaba su nerviosismo. Parecía lo que era, un caballero inglés. Se subió al mismo coche del día anterior y nos dirigimos al Cuartel General.


  —¿Crees que voy bi-bi-bien vestido para el acto? —preguntó realmente preocupado.


  —Eres un periodista, Kim. Si fueras de uniforme como yo, serías otra cosa.


  —Lady Frances me ha regalado la corbata y se ha puesto pesadísima intentando que no desayunara dos whiskies.


  —No te preocupes, tu papel es muy sencillo. Entras en la sala de recepciones, donde habrá un montón de generales y civiles importantes. Ya verás como se acercan ellos a saludarte, para poder contar después que conocen al periodista inglés de Caudé y toda esa historia de la bomba. Después esperas a que llegue el general Franco, momento en el que todo el mundo se pondrá muy serio. Más tarde, un ayudante leerá tu nombre y la condecoración que vas a recibir. Ahí es cuando tendrás que acercarte al general, esperas que te coloque la medalla y se acabó. Más sencillo imposible.


  —¿Estarás a mi lado? —preguntó con guasa, poniendo cara de niño abandonado.


  —Mientras pueda. Cuando se acerquen los jefes militares a felicitarte permaneceré cerca, pero en un segundo plano. No te perderé de vista, ni tú a mí, en ningún momento.


  —Habrá periodistas, claro.


  —Los de siempre, los conoces a todos.


  —De los de siempre, nada. Seguro que estará toda la tropa venida incluso de la zona roja para ver cómo hago el ridículo —añadió un Philby sorprendentemente vulnerable.


  —No vas a hacer el ridículo —reiteré, que era lo que él esperaba oír.


  El resto del camino hasta el palacio de Capitanía lo hicimos sin hablar. Me sorprendió que después de vivir el último año en España se abstrajera de una forma tan notoria ante las tropas que encontrábamos al paso de nuestro coche oficial. Era como si le preocupara que al estar cerca de Franco su vida pudiera correr peligro por un ataque de los rojos.


  La nueva pasión que había descubierto en Philby por los militares continuó cuando nos acercamos a Capitanía General y se embelesó con la guardia jalifiana, que formaba con uniforme de gala en la escalinata central del suntuoso edificio, prestando el servicio de guardia de honor. Le expliqué que les llamábamos la guardia mora y que Franco se sentía muy orgulloso de ellos. Entramos y vimos circulando por el interior a los requetés navarros, la escolta personal y mal encarada del general. Me preguntó de dónde procedían y le expliqué que en su mayoría eran excombatientes de los Tercios de Lácar, Montejurra y María de las Nieves.


  —Todos matarían sin dudarlo a cualquiera que osara rozarle un pelo al general Franco, aunque les fuera la vida en la acción.


  Al entrar en el Salón del Trono, con techos altos, paredes empapeladas con mosaicos antiguos y muebles añosos conservados con dignidad, cambió su rostro. Philby enfrió su sangre caliente y se convirtió en un flemático inglés. Atendió con gesto solemne a los altos mandos militares que se acercaron a felicitarle —«¿qué tal está usted de sus heridas?», «sigo atentamente sus crónicas y déjeme decirle que me parecen excelentes», «noto que intenta ser lo más objetivo posible»— y sonrió a sus compañeros periodistas que esperaban en un rincón privilegiado de la sala, desde donde podían seguir y fotografiar sin problema el acto que se iba a desarrollar.


  Pasado un rato, entró el ayudante del comandante en jefe de las tropas nacionales y anunció a gritos que llegaba el general. Todos se callaron, los militares se pusieron firmes en el espacio que tenían reservado y los fotógrafos prepararon sus cámaras. Philby me miró y yo le indiqué dónde establecía el protocolo que debía colocarse.


  Franco entró con su gesto más amable y ensayado, dejando claro que era un hombre muy ocupado, enseñando los dientes de arriba, que era lo máximo que se permitía como gesto amable. Por lo demás, la apariencia de siempre: gorro de campaña con borla por delante, cuello de la camisa por encima de la guerrera, fajín de general y botas negras relucientes por encima de los pantalones. Miré a Philby. Si estaba impresionado o emocionado, no lo parecía. Eso sí, su cuerpo se había puesto rígido, como el de los generales que estaban en posición de firmes esperando el comienzo del acto.


  Un comandante leyó la orden por la que se concedía la Cruz del Mérito Militar con distintivo rojo a los tres periodistas fallecidos en el ataque: Johnson, Neil y Seeskphanks. A continuación hizo lo propio con Harold Adrián Russell Philby —nombre kilométrico que le iba como un guante— «por heridas de guerra ocasionadas por el ejército rojo». Entonces el ayudante militar se acercó a la plataforma central en la que estaba subido Franco con una caja azul abierta que guardaba la medalla. El general la extrajo y esperó a que se acercara el periodista inglés con gesto reconcentrado. Le miró a los ojos manteniendo la media sonrisa y prendió la condecoración sobre su chaqueta recién estrenada. Después le abrazó mientras le daba la enhorabuena. Philby siguió con su cuerpo estirado.


  —Gradas… muchas gracias, general.


  Como establecía el protocolo no escrito, pero obligatorio en estos casos, los militares empezaron a aplaudir, gesto que excepcionalmente fue secundado por los periodistas asistentes al acto.


  Franco le podía haber dado las gracias por las crónicas que en el último año había publicado en Inglaterra, impregnadas de un apoyo incondicional al bando nacional, pero era un gesto amable que no entraba en sus planes. Simplemente, esperó a que el acto acabara y se fue. Ya tenía la foto, que era lo que deseaban los del Departamento de Propaganda.


  Semanas después, durante una de las fiestas de lady Frances, la amante de Philby, la aristócrata me pidió que le contara el acto al que por prudencia no había asistido y después me explicó que al regresar al hotel Kim estaba «exhausto por la emoción de aquel honor que le había sido dispensado». Pensé que su propio orgullo le había llevado a interpretar una actitud de Philby distinta a la que yo había presenciado. Es verdad que estaba algo nervioso, pero no vi en él un fervor especial.


  Durante los meses siguientes, Kim se convirtió en el niño mimado de la sociedad civil y militar del bando nacional. Era «el periodista inglés al que Franco había condecorado», uno de los nuestros, alguien de la máxima confianza. Yo fui partícipe de aquella euforia con respecto a Philby, aunque nuestra relación de amistad había comenzado antes de la imposición de la medalla.


  Cuarenta años después recordé estos acontecimientos de la Guerra Civil cuando el espía inglés vendido a los soviéticos desertó a Rusia. Philby declaró a la prensa con motivo de la publicación de sus memorias que su época en el conflicto español «fue mi verdadera universidad, donde aprendí el arte de ocultar mis pensamientos».


  Hacía decenas de años que yo había descubierto sus mentiras. Después las había compartido e, incluso, le había ayudado a llevarlas adelante, lo que me costó muchos sufrimientos y tener que cometer actos de los que estoy profundamente arrepentido. Reconoció que su pavor tras el bombardeo en Caudé no fue por el temor a que el Times le hiciera regresar a Londres, sino porque le habría impedido seguir espiando a los nacionales. También rememoró que viajaba tanto al País Vasco no porque le apasionara Bilbao, sino para pasar al sur de Francia y entrevistarse con su controlador soviético. Reconoció muchas mentiras, pero lo que no contó, nunca lo hizo, fue que su objetivo en España como agente del NKVD, el servicio secreto ruso, no era solo espiar al bando nacional, sino matar a Franco.


  Esa mañana en la que no me separé de él. En la que le vi nervioso detener su mirada en todas las fuerzas que cuidaban de la seguridad del general. En la que le abrazó, lanzándole silenciosamente Dios sabe qué tipo de insultos. Estaba pensando en que no iba a poder llevar a cabo la más importante misión que le había encargado su controlador ruso: asesinar a Franco.


  A cambio pudo desarrollar la más brillante carrera de agente doble que se recuerda en el espionaje. Por suerte para los rusos, que en los años siguientes accedieron a todo tipo de informaciones secretas de medio mundo. No le asesinó por suerte para la longeva carrera del propio Philby. Y, claro está, por desgracia para mí.


  Capítulo 3


  En el antiguo cementerio judío de Praga, dos hombres se mezclaban intencionadamente con decenas de turistas que realizaban la sobrecogedora visita. Habían entrado por separado y paseaban como si el otro no existiera. Su atención estaba depositada en las lápidas, las más recientes del siglo XVIII, que se tuvieron que apilar en una época en la que los cristianos no les cedieron terreno para ampliar el espacio donde sepultar a sus muertos.


  El más joven, cerca de los cuarenta, tenía rasgos eslavos y aspecto desaliñado. Se diría que pasear por aquel lúgubre lugar le imponía respeto y le obligaba a concentrarse en sus rezos. El otro rondaba los sesenta, piel muy tostada, pelo rubio, nariz de boxeador, vestido con un llamativo abrigo loden verde y gafas oscuras que escondían unos ojos activos que no paraban de controlar a todas las personas que los rodeaban.


  Los dos se habían adosado a un grupo de italianos que iban con guía. Mientras esperaban a que se les presentara la oportunidad de hablar sin llamar la atención de ningún curioso, seguían con aparente atención las explicaciones sobre el cementerio.


  —Aunque les he dicho que hay doce mil lápidas, el número de personas enterradas podría alcanzar las ochenta mil. Esto se debe a que llegó un momento en el que el cementerio se saturó y como la religión prohibía la violación de las sepulturas, lo que hicieron fue escalonar los nuevos enterramientos, añadiendo capas de tierra. Con el paso de los siglos, las tumbas más antiguas se levantaron y ahora lo que ven son distintos grupos de lápidas, situadas en diferentes niveles, que pertenecen a épocas distintas.


  Los dos hombres se miraron de reojo. Habían llegado a la conclusión de que nadie les había seguido hasta allí. En sus conflictivas vidas nunca se habían reunido con un extraño, como era el caso, sin cumplir a rajatabla las exigibles medidas de seguridad.


  El hombre de rasgos eslavos se llamaba Franz Hansen y era natural de Praga. Tres días antes había recibido una carta en su casa. El matasellos era de la misma ciudad y al abrir el sobre se llevó una enorme sorpresa al encontrarse una hoja del libro La metamorfosis de Kafka, en la que habían escrito el número de un teléfono móvil. Su primer impulso fue tirarla al cubo de la basura, pero se reprimió. Cuando su mujer le preguntó si había correo para ella, le respondió que solo habían recibido panfletos publicitarios. Estuvo un día meditando quién le podía haber enviado esa hoja y decidió llamarle desde un teléfono público. Le contestó un hombre en inglés, su segunda lengua tras el checo.


  —Me temo que ha habido un error —dijo Franz.


  —No lo hay si usted es Kafka —respondió un hombre con perfecto acento inglés.


  —No le entiendo.


  —Claro que me entiende. Deseo hablar con usted, pero no por teléfono.


  —Ya no trabajo como vendedor de muebles antiguos.


  —Lo sé, pero tengo un encargo que le puede reportar una comisión que le permitirá vivir desahogadamente durante mucho tiempo.


  —Le repito que lo he dejado.


  —Hablemos. Si no acepta buscarme la antigüedad después de escuchar mis condiciones, nos estrechamos la mano y todo olvidado.


  —Está bien.


  —Nos podríamos ver en una cafetería discreta…


  —No, lo haremos en el antiguo cementerio judío. ¿Cómo le reconoceré?


  —Llevaré un abrigo verde para hacer frente al frío de marzo y en la mano una edición de gran volumen de La metamorfosis.


  Franz visitaba con frecuencia el antiguo cementerio desde que decidió abandonar su antiguo trabajo. Sus padres eran judíos y desde pequeño le habían enseñado a ser respetuoso con las tradiciones de su pueblo. Pero él, como muchos de sus amigos, cuando se independizó arrinconó la religión y apostó por crear su propio mundo espiritual, que terminó derrumbándose cuando su trabajo le obligó a vivir sin creer en nada que no fueran su mujer y sus dos hijos. Con el paso de los años notó que la falta de estabilidad que presidía su vida comenzaba a resultarle un fardo demasiado pesado. Influyó especialmente su mujer, una judía practicante, que le notaba distinto y distante y ya estaba harta de la extraña vida que compartían. Un día, tras regresar de uno de sus viajes de venta de muebles antiguos, se sintió asqueado. Decidió poner en orden su existencia. Se dedicó en cuerpo y alma a su familia, recuperando el tiempo perdido, y volvió a la sinagoga a escuchar a los rabinos. En ese tiempo, comenzó a ir al antiguo cementerio, donde hablaba con las tumbas de sus antepasados y les pedía perdón por haberles fallado.


  —Buenos días —le dijo el hombre del abrigo verde que llevaba en la mano el libro más famoso de Kafka, el escritor al que se rendía culto en muchos rincones de Praga.


  Hansen le pidió que le siguiera y se volvieron a mezclar con los turistas que recorrían los rincones del cementerio.


  —¿Ve todas estas tumbas? Para la mayor parte de esta gente son simples lápidas pegadas y agrupadas de manera original. El cementerio está recomendado en todas las guías turísticas, pero cuando vayan a cualquier otra ciudad ninguno de ellos será capaz de dedicar su tiempo libre a estar entre muertos. Excepto en El Cairo, claro.


  —Es impresionante —contestó el hombre de la piel morena, con un marcado acento norteamericano—. No entiendo cómo Hitler no ordenó su destrucción durante la ocupación nazi.


  —Porque sus delirios de grandeza le llevaron a preservar lo que quedaba del gueto para construir, cuando hubiera matado a todos los judíos del mundo, el museo de una raza desaparecida. Pero ya sabe que no lo consiguió.


  —Tenía entendido que usted era judío, pero no practicante.


  —La vida cambia… No me ha dicho su nombre.


  —Llámeme Douglas.


  —La vida cambia, Douglas. Cuénteme qué es lo que desea. Si permanecemos demasiado tiempo aquí hablando llamaremos la atención.


  —Tiene razón. Quería encargarle un trabajo.


  —Quizá no me haya explicado bien por teléfono, pero lo he dejado.


  —Eso me habían dicho: «Kafka se ha jubilado». Pero yo creo que el que ha trabajado en lo suyo nunca se jubila.


  —Se equivoca. Llevo dos años retirado y no tengo intención de regresar.


  —Imagino que ganó mucho dinero y puede vivir de las rentas. Sin embargo, el trabajo que vengo a ofrecerle le hará olvidarse de problemas para el resto de su vida.


  —No me ha dicho quién le envía.


  —Ni puedo decírselo.


  —Usted, que no puede ocultar su acento norteamericano, no trabaja para ningún servicio secreto. ¿Verdad?


  —No trabajo para ellos. Mi cliente necesita ocultar su identidad, algo que para usted debe de ser habitual.


  —Vivo plácidamente en Praga, nadie se mete conmigo. Y esto es así porque quien tiene que saberlo, sabe que estoy retirado. Si existiera la más mínima sospecha de lo contrario, me harían la vida imposible.


  —Nadie se enteraría de que usted ha participado en el asesinato.


  —¿En qué mundo vive usted? —dijo Franz torciendo el gesto.


  —Nunca ha estado en la cárcel, porque usted es el mejor.


  —No he pisado una jaula porque he sabido tener los amigos que me protegían. Sin amigos en esta profesión no se sobrevive. He trabajado como killer muchos años, pero antes de empezar cada trabajo sabía perfectamente quiénes eran los enemigos y los amigos. Y mis amigos siempre eran más poderosos que los enemigos. Lo siento, no lo voy a hacer.


  —Detrás de este trabajo hay gente muy importante y organismos muy influyentes que no solo le pagarían lo inimaginable, sino que le estarían agradecidos eternamente.


  Franz guardó silencio. El extraño paseo por las tumbas de los judíos, siguiendo al grupo de italianos, les había llevado hasta una lápida, la más especial de todas. Estaba llena de piedrecillas —un símbolo judío similar a las flores—, algunas de las cuales estaban sujetando pequeños papeles escritos a mano.


  —Esta es la tumba del rabino Low, que fue un gran erudito religioso, a quien la leyenda atribuye la creación del Golem. Déjeme que le cuente su historia. En los tiempos del rey Rodolfo II, el rabino Low vivía dedicado a cuidar del pueblo judío y siempre le suplicaba ayuda a Dios. Una noche un ángel le pidió que cogiera arcilla del río, modelara la figura de un hombre y con la ayuda de algunos libros santos diera vida al ayudante que Dios le iba a enviar, al que llamarían Golem. El rabino hizo caso de todo lo que le dijo y consiguió crear al hombre más fuerte que existía sobre la tierra, que solo le obedecía a él. El pueblo judío pasó a estar protegido como nunca antes. Todos saludaban al Golem y le pedían ayuda, pero sabían que su único amo era el rabino. Un día, cuando el Golem estaba en la taberna, le conoció un general español, que rápidamente vio las posibilidades que tenía para ayudar a su ejército a ganar todas las batallas. De noche, siguió al monstruo hasta la casa del rabino, al que le ofreció todo el dinero que poseía para que se lo vendiera. Entonces, el rabino se dio cuenta del mal que podía hacer el ser que había creado si pasaba a malas manos, por lo que decidió revertir su proceso de creación y destruirlo.


  —Un cuento curioso, aunque no entiendo qué quiere transmitirme con él.


  —Muy simple —movió las manos en círculo simulando que no le salía su nombre evidentemente falso—, Douglas: es una historia dedicada a la gente sensata. Hay que saber cuándo terminar con las situaciones conflictivas. Mi vida pasada no existe. Ya no trabajo ni para servicios secretos, ni para poderosos hombres de negocios. Hay otros muchos esperando la oportunidad para demostrar lo buenos que son —se frenó un momento— vendiendo muebles.


  —Espero que comprenda que debía intentarlo —respondió Douglas—. Quizá podría ayudarme. Usted a veces trabajó con Pieter Gomarus.


  —Hace mucho que no sé nada de Van Gogh. Coincidíamos a veces en algún negocio, pero cada uno trabajábamos por nuestra cuenta.


  —Seguro que tiene alguna forma de ponerse en contacto con él.


  —Es posible. Si puedo hablar con él, haré que le llame al teléfono móvil que me ha dado.


  —Por favor, que sea lo antes posible. En este sobre le dejo doce mil euros por esa gestión que seguro que puede hacernos y para que recuerde que esta entrevista nunca ha tenido lugar.


  —Intentaré encontrar a su hombre. Por lo demás, ya sabe que para mí es mejor mantener la boca cerrada. Ese mundo en el que usted vive ya no me interesa absolutamente nada.


  —¿Quiere salir primero?


  —Me quedaré un rato. Este sitio me relaja bastante.


  Douglas abandonó el antiguo cementerio junto a otros muchos turistas. Anduvo tranquilamente por la ciudad parándose en escaparates, entrando en un bar y saliendo a los dos minutos, y tomando un taxi que pasaba por su lado. Se bajó diez minutos después, siguió andando, entró en otro bar y al volver a la calle se subió en un segundo taxi, que le dejó a quinientos metros de su hotel. Ya estaba seguro de que nadie le seguía. Entró en la cafetería de otro hotel y pasó a los baños. Tras comprobar que no había nadie más, sacó unas toallitas para limpiarse el maquillaje que le cubría rostro, cuello y manos. Después se quitó la nariz postiza, se puso unas lentillas de color azul graduadas y se arrancó la peluca, que dejó al descubierto su escaso pelo gris.


  Se miró en el amplio y reluciente espejo que cubría toda la pared de los lavabos y comprobó que Douglas había desaparecido y volvía a ser Roberto Montiel. Regresaría al hotel, por la tarde tomaría un avión de regreso a España y esperaría la llamada de Van Gogh. Kafka, la primera opción, había fallado.


  Franz Hansen salió del cementerio de sus ancestros media hora después. Paseó tranquilamente hacia su casa utilizando las callejuelas que tantas veces había recorrido y por las cuales un seguimiento sería muy complicado. Había huido de policías de medio mundo en ciudades ajenas y había sido capaz de despistarles, por lo que ahora, estando en Praga, era imposible pisarle los talones. Hora y media después, se encontró con un conocido al que había citado junto a una cabina telefónica que le estuvo contando una larga historia. Cuando se quedó solo, entró en la cabina. Miró una vez más a todos lados y marcó rápidamente un número del extranjero. Cuando escuchó una voz al otro lado, habló:


  —Hay alguien interesado en tu ayuda. Paga bien. El número de contacto es…


  Ni siquiera hubo respuesta. La persona al otro lado del teléfono colgó inmediatamente. Con el auricular en la mano, Hansen dudó un momento, pero decidió marcar otro número, esta vez local: el de la Embajada española.


  —No me conoce personalmente: soy Kafka. Alguien que simula ser norteamericano me ha ofrecido un trabajo y creo que les pueden interesar los detalles —dijo cebando convenientemente la información.


  —¿Cuándo podemos vernos? —respondió Estanislao Ventura, el delegado del CNI en el país.


  —Quiero la cantidad de siempre. Consígala y mañana le volveré a llamar.


  Capítulo 4


  En los veintidós años que llevaba trabajando en el servicio de inteligencia, Ela Langares había estado al margen de los secretos mejor guardados de KA, como se conocía en clave a la unidad de los James Bond españoles, en la que nunca había trabajado, pero que en ese momento dirigía. Aquel día, 19 de marzo, accedió por primera vez a uno de esos secretos: estaba visitando sus instalaciones, un edificio al que llamaban «Pilar», aislado dentro del complejo del CNI, junto a tres aparcamientos subterráneos.


  La unidad había sido creada en la transición democrática —entonces se llamaba Agrupación Operativa de Misiones Especiales (AOME)— y originalmente estaba desplegada en varios discretos chalés, diseminados en las afueras de la capital. Al inaugurar en 1988 la nueva sede central, se trasladaron a ella para ampararse dentro de su impresionante burbuja de seguridad. Una seguridad en parte detectable por la presencia de cámaras infrarrojas que rodeaban todo su perímetro, pero también invisible gracias a la creación de un espacio radioeléctrico totalmente opaco que imposibilitaba cualquier tipo de escucha.


  La nueva directora general de Operaciones mandaba sobre los más de cuatrocientos agentes que integraban la División de Acción Operativa, la mayor parte de los cuales estaban en un edificio fuera de la central. Sin embargo, sabía muy poco de ellos. Su carrera profesional había ido por otros derroteros, los de un oficial de inteligencia dedicado a temas del norte de África y Oriente Medio, primero como analista en Madrid y luego como agente en Israel y Marruecos. A su regreso a España, fue subiendo peldaño a peldaño en la jerarquía de la División de Inteligencia Exterior. Cada ascenso era una conquista para las mujeres de la Casa, poco valoradas históricamente por sus compañeros varones. Al principio le costaba entender comentarios maledicentes como «si no fuera una Langares…» o «¿con quién se estará acostando?». Luego pasó estoicamente de los machistas y finalmente se enfrentó abiertamente a ellos. Hacía cuatro años que el primer director civil la había designado subdirectora de Inteligencia Exterior, un nuevo hito para las mujeres. No hacía muchos días que el nuevo director, Ricardo Cámara, la había promocionado a su actual puesto. Una de las mejores carreras de una mujer, todavía joven, en el CNI.


  Los agentes con ese tipo de trayectoria, dedicados a elaborar la información, nunca visitaban las bases de los operativos. Todas las comunicaciones entre las divisiones de inteligencia que encargaban los trabajos y la operativa que los realizaba necesariamente tenían que ser enviadas por escrito. Porque, aunque pareciera increíble, cada entrada en un domicilio, cada micrófono escondido, cada seguimiento a un objetivo, cada interrogatorio… debía figurar en un documento. Si había dudas sobre el contenido de una operación o alguien necesitaba ampliar la información previa o posterior, se producían reuniones, pero nunca en el territorio vedado de los agentes operativos.


  Ela había entrado en la sede de la KA vestida con blazer y pantalón negro, haciendo contraste con una camisa blanca plisada, uno de sus muchos uniformes de trabajo, comprado en las tiendas de marca de la planta de señoras de El Corte Inglés. La sala de estar estaba distribuida en diversos ambientes, con mesitas bajas y butacones cómodos para el relajamiento y la conversación. Pegadas a la pared había varias vitrinas de cristal traslúcido que escondían algunos de los recuerdos históricos de la unidad, su museo particular. El truco estaba en que para ver lo que contenían había que encender las luces interiores. Ela lo sabía y también que entre los objetos de veneración estaba uno de los más de diez micrófonos que los especialistas en barridos electrónicos habían descubierto, en los años ochenta, empotrados ilegalmente en las paredes de la Embajada española en Polonia. Se lo había contado Roberto Montiel, el íntimo amigo de su padre, que fue quien agujereó las paredes hasta encontrarlos.


  Pablo Vargas, alias Valle, subdirector de Apoyo Operativo, le había pedido el día anterior que cuando encendieran la luz del museo se sorprendiera, porque a sus agentes les encantaba pensar que sus dependencias eran el secreto mejor guardado del CM. Así que cuando las luces de las vitrinas se encendieron, Ela mostró perplejidad. Pero a cambio, cuando estaba terminando el recorrido por los trofeos, les espetó a los integrantes de la unidad que la acompañaban:


  —Espero que ahora no me hagáis el numerito ese de duplicarme el carné de identidad. Ni que grabéis lo que diga con una cámara oculta, como hicieron vuestros antecesores cuando el presidente Adolfo Suárez fue de visita a la antigua sede del paseo de la Castellana.


  Todos rieron a coro, pero uno de ellos ordenó discretamente a un agente que avisara a los del Departamento de Falsificación que pararan el trabajo en el que aceleradamente llevaban quince minutos.


  Vargas cogió del brazo a su jefa y la separó del grupo para enseñarle otras dependencias. Había pasado veinticinco años —toda su carrera— en Apoyo Operativo y su fortaleza física, su mezcla de amabilidad y rudeza y su amor por la aventura le habían permitido salir a flote en las peores circunstancias de una unidad tan conflictiva, siempre dos palmos más allá del filo de la legalidad. Ahora, la vida profesional le sonreía.


  —Eres una cabrona, nos has jodido la gracia.


  —Soy la jefa de Operaciones y a tu gente le hace falta aprender a respetarme. Apenas llevo una semana en el cargo, por cierto casi el mismo tiempo que tú. Y ya sabes que cuando yo caiga —y recorrió con el dedo pulgar su cuello de un lado a otro—, tú serás el siguiente.


  —Qué directa eres —dijo esbozando una sonrisa—. Eso tardará, no seas gafe. ¿Borja sabe lo que pasó con Huertas?


  —El secretario general no lo sabe ni se enterará nunca. Huertas era un mal director de Operaciones, todo el mundo sabía que con él no teníamos información de nada. Incluso frenaba las investigaciones por miedo a que os pillaran haciendo algo ilegal.


  —Todavía estaba afectado por el síndrome de los años ochenta, en los que esto parecía una agencia de detectives al servicio del Gobierno. Cualquier cosa, por ilegal que fuera, se hacía sin rechistar y al final todo se descubrió y la caza de brujas fue impresionante.


  —Pero es que Huertas, para colmo, compraba material a la empresa de su primo.


  —Sacó tajada del puesto, pero tampoco se llevó tanto…


  —Eso no quita que haya recibido el merecido castigo a sus excesos.


  —Gracias a mis copias de los archivos —matizó Vargas.


  —Y gracias a que yo se las envié, en un sobre sin remite, a aquel periodista que escribe al dictado del Gobierno y que lo primero que hizo fue llamar a nuestro gabinete de prensa pidiendo confirmación de la noticia.


  —Otro más listo —dijo Vargas con desprecio— lo habría publicado sin llamar antes a los del Departamento de Prensa, que nunca cuentan nada. Tiene bemoles que alguien se crea que un servicio secreto puede confirmar esas noticias. ¿Cómo reaccionó el director cuando se enteró?


  —Empezó cagándose en los muertos de Huertas y terminó dando gracias a Dios por no haberlo ratificado en el puesto, cuando el muy cínico era lo que pretendía.


  —Luego Borja le propuso tu nombre.


  —De eso nada. Lo había puesto sobre la mesa varias veces, pero cuando Borja habló con el director del periódico e hicieron el trueque de la información sobre Huertas a cambio de unos papeles sobre actuaciones terroristas en Irak, fue Cámara quien me propuso para el cargo, como si fuera idea suya.


  —¿Qué va a pasar con Huertas?


  —Borja siguió la costumbre y le propuso que eligiera la delegación en el extranjero que quisiera. Cámara no quería, pero le convenció de que era mejor tenerle contento lo más lejos posible de España que cabreado en un despacho en Madrid. Se va a Estados Unidos.


  —¿Borja sospecha algo?


  —Sabe que jamás haré nada contra él, ni ninguno de mis amigos tampoco —dijo Ela mirando seriamente a Vargas—. No va a encontrar a nadie más fiel que yo.


  —¿Y mi nombramiento?


  —Eso ha sido mérito exclusivamente mío. Cámara sabe lo conflictiva que es esta unidad y quería poner a alguien leal. Así si os pasáis, que espero que no ocurra nunca, al menos que sea cumpliendo sus órdenes.


  —No me digas más: tenía otro candidato.


  —Unos cuantos —asintió Ela.


  —Y Borja les apoyaba a ellos.


  —Al principio sí, pero luego cambió de idea. Me pidieron que presentara una terna y luego ellos elegirían.


  —No metiste a Mendoza, el amigo de Borja.


  —Tener a un secretario general casado con una oficial de inteligencia que no ha ascendido en años tiene una ventaja: es influenciable por las filias y fobias de su esposa.


  —Yo me llevo muy bien con su esposa Belén, pero él se entiende mejor con Mendoza.


  —Por eso en la terna os metí a los dos. El día anterior a presentarla, coincidí por casualidad —dijo Ela mientras arqueaba las cejas— con Belén y le conté confidencialmente lo que pasaba. No me puse de tu lado, pero apunté los problemas que nos podía generar el conflictivo Mendoza, sobre todo por ser amigo de Borja.


  —Qué bien montas las coincidencias —señaló Vargas sonriendo, mirando hacia atrás para confirmar que les seguía la comitiva, pero a cierta distancia.


  —El hecho es que cuando en la reunión para nombrar al subdirector de Apoyo Operativo expliqué las cualidades de los tres candidatos, remarqué en tu caso las que sabía que le podían encantar a Cámara: leal, obediente, que siempre cumples órdenes y tal y tal. Después hablé de Mendoza, alabando sus cualidades operativas, su gran experiencia en los grandes asuntos que había investigado la unidad, sin especificar nada de corruptelas que él imaginó sin mi ayuda, y concluí señalando que Borja le conocía mejor que yo.


  —No me puedo creer que hicieras eso. Si él le apoyaba, asumía la corresponsabilidad de lo que pudiera pasar en el futuro.


  —Pues lo hice y ahora estás aquí con tus nuevos galones de subdirector.


  —Bueno, cambiemos de tema —dijo parándose delante de una puerta—. Vamos a visitar las dependencias para que te hagas una idea del trabajo que realizamos.


  Los miembros de la comitiva, integrada por los jefes de las distintas secciones de Apoyo Operativo, se colocaron delante de la puerta de madera pintada del color blanco roto que impregnaba todas las estancias. Todos eran, sin excepción, oficiales del Ejército, que habían cambiado su carrera militar por la del espionaje. No representaban proporcionalmente a los hombres y mujeres que mandaban, mayoritariamente guardias civiles y técnicos sin estudios superiores. Ninguno de ellos, salvo excepciones, era capaz de realizar el trabajo de sus agentes, los mejores con mucha diferencia en las extrañas técnicas que manejaban.


  Todos sabían que en el curso en Técnicas Operativas de Inteligencia, de preparación previa para todos los nuevos agentes, o en el de Agente Secreto, para trabajar en entornos de riesgo especial, las clases teóricas, las más aburridas, las daban jefes militares, y las prácticas, las más apasionantes, las impartían cerrajeros que abrían cualquier tipo de puerta, guardias civiles que eran capaces de secuestrar al rey sin que su escolta pudiera impedirlo o falsificadores de documentos expertos en fabricar un pasaporte auténticamente falso, pero casi imposible de detectar.


  Primero recorrieron los talleres, lo más sorprendente para cualquier visitante. En el laboratorio de fotografía le demostraron cómo restituían digitalmente las imágenes de fotos y vídeos, que pasaban de una calidad pésima a permitir ver con todo lujo de detalles lo que ocultaban las sombras o los rasgos de una cara que anteriormente estaba borrosa.


  Después visitaron otros talleres, como el de química, en el que comprobó que los avances presentados en series de televisión de forenses se quedaban cortos con sus sistemas a la hora de analizar un tejido o investigar las tripas de un microchip.


  Lo que más la impresionó fue la nave de cerrajería. Acompañando a equipos de rayos X de última generación, estaba la colección más exhaustiva que nadie pudiera imaginar de modelos de cerraduras, alarmas y cajas fuertes de todo el mundo.


  —La siguiente dependencia que vamos a visitar —dijo en alto Vargas cuando acabaron de recorrer los talleres— es la de los agentes operativos del Grupo 2. Una vez sentados en su sala de reuniones, Salgado, su jefe, nos contará su funcionamiento, idéntico al de los otros grupos.


  Ela miró a Salgado a la cara e intentó descifrar cómo se apellidaría de verdad. Había mil posibilidades, pero en cualquier caso ella nunca la descifraría. Como medida de seguridad, todos se llamaban por el alias y los que tenían más confianza lo hacían por el nombre, que era el auténtico. Así evitaban que se pudieran identificar en la calle. Incluso, como había ocurrido varias veces, los jueces tenían dificultades para abrir diligencias contra cualquiera de ellos, porque pedían los datos de un agente pillado in fraganti cuyo apellido era falso y la dirección no mentía cuando negaba que figurara en el listado oficial de miembros de la Casa.


  Cuando todos se hubieron sentado en sillas escolares con brazos y miraban hacia un organigrama reflejado en una transparencia proyectada en una pantalla blanca colgada del techo, «Salgado», un capitán curtido en unidades especiales del Ejército, empezó su intervención.


  —La unidad básica de trabajo es el equipo, que está mandado por un jefe y un subjefe y está integrado por siete agentes capaces de hacer cualquier trabajo y especializados en materias diferentes: transmisiones, óptica, censura, mecánica especial, transporte, cambio de apariencia y conocimiento de la ciudad.


  Salgado aclaró que los equipos, que realizaban las misiones más delicadas, aquellas que las divisiones de inteligencia no podían hacer por preparación y medios, y que requerían técnicas especiales, eran completamente autónomos. Después se explayó en la explicación innecesaria del cometido de cada agente, como que el de mecánica especial abría cerraduras o inutilizaba alarmas cuando había que penetrar en algún piso.


  Ela simuló la máxima atención, pero se sintió liberada cuando decidieron dar una vuelta para presentarla a algunos agentes que ese día no estaban trabajando en la calle. En una mesa de la sala de estar había cinco hablando aparentemente con despreocupación, que se levantaron en cuanto les vieron llegar. Vargas comenzó a presentárselos, utilizando sus alias.


  —Estos agentes son miembros del equipo 1. Este es Gámez.


  —A sus órdenes, señora —dijo, mientras le estrechaba la mano, el guardia civil Álvaro García, casado, con tres hijos y fervoroso admirador de todas las mujeres guapas, o las que a él se lo parecían.


  —Está cachas. Mucho gimnasio, ¿eh? —señaló con simpatía Ela.


  —Me encanta, aquí dicen que soy un obseso de las pesas.


  —Mientras solo se enfrente a los malos me parece genial.


  —Este es Ostos —siguió Vargas.


  —A sus órdenes, señora —respondió el también guardia civil David Osorio, especialista en electrónica y apasionado de Internet.


  —Usted debe de ser el de Transmisiones.


  —Ha acertado. Espero que no lo haya deducido por mi falta de músculo.


  —No, hombre, es por su aspecto de intelectual —dijo Ela recordando los datos que Vargas le había mandado del equipo que ese día estaría en la base.


  Los presentes rieron e hicieron bromas, que cortó Ela pasando a la primera de las dos chicas.


  —Esta es la agente Echauz —introdujo el subdirector.


  —A sus órdenes, señora, espero que adivine también algo mío —le dijo Belén Echevarría, licenciada en Psicología, hija de militar y con las carnes bien prietas trabajadas en el gimnasio.


  —Pues claro, Echauz. Usted es… bueno, usted no es guardia civil, como sus compañeros.


  Todos se echaron nuevamente a reír. Esa deducción sí que era complicada de hacer, porque casi todos los agentes de calle pertenecían a la Benemérita. Ahora le tocaba el turno a una chica con aspecto de filipina, pelo moreno recogido en una coleta y una camisa que dejaba ver el nacimiento de su pecho.


  —Esta es la agente Salas.


  —A sus órdenes, señora.


  —¿Cuál es su trabajo? —preguntó Ela, aunque conocía la respuesta.


  —Soy la especialista en mecánica especial.


  —Me alegro mucho de que ese sea su cometido.


  —No la entiendo.


  —Es porque hace años seguro que las mujeres en esta unidad se encargaban del cambio de apariencia y eso de la mecánica se lo dejaban a los hombres.


  —A mí me encanta la mecánica.


  —Pues siga en ello, seguro que es la mejor —señaló Ela, dando un toque de feminismo que no pasó desapercibido a los presentes.


  Llegaron al último agente, que como los demás permanecía de pie.


  —Y este es Carballo —concluyó las presentaciones el subdirector de la unidad.


  —A sus órdenes —le dijo el guardia civil Cristóbal Cabanas, un tipo engreído y guaperas.


  —Gracias —respondió Ela—. Ya nos conocemos, ¿verdad?


  —Sí, señora.


  —Carballo —dijo la mujer volviéndose a la comitiva— realizó hace unos meses una infiltración y vino a la central a darnos detalles sobre el caso. ¿Qué tal le va todo?


  —Bien, señora.


  —¿Se le siguen dando bien las mujeres?


  —No he tenido oportunidad de volver a comprobarlo —señaló con malicia—, pero si hay que captar a alguna, estoy a su disposición.


  —Espero que en el resto de sus trabajos sea tan eficaz.


  —Espero que usted valore bien mis trabajos especiales.


  Ela se quedó cortada. Por primera vez en el día, no supo qué responder.


  El 19 de marzo, festividad de San José, la Asociación Cultural Red Durmiente celebraba su cena de hermandad. No era un pretexto para homenajear al padre del niño Jesús, sino para acordarse de los «pepes», como en lenguaje operativo llamaban a los objetivos de cualquier ralea en cuyas vidas entraban a diario sin su autorización. Ese año habían confirmado su asistencia 160 socios, el número más alto desde que la asociación fue inscrita en el registro oficial para dedicarse a la difusión de la literatura sobre el espionaje.


  La Red Durmiente la habían levantado años atrás en un pequeño local del barrio de Chamberí Manuel Langares, abuelo de la nueva directora de Operaciones, y su amigo Luis Montiel. Sus continuadores fueron sus hijos, Manuel y Roberto, que habían heredado la pasión por el mundo de los espías y la literatura. Al abandonar el servicio secreto, ambos crearon una empresa de seguridad para seguir haciendo lo que les gustaba —espiar—, pero ganando más dinero. Aparte, se volcaron en la añeja biblioteca y llevaron a cabo un plan de expansión de la idea de sus padres. ¿Por qué no ampliar la asociación al mayor número posible de exagentes, y buscar la forma en que todos se pudieran ayudar, compartir preocupaciones y sueños, al margen de la Casa?


  Muchos de los recién llegados se sorprendieron del nombre sabiendo que «durmiente» es el agente situado en una esfera influyente e inactivo de momento, hasta que reciba instrucciones para operar. Manuel y Roberto explicaban que era algo divertido y muy en el lenguaje de los espías. Pronto montaron su primera reunión de hermandad. Como estaba próximo el día de San José, algunos que habían trabajado en la Agrupación Operativa de Misiones Especiales propusieron que se instaurara esa festividad de los «pepes» para el encuentro anual.


  Ese año, la cena se iba a celebrar en la Gran Peña, uno de esos escasos clubes privados que quedaban en España en los que solo se admitían socios varones. Situado en pleno centro de Madrid, en la Gran Vía, era un edificio añejo que se inauguró en 1916. Su restaurante, cerrado al público con motivo de la reunión, era perfecto para el encuentro. Sus muebles antiguos, no demasiado bien conservados, y su suelo de madera que crujía con cada pisada ponían el escenario perfecto para reencuentros de viejos amigos que iban a hablar de años de secretismo y trabajo duro.


  La costumbre que habían instaurado era llevar algún invitado relacionado con el mundo del espionaje y ese año le había tocado el turno a Ela Langares. Todos conocían su lugar de trabajo, pero oficialmente nadie sabía. En aquel ambiente todos eran unos reyes simulando discreción.


  Una cualidad, la discreción, que todos aprendieron gracias a un suceso ocurrido en las Navidades de 1981. El entonces director del Cesid, Emilio Alonso Manglano, había tenido un ataque de nervios cuando al llegar a su despacho, en aquel momento en el paseo de la Castellana, vio una furgoneta de unos conocidos grandes almacenes aparcada en la puerta. Pensó que serían regalos para los altos cargos del Ministerio del Interior, cuya sede estaba pegada a la suya. Pero al rato descubrió que eran cestas navideñas enviadas por el Mosad, el servicio secreto israelí, a sus jefes de sección y departamento, con etiquetas en las que aparecían escritos con claridad sus nombres y dos apellidos, acompañados de su puesto en la Casa. Obligó a devolver los regalos y estuvo a punto de echarlos a todos a la calle por la gravísima falta de discreción.


  Desde el trabajo, Ela se había ido a casa para cambiarse de ropa, pues la formal que utilizaba como uniforme para ir al Centro siempre le resultaba incómoda. Se había puesto un vestido negro sin mangas, entallado en la cintura y cinco dedos por encima de la rodilla, acompañado de un capricho de zapatos de Jimmy Choo, comprados en su último viaje a Londres, que iban a juego con una chaqueta de punto roja. También se había soltado el pelo, rizándose las puntas y dándole algo de volumen. Cuando se miró al espejo, supo que así nunca iría a trabajar, pero en su tiempo libre iba como le daba la gana.


  Llegó a la Gran Peña en su coche oficial, conducido por un chófer. Le despidió en la acera tras anunciarle que no la esperara, pues terminaría tarde y regresaría a casa en taxi. Sabía que era una ligereza que contravenía las normas de autoprotección, pero no era la única que lo hacía. Se dirigió a la entrada y antes de subir por las escaleras señoriales se encontró con algunos exagentes con los que había compartido trabajo en el CNI. La saludaron efusivamente.


  —Ela —le dijo uno un poco chulito, con traje azul como el resto—, espero que puedas justificar tu presencia aquí, porque unos cuantos debemos estar inmersos en la Operación Sombra y seguro que informan de que hemos estado contigo.


  —Si tuviéramos que dedicarnos a seguiros a todos íbamos aviados.


  Sabía perfectamente que la Operación Sombra estaba permanentemente abierta y que todos los exagentes eran investigados aleatoriamente por el servicio de seguridad de la Casa para comprobar que no se relacionaban con sospechosos y que sus nuevas actividades no pudieran dañar al servicio. La costumbre era negarlo tajantemente.


  Entró en el restaurante en cuya puerta la esperaban los Lamon, como ella llamaba a su padre y a su amigo cuando estaban juntos.


  —Al fin ha llegado nuestra invitada de honor —dijo Montiel—, la nueva jefa de Operaciones. Ven aquí, jovencita, ya es hora de que te abrace por haber llegado más lejos que nosotros.


  Los dos se estrecharon en un cariñoso abrazo. Montiel la había cogido en sus brazos el mismo día que nació.


  —Ya sabes que eso es secreto y, como no has cumplido los setenta y cinco años, puedes ingresar perfectamente en la cárcel por difundir información reservada. Además, vosotros erais muy malos —rio—, llegar más lejos no tiene demasiado mérito.


  —En eso tienes razón, hija —le dijo su padre al darle dos besos—, nosotros somos pasado y tú eres el presente. Pero vamos dentro, que hay muchos compañeros que quieren darte la enhorabuena… bueno, pero por tener un padre como yo.


  Entraron en el restaurante y durante más de media hora muchos exagentes que la habían tratado en el CNI y otros que aprovecharon la ocasión para conocerla la rodearon como aves de rapiña. Casi todos, entre los cuarenta y los setenta y cinco años, querían establecer un mínimo contacto que les permitiera llamarla si algún día la necesitaban. Muchos vendían seguridad y material relacionado con el espionaje y sabían que el CNI prefería hacer negocios con gente conocida y de fiar.


  Cuando llegó la hora de iniciar la cena, su padre la rescató y la llevó a la mesa presidencial, en la que además de los Lamon estaba Jordi Montañez, un exagente operativo expulsado de la Casa por enfrentarse a su jefe durante una penetración clandestina en una embajada. El mando de la operación, un niño mimado del director, ordenó precipitadamente la salida cuando todavía estaban secando aceleradamente las paredes en las que habían introducido los micrófonos. Él intentó impedirlo sin éxito. Al día siguiente, cuando llegaron los diplomáticos africanos, se encontraron con las manchas y descubrieron los micros. Nadie pagó las consecuencias del grave error, pero a Montañez lo echaron por insubordinación.


  —Me alegro de verte, Jordi. ¿Cómo te va la vida?


  —Bien desde que me quité de en medio al cabrón de Tolosa. Aunque en realidad debería decir desde que él me quitó de en medio a mí.


  —Ya han pasado algunos años de eso y estoy segura de que sabes que Tolosa está destinado bastante lejos.


  —Pero a mí me echaron por intentar evitar un desastre y a él, que la cagó, no le pasó nada.


  —Eran otros tiempos. ¿Sigues con la agencia? —dijo cambiando el tema de la conversación.


  —Sí, y reconozco que me va bastante bien. Tengo buena gente trabajando.


  —¿Exagentes?


  —Dos ex guardias civiles y tres detectives. Los exagentes quieren mucho dinero y las emociones de perseguir fraudes a empresas o descubrir cuernos no los motivan lo suficiente.


  —Por cierto —señaló Ela volviéndose a su padre—, ¿cuándo me vais a dejar ser socio?


  —Solo admitimos ex y tú distas mucho de serlo.


  —Me gustaría saber quién se inventó esa estúpida norma.


  —Precisamente, tu abuelo.


  —La obsesión por el secretismo está bien cuando estás en la Casa, pero vosotros no tenéis nada que ocultar —dijo simulando enfado.


  —Que te lo has creído —intervino Roberto—. Tenemos actividades muy secretas que no queremos que sepa el Gobierno.


  —Pues contádmelas, que no se las diré a nadie.


  —Ja, ja. Con ese director que os han puesto, ¿cómo se llama?…


  —Lo sabes perfectamente, Ricardo Cámara.


  —No creas, que a los viejos la memoria nos falla con frecuencia. Pues ese Cámara es un político que no entiende nada de espionaje y ya me dirás para qué le han puesto. Mejor te lo digo yo: para asegurarse de que trabajéis para el Gobierno en lugar de hacerlo para el Estado, o sea, para el pueblo.


  Ela miró a Roberto con gesto de darle una colleja, mientras los camareros se ponían a servir una sopa. Era el mejor amigo de su padre y le quería especialmente.


  —Vives en el pasado, Roberto. Ahora todos los servicios de inteligencia modernos tienen al mando a un civil de confianza del presidente. La época de la inteligencia militar está pasada. Es verdad que cuando ocupan su despacho tienen que enterarse del funcionamiento del servicio, pero hay muchos que lo hacen muy bien.


  —Un servicio de inteligencia —intervino Jordi— debe servir al Estado, no a los caprichos de su Gobierno. Le piden a la Inteligencia que haga misiones que no tienen nada que ver con su trabajo y que consiga información clave, pero no quieren saber qué métodos utilizan para conseguirla. Luego, cuando te pillan, ellos nunca asumen ninguna responsabilidad.


  —Recuerda —añadió su padre— lo que pasó hace unos años cuando destaparon un piso operativo en Vitoria desde el que se grababan las conversaciones de los de Herri Batasuna, que era un partido legal. Dijeron que no sabían nada, que todo era responsabilidad de los mandos de la Casa. Los muy cínicos habían estado años dando ruedas de prensa para apuntarse detenciones de comandos etarras obtenidas gracias a esas escuchas, pero cuando les descubrieron se lavaron las manos como Poncio Pilatos. Y los directos, ni te cuento. Resultó que ellos tampoco eran responsables y permitieron que el único condenado fuera el que se encargaba de reponer las cintas. ¡Qué poca vergüenza!


  —Hace unos años había una sensibilidad que ahora se ha perdido —siguió Roberto, antes de que Ela interviniera—. Recuerdo el día en que unos agentes destrozaron un vehículo aparcado mientras perseguían en coche a un diplomático ruso. A los pocos días llamamos al dueño del coche informándole de que le había tocado un premio, en un concurso en el que ni siquiera había participado, por la cantidad exacta que le costaba comprarse un coche nuevo.


  —Un servicio no es una orden de monjas —respondió Ela sin inmutarse—. No trabajamos para la madre Teresa de Calcuta. A veces hay desgracias y no podemos solucionarlas todas. Nuestros agentes se juegan la vida a diario por un sueldo exiguo y no vamos llorando por ahí. Que en el pasado hubiera algunos desalmados que se extralimitaran en sus funciones no sirve como pretexto para acusarnos a todos de ser acólitos de los políticos. Está establecido por ley que dependemos del Gobierno y debemos hacer lo que nos ordenen. Por cierto, exactamente igual que hicisteis vosotros. ¿O es que, a estas alturas de la democracia en España y en Europa, vais a defender la autonomía de las agencias de espionaje? Claro, también podéis estar pensando en el regreso del poder militar.


  Los Lamon se miraron y acordaron dar por cerrado el tema.


  —La ensalada está buenísima —intervino Jordi propiciando el cambio de conversación—, aunque en mis tiempos ese término lo utilizábamos para referirnos a agentes tan guapas como Ela.


  —Supongo que eso es un piropo, porque si no mi padre te habría partido la cara —respondió Ela sonriendo—. Pero sí, creo que las chicas del Centro siguen teniendo un nivel muy alto.


  —Las mujeres guapas más famosas en la historia del espionaje —explicó Manuel, un libro viviente sobre la materia— fueron las integrantes del Mozhnos. Eran unas chicas bellísimas que utilizaban los soviéticos como cebos para los diplomáticos extranjeros. Por desgracia, la organización se disolvió al inicio de los años noventa sin que ninguna hubiera intentado captarnos a nosotros.


  —Las agentes pueden estar buenas o no —intervino Roberto—, pero la belleza no siempre las ayuda. No sé si os acordáis de aquel caso que ocurrió en la Segunda Guerra Mundial. Una mujer fue detenida en Inglaterra por el MI5 y la interrogaron de todos los modos posibles para intentar demostrar que era alemana y trabajaba para el Abwehr. No consiguieron nada y decidieron dejarla en libertad. Le pusieron un apuesto agente que se la ligó y cuando estaban en la cama se sintió segura por primera vez y en el momento del orgasmo gritó en alemán: «Oh, Dios mío». Días después fue ahorcada… por ser espía alemana.


  —Nuestras agentes no venden su cuerpo —aseveró Ela.


  —Eso no es cierto del todo —replicó Jordi—. Una cosa es que no las obliguen a prostituirse, que para eso están las profesionales, y otra que llegado el caso no se acuesten con un tío como parte de una operación, como por cierto hacen sus compañeros hombres.


  —La Casa no obliga a nadie —se defendió Ela.


  —Pero si no lo hicieran y fracasara la misión, las apartarían del caso inmediatamente.


  Los camareros comenzaron a servir una carne roja que se salía del plato, acompañada de patatas y legumbres.


  —En esta mesa —dijo Ela— hay al menos dos personas con el colesterol alto que deberían pedir un pescado o comerse solo el acompañamiento.


  —Tu padre y yo —respondió Roberto— hemos escogido este menú porque hoy es un día para saltarse las normas. Por cierto, como hemos hecho sistemáticamente los 160 que hoy estamos cenando aquí el tiempo que trabajamos en el espionaje.


  —Yo llevo más de veinte años en el servicio y cada vez tenemos unas normas más estrictas —replicó Ela.


  —No me interpretes mal —siguió Roberto—. He querido decir que el espionaje tiene unos métodos de trabajo especiales, que a la gente le pueden gustar o no, pero que son la esencia de nuestro trabajo. Sin ellos, no habría razón para nuestra existencia. Seríamos un cuerpo más como la policía o la Guardia Civil.


  —Hay otras formas de saltarse las normas —dijo Manuel—. Recuerdo que en mi época se nos pagaba menos que ahora a vosotros y había agentes que se buscaban un sobresueldo. Por ejemplo, se inventaban un colaborador, le incluían en el fichero oficial y algunas de las informaciones que conseguían se las achacaban al tipo inventado. Pedían dinero para el pago y se lo quedaban ellos.


  —La dirección también se saltaba esa norma —añadió Roberto—. Cuando establecieron un límite en la retribución a confidentes y a alguien había que pagarle más, entonces era el gran jefe el que autorizaba inventarse una persona ficticia.


  Con los postres llegó la hora de los discursos. Los asistentes guardaron silencio para escuchar, en nombre de la directiva, a Manuel Langares. Levantado en su sitio de la mesa presidencial, le acercaron un micrófono.


  —Queridos amigos de la Red Durmiente. En Pekín, en 1964, un diplomático Frances llamado Bernard Boursicot, que estaba casado, se enamoró de una cantante china que interpretaba Madame Butterfly y que en realidad era un tiarrón llamado Shi Pei Pu. Durante casi cinco años mantuvieron una de las relaciones más románticas que nadie pueda describir, basada en la mentira y el autoengaño. A veces, las personas no quieren ver lo que tienen delante de los ojos y otras sacan partido de ello. Boursicot estuvo entregando secretos de Francia, pero también del aliado Estados Unidos, a cambio de amor. Simplemente por amor. Y se los entregó a un hombre a quien él veía como una mujer, como su Madame Butterfly. Cuando años después les pillaron en Francia y fueron juzgados, Boursicot sufrió una fuerte depresión al enterarse de que la chica de sus sueños, la que incluso supuestamente le había dado un hijo, era un hombre. ¿Cómo alguien puede estar acostándose con quien cree que es una mujer y no enterarse de que no tiene tetas y de que entre las piernas tiene un buen paquete?


  Todos los presentes, mayoritariamente hombres, se echaron a reír.


  —Eso lo debemos tener muy presente para no olvidar que lo más importante en el espionaje es saber cómo engañar al enemigo, habiendo estudiado antes su comportamiento y descubierto sus limitaciones, sus prejuicios, sus puntos débiles y su capacidad de respuesta. Y es que el espionaje es mucho más que satélites en órbita, como descubrió tardíamente Estados Unidos tras el 11-S. Es mucho más que ingentes cantidades de dinero para comprar voluntades. Es mucho más que la investigación de sustancias para intentar controlar la mente de nuestros enemigos. Y es mucho más que el estudio de las torturas que son capaces de aguantar los presos antes de contar todo lo que saben… y lo que no saben.


  Los aplausos interrumpieron el discurso del experimentado espía. Ela había escuchado las ideas de su padre muchas veces, pero nunca le había notado tan duro.


  —El espionaje se ha convertido en los últimos años en el arma de los Gobiernos para llevar a cabo lo que sus cuerpos de seguridad y militares no pueden hacer porque la ley se lo impide. No hace falta que me gritéis eso que dicen algunas jóvenes de que «las rubias no somos tontas». Todos los aquí presentes hemos hecho cosas, a lo largo de nuestra carrera, que nos disgustaron mucho, pero que había que hacer por un buen fin.


  Los asistentes le cortaron, pero esta vez con guasa se pusieron a gritar a coro «las rubias no somos tontas», «las rubias no somos tontas»…


  —Vale rubias, vale —dijo riéndose el viejo Manuel—. Desde la asociación, desde su máximo órgano directivo, os digo que no nos gusta lo que están haciendo los Gobiernos con sus servicios. La Inteligencia está para conseguir información de cualquier forma, incluida la de hacerse pasar por mujer durante cinco años y engañar a un inocente diplomático, pero no para utilizar los satélites para espiar los devaneos amorosos de Lady Di con Dodi Al Fayed. Ni para hundir un barco de Greenpeace por muy puñeteros que se pusieran los pacifistas para tratar de impedir unas pruebas nucleares francesas. Ni tampoco para torturar a presos en Irak. Ni siquiera para probar fármacos en mendigos desprotegidos que permitan después secuestrar a un dirigente de ETA en Francia.


  Los 160 asistentes comenzaron a entonar «las rubias no somos tontas» con la intención de no parar. Se había convertido en el grito de guerra de esa noche. La directora de Operaciones fue la única que no hizo chocar sus manos: lo de los mendigos estaba todavía reciente y, aunque lo desaprobaba, consideraba que había sido un buen intento, mal ejecutado, para hacer frente a los desmanes de ETA.


  —Como somos una asociación cultural, también os diré que ya nadie en Europa duda de que poseemos la mejor biblioteca sobre espionaje y que las asociaciones hermanas de Gran Bretaña y Francia nos han anunciado que nos visitarán próximamente. Ahora, quiero presentaros a nuestra invitada a esta cena de hermandad, que me permitirá abandonar el micrófono, pero que os siga hablando un Langares. Es una agente en activo que, con la autorización del director del CNI, os dirigirá unas palabras. Gracias a todos por venir.


  Todos se levantaron y comenzaron a aplaudir mientras repetían «las rubias no somos tontas». Ela se levantó, cogió el micrófono que le entregó su padre, esperó con cara de cachondeo a que los presentes dejaran de entonar la cancioncita y comenzó a hablar.


  —Cuando apenas tenía cuatro años, mi abuelo empezó a contarme historias antes de dormir. No eran los cuentos de Caperucita que se narran a los niños. Eran historias que yo creía inventadas por la mente despierta de una persona que me quería con locura. Mi cuento preferido era el del mendigo que soñaba con ayudar a sus amigos y lo hizo después de muerto. El pobre hombre, que no tenía nada en la vida excepto a sus amigos, se llamaba Miguel. Su país estaba en guerra y él quería ayudar como fuera, pero no le dejaban porque toda su vida había sido un vago y un borracho. Les decía a sus amigos que quería luchar contra los nazis, que eran los malos, pero todos le respondían que él no valía para nada, que no sabía hacer nada, que seguro que si le enviaban a luchar se portaría como un cobarde. Pero un día Miguel se murió y a sus amigos les dio mucha pena que no hubiera cumplido su deseo. Recuerdo que en ese momento mi abuelo me explicaba que el que quiere servir a su país y ayudar a su gente siempre lo consigue. Poco después de fallecer, a un militar llamado Ewen, que no le conocía de nada, se le ocurrió una idea para ganar la guerra a los nazis: convertir al pobre mendigo en un importante militar y simular que se había ahogado cuando iba a avisar a sus tropas que el desembarco de los aliados que liberaría Europa se iba a hacer por una costa distinta a la prevista. Cogió el cuerpo sin vida de Miguel, lo vistió con el uniforme militar inglés que siempre había soñado llevar el mendigo, le metió un sobre lacrado en el bolsillo con la información falsa y lo tiró al mar cerca de Huelva, donde el enemigo lo podía encontrar. Los nazis se tragaron el anzuelo y unos meses después, cuando los buenos atacaron, los malos no les estaban esperando, y así pudieron ganar la guerra. Miguel, gracias a Ewen, se convirtió en un héroe y sus amigos no han dejado nunca de ir a visitarle a su tumba para darle las gracias por haber salvado tantos miles de vidas.


  Ela hizo una parada en su discurso para comprobar si los exagentes del servicio de inteligencia habían captado su historia, algo que resultaba evidente. Todos estaban pendientes de las palabras de la nueva directora de Operaciones.


  —Tardé muchos años en descubrir que el cuento de mi abuelo era una historia muy famosa. Como seguro que todos sabéis, Miguel era en realidad Glyndwr Michael y Ewen era el oficial de inteligencia naval inglesa Montague. Otro oficial de inteligencia tan experimentado como mi abuelo no quiso explicarle a una niña pequeña la importancia del engaño, la necesidad de pasar información manipulada al enemigo o el imprescindible valor de los servicios secretos para ganar una guerra. Lo que él quiso enseñarme con su lenguaje de buenos y malos es el valor de cada persona, por muy escasa importancia que aparente tener, para conseguir los fines de cualquier país, y la necesidad de actuar en defensa de la patria sin mirar nuestro propio interés. Esos valores tan primarios son los que muchas veces olvidamos cuando estamos imbuidos en nuestro trabajo. No solamente lo olvidamos los que trabajamos diariamente para proteger a todos los españoles de los peligros ocultos que nos acechan, sino todos los que en algún momento han tenido ese trabajo y ahora se dedican a otra tarea. Me estoy refiriendo especialmente a vosotros, miembros de la Asociación Cultural Red Durmiente, que un día estuvisteis en el servicio, pero que vuestra colaboración y ayuda siempre serán importantes. Hoy estoy aquí, como directivo del servicio, para animaros a seguir vuestras vidas civiles, sin olvidar que habéis trabajado en el CNI o en el Cesid, que lo mismo da, y que tendréis siempre nuestras puertas abiertas.


  Los aplausos se reprodujeron, aunque con menor intensidad que tras el discurso de su padre. Ela sabía que, frente a las críticas de su progenitor, ella debía lanzar un mensaje más positivo, defendiendo unos valores en los que cada vez creía menos gente, ella la primera.


  —¿Te quedas al baile? —le espetó Jordi.


  —¿Baile? Pero si casi no hay mujeres.


  —Pues a tomar una copa.


  —No, mañana tengo una reunión pronto y todavía debo leer algunos papeles. Además, tengo a mi marido y a mi hijo en casa y esta semana he llegado todos los días muy tarde. Papá, ¿me acompañas a la salida?


  Abandonar la Gran Peña les llevó a los dos Langares un rato largo, pues muchos socios querían despedirse del alto cargo de mayor belleza que había tenido el CNI. Cuando llegaron a la calle comenzaron a charlar.


  —Me ha gustado que recordaras al abuelo.


  —Sin embargo, a mí me ha parecido que has sido demasiado duro contra los servicios cuando la directora de Operaciones estaba presente.


  —No era mi intención ponerte en apuros.


  —No deberías haberlo hecho. Las normas que establece el CNI están para cumplirlas, nos gusten o no. No se pueden poner en cuestión con uno de sus altos cargos presentes.


  Se despidieron cuando Ela paró un taxi.


  —Voy a El Corte Inglés del Campo de las Naciones.


  —Es cerca de la una —le respondió con guasa el joven taxista de larga melena, mirando sus piernas a través del espejo retrovisor— y me temo que ya estará cerrado.


  —Gracias por la indicación —dijo Ela secamente—, no me había dado cuenta.


  Nunca le habían gustado los taxistas parlanchines empeñados en lanzarte el anzuelo para iniciar una conversación sobre cualquier tema. Si se siente solo y aburrido, que se compre un loro, pensó. Por seguridad, nunca daba exactamente la dirección a la que iba. Así era más difícil controlar sus movimientos. Sus comportamientos relativos a la seguridad se habían convertido en una rutina para no cometer nunca fallos. No podía actuar de una manera durante el trabajo y de otra en la vida privada. Sabía perfectamente desde antes de entrar en el Cesid que alguien investigaría su vida privada periódicamente, ya fuera enemigo o amigo. Su padre se lo avisó claramente: «La Casa no se fía de nadie y así tiene que ser. Da igual que el puesto que desempeñes sea importante o a ti te parezca una birria. De vez en cuando, los de seguridad controlarán no solo tus cuentas corrientes, sino cada uno de tus movimientos. Vigila siempre lo que haces, porque aunque no los veas pueden estar ahí. Cuando otros servicios quieran saber cosas de ti les será mucho más difícil encontrar tus puntos débiles. No te obsesiones, pero si siempre guardas las oportunas precauciones, al final no te costará nada».


  Sacó el teléfono móvil y procedió a cambiarle la tarjeta. La línea oficial la pagaba el CNI, por lo que mensualmente tenían un listado con todos los números a los que había llamado y el tiempo que había durado la conversación. Por eso siempre llevaba un par de tarjetas más que le daban intimidad. Marcó un número de teléfono y habló rápidamente:


  —Estoy allí en diez minutos.


  Cuando el taxi llegó al enorme edificio de los grandes almacenes, le pidió al conductor que siguiera unos metros más allá. Pagó, se bajó en una calle que estaba perfectamente iluminada y esperó a que el melenas y su taxi desaparecieran de su vista. Con paso decidido, se encaminó calle arriba. Pronto vio el portal al que se dirigía, que no era el de su casa. Cuando acabara lo que había ido a hacer pediría otro taxi y regresaría con su marido y su hijo, a los que al día siguiente narraría la cena con su padre y su asociación, pero a los que no mencionaría la última parte de la velada.


  Subió por las escaleras hasta el segundo piso y apretó el timbre levemente, pretendiendo que su ruido no despertara al resto de los vecinos. La puerta se abrió despacio y entró rápidamente. Se encontró con la mejor imagen del día: un hombre diez años más joven que ella, vestido con un albornoz blanco hasta las rodillas y el pelo corto y moreno todavía mojado. Se contemplaron un momento.


  —Hola, jefa, ¿te has perdido?


  —Quizá sí, pero, si así fuera, he ido a parar al mejor sitio, con la mejor compañía.


  —Imaginaba que al final no vendrías, que todos esos viejos te tendrían retenida hasta las tantas.


  —No son viejos, una gran parte no ha cumplido los cincuenta. Pero sí, me he tenido que escapar. Imaginaba que a lo mejor estarías durmiendo.


  Comenzó a desabrocharse el cinturón del albornoz, que dejó a la vista de Ela su cuerpo desnudo trabajado diariamente con dureza en el gimnasio.


  —Sabes que no lo haría ante la promesa de un plan mejor. Y con esa minifalda que llevas, el plan es más increíble todavía.


  —Es tarde y tengo que irme pronto, Carballo. Desde que esta mañana te he visto en la sede de la unidad —se acercó a él y le quitó lentamente el albornoz— no he podido arrancar tu imagen de mi cabeza. Tienes un cuerpo tan fantástico y duro. —Le abrazó y le apretó contra ella.


  —¿A qué esperas? —respondió él mientras sentía cómo sus manos apretaban su culo y su boca tomaba posesión de la suya.


  Capítulo 5


  
    MI HISTORIA CON PHILBY (CINTA 2)


    Noviembre de 1938

  


  Lady Frances me deslumbraba, me fascinaba, me embelesaba, soñaba con ella… me volvía loco. Philby, su novio, lo sabía. No debió de percibir mi súbito flechazo cuando me la presentó en el restaurante de Zaragoza al que le acompañé tras el ataque en el pueblo de Caudé que casi le siega la vida. En ese momento, las heridas abiertas y el vendaje que le momificaba casi toda la cabeza no le permitieron reparar en tonterías cuando lo más importante era contar a su amante el dramático suceso. Estoy seguro de que no tardó mucho tiempo en darse cuenta de mi pasión oculta, aunque como buen caballero inglés simulaba no enterarse. Quizá porque sabía que un pobre teniente de veintitrés años nunca cumpliría las expectativas mínimas de una distinguida aristócrata.


  Pero ¿qué malditas expectativas? Philby bebía de gorra —el alcohol en la zona nacional era mucho más caro que en Inglaterra—. Periódicamente le echaban de su habitación del Hotel Condestable de Burgos por impago de cuenta, lo que le obligaba a engatusar a algún compañero bondadoso o inocente para que le acogiera en la suya por caridad. Su apariencia era desaliñada las más de las ocasiones, sin que pareciera importarle lo más mínimo lo que pensaran de él. Se pasaba la mayor parte del día en el Cuartel General adosándose gentil y sibilinamente a cualquier militar que pudiera tener noticias sobre la marcha de la guerra. El resto del tiempo lo gastaba en bares populares con periodistas y amigos agotando las reservas de whisky del territorio nacional. A pesar de todo ello, lady Frances estaba seducida por su atractivo, sinceridad, mente clara y, no me cabía duda, porque la atraían los hombres desastre. Sentía por él una pasión tórrida, aunque discreta, que cualquier sabueso habría olido a cien kilómetros de distancia.


  Yo era un joven teniente prudente y discreto con mucho futuro por delante, como me repetía cada día Philby. Pero no pensaba en el futuro, solo me importaba el presente. Vivía en una residencia militar barata, acorde con mi escaso sueldo, lo que me permitía cubrir otros gastos nada suntuosos e incluso ahorrar algo. Trabajaba todo el día rodeado de periodistas ansiosos por saber cuándo atacaríamos Madrid, para calcular cuándo podrían regresar a sus hogares. El único exceso que me permitía era ir a charlar y a tomar copas con los corresponsales extranjeros cuando Philby amenazaba con quemar la sala de prensa si no acudía, lo que cada vez anunciaba con más frecuencia. Con esta depauperada existencia y, sobre todo, sin el atractivo ingenuo, desastrado y misterioso de un caballero como mi amigo inglés, era imposible que lady Frances reparara en mí. Y si por una remota casualidad me hubiera dedicado una simple mirada enigmática, yo nunca habría intentado seducirla. Primero porque era la amante de Philby y segundo —lo que era peor— porque no habría sabido cómo hacerlo.


  Lady Frances Doble era para la mayor parte de los ricos, finos e influyentes civiles que frecuentaba y para los altos mandos militares que la cortejaban lady Lindsay-Hogg, apellido al que no había renunciado tras divorciarse de sir Anthony Lindsay-Hogg. Para Philby y algunos íntimos era Bunny, apelativo muy de cabaretera, su profesión durante años, que la había aupado a la posibilidad de rodar cinco películas, imagino que de escasa calidad y éxito. Sus ademanes calculados y exagerados debían de proceder de su época dorada de diva, que rememoraba con anécdotas siempre celebradas por los hombres que la rodeaban. Su cabello corto y castaño, su nariz recogida, sus labios carnosos y su figura larga y espigada llenaban el aire de sensualidad.


  Cada vez que coincidíamos en una fiesta a la que me hubiera invitado Philby, como sucedía ese día, mi corazón bombeaba a una velocidad que temía acabara estallando como el coche de los periodistas en Caudé. Yo no solía acudir a celebraciones con militares, porque me sentía un garbanzo en un cocido con mucha sustancia. Pero en esta ocasión era el cumpleaños de otro periodista inglés: no habría nadie de uniforme y podría justificar la presencia ante mis mandos, que aplaudían el trato amigable y la confianza que mantenía con algunos corresponsales extranjeros, a los que no solo ayudaba en su trabajo. También informaba por escrito de sus opiniones respecto a la guerra, el general Franco y sus relaciones con todo tipo de personas. Después de tanto tiempo de despreocupada convivencia, pocos se retraían ante mí por pensar que les podía estar vigilando.


  Lady Frances, yo no me permitía llamarla Bunny, había acudido al Hotel Condestable, el centro de la actividad social de Burgos, en uno de cuyos salones se celebraba el cumpleaños. Estaba sentada compartiendo sofá con un larguirucho, fornido y rubísimo alemán. Le había visto muchas veces por el Cuartel General. Se llamaba Otto Bauer, miembro del Abwehr, el servicio secreto de Hitler. A veces habíamos coincidido en fiestas, pero me llamó la atención la pose elegante y seductora que le recubría ese día. Se lo comenté a Philby cuando nos sentamos cerca de ellos en dos sillas antiguas, en la esquina de una mesa de comedor cubierta con un mantel de hilo bordado a mano.


  —Es un buen tipo, co-co-como la mayor parte de los alemanes —me contestó relajadamente—. Es buen conversador y aunque algunos me dicen que les cae mal porque es un prepotente, yo les contesto que los alemanes son distintos a los ingleses o norteamericanos. Son más parecidos a los españoles.


  —Lo dices por Franco y Hitler.


  —También, pero Franco me ca-ca-cae mejor.


  —Eso espero.


  —Aunque Hitler me parece un gran po-po-político que sabe lo que quiere.


  —Por cierto, Kim —dije cambiando de tema—. He estado hablando con un periodista que te conocía, Indro Montanelli.


  —Espero que no me haya criticado demasiado.


  —Qué va —manifesté en tono cínico—. Nos ha narrado a mí y a unas cuatro o cinco personas más que un día cuando vivíais en Salamanca apareciste en su habitación para pedirle que te acogiera, porque se te había acabado el dinero. Que estabas borracho como una cuba y le diste pena. Pero que le sableaste hasta los calcetines.


  —¿Solo ha contado eso? —respondió despreocupado mirando a la gente.


  —También ha dicho que no sabía cuándo escribías tus crónicas, porque siempre estabas sobrado de copas.


  —¿Yo un borrachín gandul? —se definió cínicamente mientras daba un sorbo a su vaso de whisky y me miraba con gesto de pasotismo.


  —Tranquilo, que ha terminado su historia explicando que desapareciste como por arte de magia y que en el fondo eres un tipo simpático.


  —Si le hubiera caído mal… Aunque he de decir que se portó muy bien conmigo.


  Busqué con la mirada a lady Frances. Seguía charlando animadamente con el espía alemán. Philby no les prestaba atención. Yo debía de ser el único celoso por lo que era un ataque en toda regla de los hombres de Hitler a una de nuestras mujeres, aunque fuera canadiense.


  —¿Crees que acabará pronto la guerra? —preguntó el periodista inglés mientras se encendía una pipa de madera estilo Sherlock Holmes, lo que anunciaba una conversación distendida.


  —Mis jefes piensan que no durará mucho. —Comencé a liarme pausadamente un pitillo, lo cual también me relajaba bastante.


  —Lo que me gustaría saber es lo que piensas tú, Manuel.


  —Eso importa poco. Hace meses que pudiste preguntárselo en persona al Generalísimo.


  —Es cierto, y lo hice. Fue una entrevista muy interesante, sobre todo después de que me pusiera la medalla. Pero es un político y solo me contó lo que quería que publicase. Así que dime cómo lo ves ahora.


  —No durará más allá de medio año. Dentro de poco caerá Barcelona y unos meses después Madrid, que con el desgaste que sufren los rojos será una batalla más fácil de lo que nadie se imagina.


  —La ayuda extranjera está contando mucho. —Paró unos segundos para exhalar lentamente una bocanada de humo. Después le dio un sorbo a su vaso de whisky—. Yo creo que los rusos no han ayudado nada a los republicanos en comparación con el esfuerzo que han hecho los italianos y especialmente los alemanes con Franco.


  —Claro que los rusos han apoyado a los rojos —respondí encabritado—, lo que pasa es que no tienen un estratega al frente como Franco.


  —Eso son las ventajas del mando único y las desventajas de la democracia.


  —Llamar demócratas a ese grupo de anarquistas que luchan contra nosotros creo que es una osadía por tu parte.


  —Pero reconocerás que al intentar ser demócratas tienen montado un buen lío.


  Me di cuenta, y no era la primera vez, de que cuando Philby estaba absorto en una discusión sobre la guerra cesaba su tartamudeo, pero en otras conversaciones menos trascendentes no podía evitarlo. Lo que solo se justificaba porque lo que para mí era importante para él era frívolo. Sin embargo, no tenía sentido.


  —Quizá también lo tienen montado porque nuestra gente colabora en ello.


  —Golpear duramente al enemigo siempre ayuda.


  —No me refiero a la lucha en los frentes —maticé—. Tenemos espías que nos informan de sus movimientos, sus debilidades, incluso de cómo se llevan entre ellos.


  —¿Crees que eso desmoraliza? —Esta vez sí miró de reojo al rincón del salón en el que su amante y Otto Bauer prolongaban su animada y cómplice charla.


  —Si detectas que el enemigo sabe tus movimientos más secretos y relevantes cuando crees que vas a sorprenderle, y eres incapaz de determinar quién les informa, empiezas a desconfiar hasta de tu madre.


  —Eso me parece muy interesante. Debe de ser la Quinta Columna que cuentan que actúa en el interior de las ciudades que están en poder de los rojos.


  —Me encantaría ser uno de ellos. Debe de resultar apasionante ser un espía, rodeado de todo tipo de peligros, sabiendo que te pueden pillar en cualquier momento.


  —Pues apúntate —alegó, quitándose la pipa de la boca y echándose para adelante, como empujándome en mis sueños.


  —Qué más quisiera yo. No es que sea demasiado bisoño, porque esta guerra enseña mucho. Es que he llegado tarde. Los leales a la sublevación, a los que les pilló la guerra en el bando equivocado, se juntaron y formaron los grupos de información.


  —Seguro que hay otras unidades del ejército que realizan misiones de información en las que puedes tener un hueco. —Nuevamente torció el cuello para cotillear lo que hacía su amante.


  —No sé, nunca había pensado en ello.


  —Es lógico que quieras cambiar —dijo mientras apretaba el tabaco depositado en la cazuela de la pipa y daba una nueva calada—. Llevas dos años soportándonos a los periodistas extranjeros y tienes que estar agotado.


  —Trabajo mucho, pero sois muy curiosos y divertidos. He hecho buenos amigos como tú y mis mandos me aprecian. Solo que cuando acabe la guerra y os vayáis, preferiría hacer otro trabajo. —Yo también miré a la aristócrata y me molesté con la osadía de Bauer, que debía de ser muy torpe o prepotente al intentar seducir a la amante de Philby, una relación que negaba a todos menos a mí, pero que era la envidia pública.


  —Eres muy joven, Manuel. Siempre te he dicho que llegarías lejos y lo mantengo. Cuando te conocí eras un hombre de paso ligero y mente lenta. Pero ahora estás madurando. Hazme caso: en la vida, si uno no ocupa los espacios disponibles, nadie le va a invitar a hacerlo. Te lo dice un amigo que nunca te ha traicionado. Hemos hablado de muchas cosas, me has contado algunos secretos, pero nunca los he publicado, ¿verdad?


  Era cierto. Desde que hicimos ese pacto, habíamos hablado sin trabas, a veces me había ido de la lengua, como él, y nunca nos habíamos traicionado. Para mí había sido tarea fácil: era el corresponsal extranjero ideal, siempre escribía a favor de nuestra causa utilizando una prosa que entusiasmaba a los generales y no levantaba la más mínima sospecha. Esa misma protección no la había ejercido con ningún otro informador.


  —No lo has hecho y te lo agradezco.


  —No me agradezcas nada. Somos amigos y eso está por encima de todo. Hazme caso, cumple tus sueños. No esperes a que acabe la guerra para que otros decidan tu futuro. Por cierto, ¿sabes algo de tu padre?


  —Me llegó la noticia de su encarcelamiento y ahí se acaba todo. Temo que lo hayan fusilado. Aunque también me preocupa la soledad y abandono de mi madre.


  —Sabes que mi periódico tiene otro corresponsal en la zona republicana. Había estado pensando que si me escribías la dirección de la cárcel en la que está tu padre y la de la casa de tu madre, quizá él podría interesarse por ellos.


  —¿Harías eso por mí? —contesté emocionado.


  —Claro que sí, aunque no te prometo nada. Este fin de semana voy a San Juan de Luz y coincidiré con él. Es buena gente. Le pediré el favor y si está en su mano lo hará. Le deberé una, pero si conseguimos información sobre tus padres merecerá la pena.


  —Gracias, Kim, no sé… —Me aproximé y le cogí el brazo.


  —Ya me las darás si conseguimos algo. —Y volvió nuevamente la mirada hacia la esquina de lady Frances.


  —Creo que me voy a acercar a retar a duelo al alemán —bromeé.


  —¿Crees que me preocupa? —preguntó, no supe si con sarcasmo o con despecho.


  —Imagino que sí. Llevas mucho tiempo con ella.


  —Como somos amigos, te voy a contar un gran secreto —dijo acercando su silla a la mía de un salto, sin arrastrarla, y aproximando sus labios a mi oreja—. Ese alemán la lleva rondando varias semanas. Ayer, muy solícito y espléndido, me invitó a unas copas y cuando estábamos en la tercera me preguntó si me importaría que intentara seducirla.


  —No… me… lo… puedo… creer.


  —Pues créetelo.


  —Entonces sabe que estáis juntos —alegué perplejo.


  —Claro que lo sabe. Si no, se habría acercado a Bunny directamente.


  —No lo entiendo. Si te pidió permiso, ¿por qué está ahora con ella?


  —Manuel, ¿no lo entiendes? —preguntó sonriendo.


  —¿Le abriste la puerta y le dejaste entrar?


  —Le abrí la puerta, como tú dices, pero lo de entrar es cosa de Bunny.


  —Ya no la quieres —razoné con mi lógica de entonces.


  —Claro que la quiero. No sé lo que haría si esta noche no pudiera estar a solas con ella en su cuarto.


  —¿Entonces? —pregunté sin entenderle.


  —Si ella quiere, no me importaría compartirla.


  —La tratas como si fuera una ramera —expresé con claridad.


  —No te permito que digas eso. La quiero, pero nuestra relación amorosa no es absorbente. Hay mujeres para casarse y otras para disfrutar de la vida. Bunny es una gran señora, sabes que la respeto, pero si se deja seducir por el alemán, solo espero que no me aparte de su vida.


  —No te comprendo, pero allá tú —dije displicente.


  —Lo que ocurre es que Bunny te gusta y tienes celos de Bauer. ¿Por qué él y no yo?, te preguntas. Quizá algún día, cuando madures, también intentarás tener una aventura con ella. Le caes fenomenal, me lo ha dicho muchas veces, pero cuando estás cerca de ella te quedas paralizado.


  En aquel momento no le entendí. Fue una de esas actuaciones que solo justifiqué con el paso de los años, cuando descubrí que todos sus movimientos en España fueron una pantomima para colmar las arcas informativas de sus amigos del espionaje ruso. Solo entonces interpreté adecuadamente que su disposición a compartir a su amante —lo que no se llevó a cabo simplemente porque a lady Frances no le atraía el alemán— se debió a que veía a Otto como una posibilidad favorable para infiltrarse en el servicio secreto alemán.


  Unos meses después, exactamente el 26 de enero de 1939, los miembros de la engrasada maquinaria del Departamento de Prensa nos apuntamos un éxito propagandístico sin igual. Todavía estaban las tropas moras del general Yagüe acabando con la casi inexistente resistencia de los republicanos en Barcelona, cuando a primera hora de la tarde, agregados a ellas, entramos en uno de nuestros vehículos en la capital catalana. Yo iba al volante, a mi lado estaba sentado Kim Philby y detrás Bill Carney, corresponsal del New York Times. Los tres estábamos con un subidón de adrenalina por la trascendencia del momento que estábamos viviendo. Días después pude leer la crónica de mi amigo, en la que presumía de la exclusiva que le facilité: «El coche de este corresponsal fue el primero en recorrer la gran Diagonal y entrar en la plaza de Cataluña. Allí nos vimos rodeados por una multitud enloquecida de entusiasmo que, llevando banderas rojigualdas, se subía a los estribos, guardabarros y capota, gritando y levantando los brazos. Las lágrimas se mezclaban a los gritos y las risas. La gente parecía fluctuar entre la histeria y la incredulidad».


  Fue un día sobrecogedor. Hubo pequeños grupúsculos de resistencia que se enfrentaron a nuestras tropas, aunque fue sorprendentemente un paseo victorioso sin apenas obstáculos. Todas las autoridades republicanas habían huido a posicionarse a otras provincias y un gran número de tropas escapó en desbandada hacia el refugio de Francia, donde les esperaban los campos de concentración. Nuestro gran trastorno, por definirlo de alguna forma, fue poder abrirnos paso entre la multitud enfebrecida que nos aclamaba y vitoreaba como a sus grandes libertadores.


  En la plaza de Cataluña vimos como la gente engalanaba sus ventanas y balcones para celebrar la liberación. Para que no se perdieran nada, les señalaba a Kim y a Bill todos los detalles que observaba. Nos bajamos del coche y se pusieron a hablar con los barceloneses, que les mostraban su satisfacción por nuestra llegada.


  —Esta gente está demacrada —comentó con gesto preocupado el corresponsal del New York Times.


  —No han debido de hacer una co-co-comida decente en meses —alegó Philby.


  —Es que el ejército rojo debía de racionarla dando prioridad a sus tropas —expliqué yo para resaltar lo malos que eran nuestros enemigos.


  Esa noche, los dos se empeñaron en quedarse en el centro de la ciudad. Les avisé que era peligroso andar por Barcelona, pero no pude impedirles dar un largo paseo. La gente seguía dando rienda suelta a una alegría que contrastaba con la triste apariencia de los edificios abandonados. Una mujer se nos acercó.


  —Si me das unos pitillos —ofreció a Philby, que como siempre iba fumando— te haré unas cuantas cosas que no te ha hecho nadie.


  —Te doy un par de pi-pi-pitillos —respondió amable—, pero ya me las harás otro día.


  La situación de la ciudad era lamentable. En las calles había archivos, mesas y sillas tirados, restos deprimentes de una huida desesperada. Aprovechando esos desechos, un grupo de barceloneses había montado una fogata. Nos acercamos a calentarnos. Allí, al calor del fuego, Philby me lo dijo.


  —Ayer tu-tu-tuve noticias de mi compañero del Times sobre tus padres. Y son bastante buenas.


  —¿Cómo has esperado hasta ahora? —le pregunté ansioso.


  —La carta me llegó ayer, pero se me olvidó abrirla. No esperaba que me diera noticias para ti. Tu padre está vivo, sigue preso, pero está vivo.


  —¿Dónde está?


  —No lo dice. La noticia procede de tu ma-ma-madre, a la que fue a visitar en Madrid. Ella te ha escrito una carta, que mi compañero metió en el sobre.


  Me la entregó, reconocí inmediatamente su letra, pero me frené. Llevaba casi tres años sin saber nada de ella. Ya la leería cuando estuviera sin compañía. Fue el único momento de la guerra en el que sentí ganas de llorar.


  —Madrid caerá pronto y entonces podré tenerlos de nuevo.


  —Eso sucederá siempre que los republicanos no monten una de sus funciones de fusilamientos indiscriminados… —dijo Bill.


  —Pero, hombre, ¿qué dices? —le interrumpió Philby—. Los norteamericanos tenéis la sensibilidad en el cu-cu-culo.


  —Lo siento, teniente —siguió Bill—, pero falta poco para que acabe la guerra y es mejor que no te hagas demasiadas ilusiones. He visto tantas barbaridades en esta contienda, que la prudencia es lo más aconsejable.


  —Déjalo, Kim —intervine para calmar a mi amigo—. Bill tiene razón. Te agradeceré siempre las noticias buenísimas que me has conseguido. Eres un amigo de verdad. Pero hasta que todo esto haya acabado viviré con la misma inquietud.


  Philby se agachó para coger del suelo un plástico roto que por algún motivo le había llamado la atención en una ciudad invadida por todo tipo de porquerías.


  —¿Vas a guardar un recuerdo? —le preguntó guasón Bill.


  —No estaría mal, quedaría muy bien en la pared del salón de la ca-ca-casa de mi madre —explicó simulando en el aire un cuadro colgado de la pared—. Pero no. Me ha llamado la atención esta bolsa de carne con letras en ruso.


  —Déjame verla —pidió su colega—. Tienes razón. Los rusos dejaron de mandarles obuses y empezaron a mandarles comida.


  —Así les ha ido la guerra —siguió Philby—. Un ejército que pa-pa-pasa hambre nunca puede salir victorioso.


  Cada vez que recuerdo aquel día en Barcelona, sigo sin explicarme cómo Philby, que ya era un agente al servido del NKVD ruso, que luchaba convencido por la libertad de todos los pueblos del mundo, que se sentía un defensor incondicional del comunismo, pudo convencernos a todos de que en su vida no había existido un día tan maravilloso como ese. El brazo en alto del fascismo había derrotado al puño cerrado del comunismo. Me engañó, nos engañó a todos.


  Recuerdo perfectamente que todo ocurrió el 26 de enero, pues es fácil acordarse de la fecha de la liberación de Barcelona. Pero no sé exactamente cuándo sucedió lo que voy a contar a continuación. Antes me acordaba de todas las fechas, pero entenderás, Ela, que a los noventa y tres años la maquinaria de mi cabeza está poco engrasada. Quizá fue a finales de febrero o primeros de marzo. Me acuerdo que ocurrió en un bar de Burgos de esos populares invadidos de mesas pequeñas y decoración de madera que tanto apreciaba Philby. Puede que lloviera e hiciera frío, pero no estoy seguro. Mis recuerdos de esa ciudad son todos gélidos y mojados y muchos detalles te pasan desapercibidos por carecer de interés cuando eres joven. Ahora me encantaría acordarme de algunos pormenores, haber disfrutado más con los cocidos de mi madre o los paseos con mis amigos. Pero así son las cosas: tienes que cumplir años para valorar los buenos ratos que la vida acelerada no te permitió disfrutar en el momento.


  El hecho es que Philby me había citado en un bar varias semanas después de la caída de Cataluña. Dejaba Burgos para irse con nuestras tropas en dirección a Madrid, pues quería estar cerca de la capital cuando cayera e intentar repetir su exclusiva entrada triunfal en Barcelona. El trabajo me retuvo más de lo previsto y llegué media hora tarde. El local estaba atestado de personas e invadido por una ola de humo denso que dificultaba encontrar a nadie. No le vi y me acomodé en la barra. Quizá él también se había retrasado. Pedí un whisky —ya había dejado de trabajar y Kim me había hecho un adicto a ese licor— y esperé. De repente, le descubrí, pero esperé a que me sirvieran la bebida. Estaba de espaldas, no podía verme, charlando con dos ingleses cuyo trabajo me describió un día mi comandante cuando les vimos a lo lejos por la calle. No eran periodistas y me llamó la atención que departiera tan amigablemente con ellos. Pertenecían al servicio secreto inglés.


  Me extrañó la situación porque mi amigo siempre hablaba mal en general de las autoridades y funcionarios de su país. Decía que no apoyaban a Franco como debían, que no reconocerían abiertamente al Gobierno nacional hasta que la guerra estuviera prácticamente ganada —como así ocurrió— y que no eran de fiar. Por eso me extrañó esa camaradería. Fui hacia ellos, pero Philby ya se había despedido cuando llegué.


  —Hola, Manuel, llegas tarde —dijo estrechándome la mano.


  —¿Quiénes eran esos? —pregunté aparentando ingenuidad.


  —¿Esos? —se detuvo unos segundos para pensar—. Dos ingleses que me han saludado en plan compatriotas. No les conozco de nada, pero imagino que serán espías.


  Me ocultaba algo, pero en ese momento no le di mayor importancia. No sabía que en esos años muchos periodistas del Times eran reclutados por el servicio secreto inglés y que Philby debía de saberlo perfectamente. Nos sentamos en una mesa en la que esperaba otro inglés, al que no conocía.


  —Manuel, te voy a presentar a un compatriota que conocí hace unos meses, Mike Tower.


  El hombre, de unos treinta años, se levantó de la silla para saludarme y me apretó enérgicamente la mano. Moreno, piel clara y traje gris perfectamente planchado con suéter de pico.


  —¿Vives en España? —le pregunté, y noté cómo mi uniforme le amedrentaba.


  —Voy y vengo —respondió en un perfecto español sin acento.


  —Hablas muy bien mi idioma.


  —Nuestro idioma —matizó—, soy hijo de española.


  —Mike —intervino Philby—, quiero que sepas que Manuel es muy buen amigo mío y de absoluta confianza. Vamos a pedir unas copas, que hoy invito yo.


  Se levantó y se fue a la barra para hablar con el camarero. Tower entonces me contó que de pequeño había vivido en España con sus padres hasta que se trasladaron a Londres para abrir un negocio de antigüedades. Estudió Arte en Londres y después estuvo un año especializándose en Roma, donde se convirtió en un enamorado de Goya y el Greco. En 1930 empezó a trabajar en el negocio familiar, que ahora le absorbía todo su tiempo.


  —¿Vienes a comprar? —le pregunté cuando Philby regresó con las bebidas.


  —Aquí hay un montón de arte del que mucha gente quiere desprenderse para conseguir dinero. Vengo a comprar muebles antiguos, cuadros y todo tipo de objetos en los que podamos revertir su decadencia.


  —¿Te ha contado Mike —interrumpió Kim mirándome— la exposición que organizaron para ayudar a las víctimas de la guerra?


  —No fue nada —explicó el hombre de rostro afilado y sonrisa fácil, mientras nos ofrecía tabaco negro de una cajetilla—. Mi padre y yo montamos una exposición con cuadros de nuestra colección personal para recolectar dinero para la Cruz Roja. Fue una forma de concienciar a la sociedad pudiente inglesa del sufrimiento que está acarreando esta guerra.


  —Eso acabará pronto —siguió Philby—. En unas semanas los rojos depondrán sus armas, ¿verdad, Manuel?


  —Esperemos que así sea.


  —Ese día, espero entrar en Madrid con las primeras tropas, como hicimos en Barcelona.


  —Seguro que lo conseguirás. No solo te ha condecorado Franco y le has entrevistado, sino que hace un par de meses publicaste una información en el Times defendiendo el derecho de los nacionales a la beligerancia, que fue muy bien recibida y hasta la reprodujo el Abe. Lo que siento es no poder acompañarte, pero en esta ocasión tengo asuntos que me ocupan.


  —Me ha contado Kim —añadió Tower— que le has ayudado mucho en su trabajo. Habla de ti maravillas.


  —Pero no solo por las veces que me filtró buenas pistas —objetó Philby—, sino por lo buen amigo que es. Espero —dijo burlonamente— que cuando me vaya cuides de Bunny adecuadamente.


  —Pensé que se iría contigo a Londres cuando todo esto acabara.


  —¿Qué dices? —me espetó sorprendido—. Bunny es una mujer guapa y encantadora, que me ha ayudado a conocer a muchos españoles interesantes. La quiero de una forma especial, pero vienen tiempos complicados y tengo que seguir abriéndome camino en el mundo del periodismo.


  —¿A qué te refieres con tiempos complicados? —le inquirió Tower.


  —Hitler es un caballo desbocado. Tiene una ideología que expandir por el mundo y no va a permitir que los rusos le ganen la batalla. Europa es un polvorín que no tardará en explotar. Yo quiero estar en medio del incendio. He aprendido mucho en España y lo tengo que aprovechar. Por eso, Manuel, te pido que la cuides.


  —No sé si coincidiremos, pero si está en mi mano, dalo por hecho.


  —También está Mike. Ahora que somos amigos, seguro que nos veremos en Inglaterra. Además, como viene a España con frecuencia, espero que me lleve noticias tuyas.


  —Me encantará ser vuestro correo. Disculpadme —se levantó Tower—, pero tengo que irme. Debo acudir a casa de un marqués para comprarle un cuadro. Si le engaño convenientemente, lo cual espero —sonrió—, este viaje habrá merecido la pena.


  —Por favor, no te olvides cuando llegues a Londres de enviar la carta que te he dado para mi madre —le rogó Philby.


  —Lo haré. Me alegro de conocerte, Manuel. Espero que no tardemos mucho en volver a vernos.


  Tower era un tipo encantador, aunque algo enigmático. Nos volvimos a sentar y mi amigo inglés encendió una pipa.


  —Ahora que estamos solos, estoy deseando saber por qué la figura del Departamento de Prensa de Franco no me acompaña en este viaje.


  —Todavía es un secreto, pero me han confirmado el destino que solicité. Uno de los comandantes del Cuartel General se iba destinado a una nueva organización llamada SIPM, el Servicio de Información y Policía Militar. Hablé con él y me tramitó los papeles para que le acompañara. Hace dos días me notificaron que había sido aceptado y en dos semanas cambio de destino.


  —Fantástico. Eso es lo que querías —manifestó con sincera alegría.


  —Pero me preocupa. Desconozco ese tipo de trabajo —no era del todo cierto— y puede que no me guste o lo haga mal.


  —Tonterías. No te apetecía seguir en el Departamento de Prensa tras la guerra. Lo que has hecho ha sido pensar en tu futuro.


  —Ese es un mundo muy complicado, Kim. Un mundo de conspiraciones, traiciones y engaños. Se trata de vigilar, controlar y perseguir a nuestros enemigos.


  —Algo similar —dijo mientras aplastaba el tabaco de la pipa— a lo que haces ahora. Porque los dos sabemos, Manuel, que en el trabajo de prensa durante la guerra no solo colaboras con los periodistas, sino que también los controlas.


  —Nunca te he traicionado —respondí ofendido.


  —No tengo ni un ápice de duda —siguió hablando con la misma tranquilidad—. Pero eso que has hecho con otros compañeros es lo mismo que vas a hacer ahora.


  —¿Me consideras un traidor? —expresé disgustado.


  —Nada de eso. Has cumplido maravillosamente tu trabajo y seguro que nadie se ha dado cuenta. Tengo poca más experiencia que tú, pero no bebería contigo si no fueras una persona íntegra. Los trabajos a veces nos exigen hacer cosas que nos disgustan. Pero así es la vida. Espero que tu nuevo puesto y la distancia no nos impidan seguir siendo amigos.


  —Por supuesto que no. Deberemos tener más cuidado porque desconozco cómo serán mis jefes, pero nada más.


  —Quizá en el futuro podamos ayudarnos —señaló Philby—. Yo espero trabajar en la guerra que se avecina y quizá algunas de las cosas que conozca te puedan ser de interés.


  —Fenomenal. Si hace falta, yo también intentaré echarte una mano.


  —No lo dudo, Manuel.


  Terminamos nuestros vasos de whisky y aún pedimos dos rondas más. Fue como en las despedidas del colegio: promesas de amistad, juramentos de ayuda mutua y garantías de escribirnos y vernos siempre que fuera posible. Al separarnos, por primera vez nos abrazamos como dos grandes amigos. Lo que sin duda éramos.


  El 1 de abril un bando de Franco anunció que la guerra había terminado. Un mes después regresé a la ciudad que me había visto nacer, nuevo destino en mi trabajo en el SIPM. Fui a ver a mi madre y juntos visitamos la tumba de mi padre. Fue allí donde se acordó de que un joven con acento inglés había aparecido una tarde por su casa, poco después de la llegada de las tropas nacionales. Le había contado que me había conocido durante la guerra y me llenó de alabanzas. Al despedirse, tras tomar un café, le había entregado una carta para mí, sin remite, que más o menos decía:


  
    «Estimado Manuel: No sé cuándo leerás estas hojas, pero tras hablar con tu madre regreso a Londres. Los del periódico me han ido recortando los gastos y ya no tengo excesivas motivaciones para seguir aquí. Siento lo de tu padre, pero me alegro de que tu madre esté bien y ahora pueda dedicarse a cuidarte. Déjala que te mime, le dará fuerzas para olvidarse de lo vivido estos años.


    »Regreso a Londres y me imagino que inicialmente yo también me iré a vivir con mi madre. Te dejo su dirección al pie de esta página. Es el camino más seguro para recibir tus cartas, porque ella siempre me las hará llegar, esté donde esté.


    »Si quieres algo urgente, cualquier cosa en la que yo te pueda ayudar, le he dado la dirección de tu madre a Mike Tower, que periódicamente va por España. Es de confianza, créeme, yo nunca me equivoco.


    »Bunny ha prometido venir a visitarme a Londres. También ella nos puede servir de enlace para mantenernos en contacto. Ya sabes cómo es de frívola, pero es una buena chica que haría cualquier cosa por mí y más si es algo tuyo, que te conoce y aprecia. (Si la enamoras, al menos cuéntamelo).


    »Si en algún momento crees que escribirme te puede producir problemas por tu nuevo trabajo de espía, espera a ver a Mike o a Bunny y les das tus cartas para que las echen al buzón a su regreso a Londres.


    »Creo que eres una buena persona y un mejor amigo. No querría perder la relación con alguien como tú. Por precaución, cuando recibas mis cartas y las hayas leído, quémalas (incluida esta). A veces los funcionarios de un Gobierno tras la guerra se vuelven paranoicos y es mejor no darles motivos.


    »Que tengas toda la suerte del mundo. Un abrazo. Kim.


    »P.D. Tu madre es un encanto».

  


  Leí la carta un par de veces y anoté la dirección de su madre en un pequeño papel que guardé en mi vieja cartera. Después la quemé.


  Capítulo 6


  Manuel Langares y Roberto Montiel se bajaron del mercedes gris metalizado que habían aparcado cerca de la iglesia del barrio de Mirasierra. Hacía diez días que, rodeados de esculturas de santos, Semyon Smirnov les había transmitido el encargo del SVR de matar al príncipe inglés. Pasaban unos minutos de las doce de la noche y los dos se anudaron al cuello sendas bufandas para intentar evitar que el intenso frío les atacara la garganta. Sin nada que llevar en las manos enguantadas, caminaron sin prisa hasta el chalé del mafioso ruso. Fueron fijándose en las escasas luces encendidas de las casas de lujo que rodeaban la de Smirnov, aunque lo hicieron con cierta tranquilidad: sabían que nadie le controlaba.


  Tras el primer encuentro, los directivos de Lamon encargaron a su gente el control y vigilancia de cualquier persona que merodeara por la zona y de las matrículas de todos los vehículos sospechosos. También buscaron información sobre los propietarios de las casas cercanas e incluso del matrimonio hondureño encargado de las labores del hogar. La investigación había resultado negativa: ni cuerpos policiales ni grupos mafiosos mostraban interés por la vida del empresario, al menos no lo hacían en los alrededores de su casa.


  Ahora tocaba buscar dispositivos de escucha en el interior de la vivienda. Los equipos que necesitaban para efectuar el trabajo los había llevado por la mañana uno de sus colaboradores, simulando el envío de paquetes de una tienda de regalos. La sorpresa era un factor trascendental, por eso realizaban el barrido durante la madrugada. Las empresas privadas de contraespionaje solo podían tener éxito si las personas que habían colocado los sistemas de escucha ignoraban la operación de búsqueda y no podían inutilizar los mecanismos. Todos recordaban lo que le había pasado a un abogado cercano a ETA en los años ochenta. Un amigo le llamó para anunciarle que el Cesid le había colocado un micrófono en su despacho y a él no se le ocurrió otra cosa que llamar desde su teléfono para encargar a una compañía de barridos que fuera al día siguiente a buscar el aparatito de marras. Esa misma noche, un equipo de agentes operativos entró en el despacho y por la premura de tiempo optaron por llevarse directamente el teléfono, donde estaba escondido el micro.


  Los dos jefes de Lamon iban a realizar personalmente el trabajo de «limpieza», más por su propia seguridad y discreción que por la del mafioso. En cuanto entraron en la casa, desempaquetaron los equipos, se distribuyeron las plantas y comenzaron a buscar vulnerabilidades en las líneas telefónicas y a intentar detectar micrófonos ambientales. La labor era más complicada de lo que a primera vista podía parecer. El cable de la línea telefónica podía ser intervenido en cualquier punto dentro de la casa, pero también fuera de la misma e incluso por el invisible Sistema de Interceptación Legal de Comunicaciones, conocido como Sitel, al que tenían acceso la Guardia Civil, la policía y el CNI. Los micrófonos de ambiente podían estar instalados en cualquier lugar donde los agresores consideraran que se podían celebrar conversaciones que fueran de su interés, por lo que el esfuerzo preferente estaría en el dormitorio principal, el despacho y el salón. Para ello tendrían que hacer barridos alámbricos e inalámbricos que marcaran dónde podía estar instalado el objeto invasor.


  Los dos hombres acumulaban una larga experiencia en los servicios secretos, pero nadie conocía el tema más que Roberto Montiel. Sabía que cualquier sitio era bueno para colocar un micrófono, aunque lo más importante era la originalidad. Se podían instalar bajo el suelo, con un cable conectado a la luz para que tuviera una alimentación permanente, como se los habían colocado a un preso de ETA en su casa tras salir de prisión. Se podían esconder a la vez en varios puntos de la línea telefónica, como habían hecho en la vivienda de un narcotraficante. Se podía meter en una grabadora, como la que le coló la Ertzaintza a la familia de José María Aldaya cuando fue secuestrado por la banda terrorista. O en cualquier regalo diplomático o empresarial, que suele terminar colocado encima de la mesa del despacho del receptor.


  Cuando acabaran el trabajo, instalarían equipos de vídeo en varios puntos estratégicos de la casa, para detectar futuras penetraciones clandestinas. Así, tras dejar limpia la casa, sellarían todos los puntos débiles y tendrían la garantía de que ese espacio sería cien por cien seguro.


  Pasadas las cinco de la madrugada, avisaron a Smirnov, que había permanecido en la cocina estudiando papeles acompañado de Misha, su lugarteniente.


  —Esta casa era un coladero —explicó Roberto—. Existen dispositivos de escucha en todos los lugares donde es lógico mantener conversaciones interesantes. Todos los micrófonos estaban instalados en el mismo sitio, aprovechando que la casa está construida a prueba de incendios.


  —No entiendo —respondió Smirnov desanudándose la excéntrica corbata de flores.


  —Los detectores de humos del salón, su dormitorio y hasta el cuarto de baño tenían escondidos micrófonos de ambiente que grababan con bastante nitidez las conversaciones.


  —¡Madre mía! —exclamó el dueño de locales de prostitución.


  —Usted nos dijo que le habían hecho un barrido hace dos meses —espetó Manuel.


  —Me lo hicieron. Carlota, mi escolta personal, conoce a los de una empresa especializada. Vinieron, estuvieron una mañana, pero no encontraron nada.


  —Es posible que todavía no los hubieran colocado, pero también que ya lo estuvieran y no dijeran nada e incluso que ellos mismos los escondieran.


  —Seguro que se equivocan, Carlota es de la máxima confianza.


  —¿Por qué se lo encargó a ella y no a Misha?


  —Aseguró que conocía una empresa de seguridad —intervino el lugarteniente—. Eran amigos suyos.


  —¿Tiene confianza en ella? —preguntó Manuel a Smirnov.


  —La máxima.


  —Pues ahora su credibilidad está en cuestión y no debe seguir en su puesto.


  —Lleva mucho tiempo conmigo…


  —No hay alternativa. Debe inventarse un pretexto y deshacerse de ella. Nadie sospechoso debe seguir en su puesto mientras dure esta operación.


  Smirnov aceptó frente a la evidencia de los micros que Roberto sostenía en las manos. Carlota era una amante cómoda, que respetaba su vida privada, pero que siempre estaba dispuesta cuando necesitaba de sus servicios no profesionales. Muchas noches le resultaba más cómodo ir a verla a su casa, aunque fueran las cuatro de la madrugada, que tener que dedicar todos sus esfuerzos a ligar con chicas más ansiosas de su cartera que de su sexo. Según habían ido pasando los años, había crecido dentro de él un convencimiento: tener que dedicar horas y horas a una mujer para que se fuera a la cama con él era muy cansado. Carlota era la solución intermedia.


  —La echaré, aunque a mi manera. Le buscaré otro trabajo sin que se entere y la animaré a que se vaya.


  —Eso es cosa suya —continuó Manuel—, pero no debe volver a pisar ni sus empresas ni su casa. Busque otro escolta y mientras tanto que Misha le ponga algún vigilante de los que tiene en su empresa. Con los micros al descubierto, solo nos debe preocupar Sitel.


  —¿Qué es eso?


  —Un sistema de interceptación del que dispone la policía y que escucha las conversaciones telefónicas, incluidas las de los móviles, y que no hay forma de detectar. Para contrarrestarlo, evite mantener conversaciones comprometidas por teléfono.


  —Muy bien. Pero me preocupa saber quién ha podido instalar los micrófonos en casa.


  —No tenemos ni idea —intervino Roberto, el más experto—, pero sí le aseguro que han sido comprados en España. Los comercializa una empresa de Barcelona. No son como los que utiliza la policía, más bien parecen de algún grupo privado. Yo apuntaría a alguna empresa de la competencia.


  —Da igual —mintió el empresario—, lo importante es que la casa esté ahora limpia.


  —Nos falta poner los medios adecuados para que no vuelvan a trufarla de micros.


  —¿Qué quieren hacer?


  —Vamos a instalarle —dijo Manuel— una serie de cámaras ocultas en lugares estratégicos para captar a cualquier asaltante que intente entrar, además de algunos mecanismos que perturbarán la grabación de las conversaciones que tengan lugar en algunas habitaciones.


  —Pues adelante.


  —Antes le queríamos informar de que ya hemos conseguido contratar a la persona que hará el trabajo —dijo Manuel.


  —¿Quién es?


  —Transmita que su nombre en clave es Van Gogh, ellos seguro que le conocen. Y adviértales que la primera opción, Kafka, ha dicho que no.


  —¿Van Gogh será tan bueno como ese Kafka?


  —Uno de los mejores, nos garantiza el éxito. Saldrá un poco más caro de lo previsto, pero hará bien su trabajo y desaparecerá sin dejar huella. Va a venir a Madrid para recibir las últimas instrucciones. No será fácil acabar con uno de los nietos de la reina de Inglaterra, pero lo conseguiremos.


  —¿Necesitan ya el dinero para los gastos?


  —Van Gogh cobrará por transferencia y es preferible que no se haga desde España para evitar que puedan seguir las huellas. Le pasaremos a usted una cuenta con IVA, para que no haya dudas de que nuestra relación ha sido meramente profesional y puntual. A partir de ahora, utilizaremos correos o frases en clave para comunicarnos. Nadie debe relacionarnos nunca. Espero que no lo olvide.


  Al día siguiente, Semyon Smirnov salió por la noche de casa al volante de su BMW 320, seguido a cierta distancia por un Renault Laguna en el que viajaba Misha. Se alejó del barrio de Mirasierra y se metió en el centro de Madrid. Aparcó en un garaje cercano a la Puerta del Sol, se ajustó la corbata esmeralda con letras en blanco, comprobó que sus zapatos negros resplandecían como recién salidos de las manos de un limpiabotas y se dirigió a una cabina telefónica, seguido de cerca por su lugarteniente. En una carta que había recibido hacía dos días estaba escrito un número de París al que debía llamar. Una voz de anciana le contestó en francés.


  —Operación Lord en marcha. Kafka no quiere, Van Gogh contratado, viene aquí en los próximos días.


  —No hay mensajes para usted —dijo la señora cambiando al idioma ruso con el que le habían hablado.


  Smirnov colgó inmediatamente el teléfono. No le gustaba esa operación al servicio del KGB, pero no le quedaba más remedio que cumplir las órdenes que le habían dado. El pelo blanco que había comenzado a invadirle las patillas con discreción, incluso con coquetería, cuando entró en los cuarenta, con los acontecimientos recientes estaba acabando con los últimos vestigios del pelo negro que tanta personalidad y carácter le habían dado en su juventud. Una juventud pobre en Moscú en la que se pasaba la vida entre los camiones que descargaba y las chicas que se ligaba sin ningún esfuerzo gracias a un cuerpo corpulento y su personalidad embaucadora. Siempre supo que las mujeres fáciles y los camiones eran una etapa de su vida que abandonaría en cuanto pudiera dedicarse a su único sueño: ser rico.


  Tras la caída de la Unión Soviética y la llegada al poder de Boris Yeltsin, detectó la oportunidad y se lanzó a por ella como un caballo desbocado. Con unos brazos tan musculosos que parecían piernas y sin el más mínimo respeto por la vida ajena, entró en una de las numerosas bandas mafiosas que nacieron en aquellos años en Moscú. Se trataba de hacer dinero rápido aprovechando que el país había entrado en una economía de mercado que lo había sumido en el más absoluto caos. Las drogas, la prostitución, el tráfico de armas y el blanqueo de dinero ofrecían oportunidades a los que estuvieran dispuestos a brindar temor y violencia. Y Semyon era muy bueno en ambas cosas.


  El tiempo que antes dedicaba a buscar chicas chicle —desenvolver, mascar, sacar el jugo y tirar antes de perder el sabor—, ahora se lo ahorraba utilizando prostitutas. Eran las chicas que se ganaban la vida en el primer local en el que trabajó en labores de seguridad y más tarde como encargado. Nunca se enamoró de ninguna de ellas, ni siquiera lo hizo de la hija del jefe, a la que tuvo la suerte de conocer cuando había ascendido varios peldaños en el organigrama de la banda. Sedujo a aquella chica tímida, carente de encanto, sin tocarle un pelo durante meses —tampoco le hacía falta—, y la llevó al altar con la aprobación del Vor z konen, el capo de la banda. Por suerte, el trabajo le sirvió como coartada para no pasar mucho tiempo con aquella mujer escuálida a la que su padre nunca le había contado que su discoteca era en realidad un garito de putas. Imaginando que estaba con carnosas chicas de su antro, consiguió que se quedara embarazada. Su padre estuvo encantado y él aprovechó los vínculos familiares para convencerle de la necesidad de introducir cambios en el negocio. En los siguientes meses, mientras crecía la tripa de su mujer, amplió el número de locales de alterne y viajó personalmente a Colombia para cerrar un trato con el cártel de Medellín para comprarles cargamentos de cocaína. Todos conocían su faceta de matón, pero se quedaron sorprendidos de su destreza y visión para los negocios. La banda adquirió en dos años un poder insospechado, que hizo que su suegro empezara a codearse con la alta sociedad rusa.


  Semyon no se sentía contento. El negocio debía ser suyo, pues era él quien lo había levantado. Un día, tapado por Mijaíl Bogdanov, Misha, que ya se había convertido en su lugarteniente, pagó a un matón de una banda rival para que asesinara a su suegro, en lo que simuló ser el inicio de una guerra entre bandas. Se convirtió en el capo y pasó a dirigir los negocios con mucha más discreción.


  Un día, un diputado de la Duma, el Parlamento ruso, a quien había financiado para llegar al cargo, se hartó del chantaje al que permanentemente le tenía sometido y consiguió que la policía le detuviera como sospechoso de encargar el asesinato de su suegro. Solo estuvo veinticuatro horas entre rejas y en la única foto que apareció en los periódicos estaba tapándose la cara con una gabardina. Su mujer le abandonó, pero no le importó. Como daño colateral, hubo de dejar el país para evitar la persecución. Había llegado a un acuerdo con la policía: harían desaparecer su expediente criminal si les pagaba una considerable suma de rublos.


  Emigró a España, donde había blanqueado una parte de sus beneficios en tres locales de prostitución de carretera. Era poco, pero era el comienzo de una nueva vida. Tuvo la precaución de no instalarse en ciudades como Marbella, donde muchos de sus colegas se refugiaban. Prefirió comprar una casa en un discreto pero lujoso barrio de Madrid, seguir con sus negocios y no hacer ruido.


  Su vida apacible se había visto truncada con la llegada del agente del SVR. O impulsaba el magnicidio o harían que la policía rusa pidiera la extradición. Eso si antes no le mataban. No le quedaba más remedio que cumplir con su papel. Le pagarían bien y luego le dejarían en paz.


  Capítulo 7


  El despacho de Ela Langares estaba situado en el edificio principal de la sede central. Lo llamaban «Estrella» por el nombre de una de las hijas del arquitecto que lo había diseñado. De una especie de plaza central salían tres brazos, levantando cuatro alturas a la vista y dos bajo tierra. Los otros edificios eran el «Carmen» —otra hija—, donde se encontraba la Escuela de Formación de los nuevos agentes, el servicio médico, las salas en que se mantenían las reuniones con los delegados de otros servicios y un gimnasio preparado con todo tipo de aparatos y con un tatami para realizar ejercicios sobre el suelo. El tercero, el «Pilar» —la última hija—, albergaba la División de Acción Operativa y estaba situado junto a uno nuevo, circular, que estaban construyendo en ese momento. Y en el cuarto, al que llamaban «Singular» —ya no tenía más hijas—, se encontraba la enorme cafetería y el salón de actos, en cuya entrada estaba la preciosa silla de montar que el servicio secreto del líder libio Muamar Gadafi regaló a Emilio Alonso Manglano cuando era director del Cesid.


  Llamaron a su puerta y sin esperar respuesta entró Pablo Vargas, su número dos en Operaciones. Le invitó a sentarse en una de las dos sillas que estaban colocadas al otro lado de su mesa y le pidió con un gesto de la mano que esperara un segundo, pues debía acabar una conversación telefónica.


  Vargas había ingresado unos años antes que ella en el antiguo Cesid y se conocieron un día por casualidad en el bar. Se sintieron atraídos y entablaron una rápida relación, clandestina por supuesto, que no funcionó. Se parecían demasiado: ambiciosos, luchadores, egoístas. Los dos encontraron posteriormente sus medias naranjas, a los que ocultaron su antigua relación, y siguieron manteniendo una amistad especial.


  —¿Pasa algo, Pablo? Te veo preocupado —dijo Ela tras colgar el teléfono.


  —Me acaba de ocurrir algo muy extraño. He recibido una llamada en mi móvil de un tal Badía. Quería anunciarme que hay una conspiración en marcha para matar a un príncipe inglés y que hay gente metida en el ajo que vive en España.


  —¿Te lo ha dicho así, de sopetón?


  —Me ha entrado en el móvil una llamada con el número protegido y el tal Badía apenas me ha dejado despegar los labios.


  —¿Cómo crees que ha conseguido tu número de móvil?


  —Ni idea. Eso sí, no me ha dicho que se llamara Badía, sino que le podía llamar Badía. También me ha sugerido que actuemos con rapidez y con el máximo sigilo.


  —¿Sabía sin duda con quién estaba hablando?


  —Ni ha intentado confirmarlo —respondió sorprendido—. Puede ser un loco, aunque no lo parecía.


  —También puede ser alguna de las decenas de personas que trabajan en esta casa y que están jodidos por nuestros nombramientos. Hemos ascendido con el nuevo director y nada mejor para ellos que hagamos rápidamente el ridículo y nos arrojen al cubo de la basura.


  —Puede ser, en esta casa hay mucho cabrón. Entonces, ¿qué crees que debemos hacer?


  —¿Quieres repetirme lo que te ha dicho al identificarse? Pero esta vez palabra por palabra.


  —Le he preguntado quién era y me ha dicho textualmente que no se iba a identificar, pero que le podía llamar… no, no, que le llamaban Badía.


  —Puede que ya haya colaborado alguna vez con la Casa y esté en los archivos de fuentes y colaboradores.


  —A ellos solo tiene acceso el director.


  —No seas inocente. Se dice eso para que todo el personal crea en la confidencialidad de sus fuentes, pero el secretario general y los directores de Inteligencia y Operaciones podemos consultarlos cuando queramos. Incluso lo hace el círculo próximo al director.


  —Entonces lo dejo en tus manos. Ya me jode que gente desconocida tenga el número de mi móvil, pero podríamos estar ante una gran historia.


  —Cuando descubramos quién es, veremos cómo lo ha conseguido.


  —Hay otra cosa. Surge al mismo tiempo y podría tener alguna relación. Tenemos un equipo en Praga que ha viajado con urgencia para el asunto de Kafka que te mencioné.


  —Sí, claro —dijo Ela—. La división de Inteligencia Exterior nos pidió que mandáramos un equipo para proceder a un Control Integral de Relaciones.


  —Exactamente. Después de llamar en dos ocasiones y concertar una cita, no se presentó y desapareció. No nos ha quedado más remedio que montar una Operación Sabinas.


  Aunque pertenecía al lenguaje de los operativos, Ela sabía que «el rapto de las sabinas» era una forma de hablar de la retención forzada de un objetivo. El origen del término había que buscarlo siglos antes de Jesucristo, en referencia al legendario asalto llevado a cabo por los romanos, que tenían un serio problema de procreación y desfogue sexual y les dio por llevarse a las mujeres de sus vecinos, los sabinos.


  —¿Lo han secuestrado ya?


  —A la hora de la comida estará en nuestras manos y lo llevarán a una base operativa para interrogarlo.


  —No tiene por qué, pero quizá haya alguna relación con tu Badía. Merece la pena investigarlo.


  Ela se quedó pensativa un momento y Pablo no supo qué pasaba por su cabeza.


  —Creo que ha llegado el momento de demostrarle a tu gente de lo que soy capaz. Al igual que mis antecesores, debo participar de vez en cuando en alguna operación para que sientan que soy uno de ellos y, aunque les fastidie, esta es una buena ocasión.


  —Es peligroso. Tenemos un equipo actuando allí sin conocimiento del servicio de inteligencia local y si os pillan acabaréis en la cárcel y entonces el director te cortará el cuello.


  —Tengo pasaporte diplomático y si tu gente es tan buena como siempre dices, no hay nada de qué preocuparse.


  —Al menos —añadió él esbozando una sonrisa—, no te pongas un perfume intenso, como una antigua directiva de la división, que acudió a una penetración y dejó la casa atufando a colonia.


  —Seré discreta. Esta misma tarde salgo para Praga. Voy a avisárselo al director. Pero de momento no le hablaré de Badía.


  Para evitar ser detectada por el BIS, el servicio de inteligencia checo, Ela Langares tuvo que renunciar al coche oficial de la embajada y tomar un taxi al llegar al aeropuerto de Ruzyne, situado a 15 kilómetros de Praga, que la dejó en el lujoso Hotel Hoffmeister. Era una alta directiva del CNI y por categoría le correspondía. No por haber ido a uno más barato habrían aumentado las posibilidades de pasar desapercibida. Al llegar a la amplia habitación, colgó en el armario el pantalón gris y las dos camisas claras —pertenecientes a su armario de ropa seria y aburrida— que llevaba en su bolsa de viaje, puso la televisión y se sentó en uno de los sillones a esperar.


  Media hora después, sonaron dos golpes en la puerta. Se levantó, preguntó quién era y escuchó la voz de Estanislao Ventura, el jefe de la delegación en la República Checa, acreditado ante el IMS.


  —Me alegro de verla —dijo el visitante al mismo tiempo que le estrechaba la mano.


  —Pasa, Ventura, y no me trates de usted, que estamos fuera de la sede central —respondió.


  —Gracias. ¿Qué quieres que hagamos?


  —¿Te han seguido?


  —No, el terreno está despejado. Estoy destinado aquí oficialmente, el BIS y el CNI somos servicios amigos y no imaginan que podemos estar desarrollando una misión como esta. Para evitar conflictos, he dejado a la Embajada al margen. Tenemos un coche esperándonos para ir a la base operativa.


  —A la cita iré sola, no hace falta que me acompañes.


  —Aunque los KA han venido a culminar la operación, he sido yo el contacto de Kafka. Cuando me telefoneó, yo confirmé que había sido colaborador nuestro, yo hablé con él y conozco perfectamente todos los datos de su ficha.


  —Lo sé, pero prefiero que no os impliquéis los que tenéis que seguir trabajando en Praga.


  —Me ofrezco porque creo que puedo ser de ayuda.


  —Quizá puedas ayudar, pero no quiero que vengas —respondió Langares tajante. Sabía que los agentes querían apuntarse los tantos de su trabajo, sobre todo delante de la directora de Operaciones, pero consideraba que Ventura podía ser un estorbo en el interrogatorio.


  Salieron del hotel aparentando normalidad, pero fijándose discretamente en la gente del amplísimo hall. Subieron a un coche con chófer que les estaba esperando.


  —Este es Millán, mi ayudante en la estación —dijo Ventura refiriéndose al sargento del Ejército, un hombre para todo.


  —Me alegro de conocerle —señaló Langares.


  —Llévame a la calle Vinohradska y déjame cerca del Museo Nacional. Yo me bajaré y luego acercas a la directora hasta la base. Hemos pensado que es mejor no inmiscuirnos en la operación, pues ellos se van, pero nosotros nos quedamos —ordenó Ventura, dándose importancia, mientras Langares guardaba silencio. Después intentó aprovechar el poco tiempo que iba a tener para hablar con la alta funcionaria del CNI—. Quería comentarte una cosa.


  —Tú dirás.


  —En unos meses tendré que regresar a España y me preguntaba si sería posible que después de mi estancia aquí me enviaran a alguno de los países cercanos. He hecho un gran trabajo…


  —Estoy informada de todo. —No mentía. Durante los años anteriores había sido la responsable máxima de Inteligencia Exterior y él había dependido directamente de ella.


  —Va a quedar libre una plaza en Rusia y creo que soy el más idóneo.


  —Tomo nota de ello, pero sabes que la propuesta es de la División de Inteligencia Exterior, a la cual ya no pertenezco.


  —Pero tú eres amiga de la persona que decide los destinos.


  —Vaya, hasta Praga llegan las relaciones de los que trabajamos en Madrid.


  —No te diría nada, pero es que su opinión es determinante.


  —Está bien, te aseguro que se lo comentaré… a mi amigo.


  —Gracias, espero no haberte molestado con mis problemas.


  —Si se puede, dalo por hecho.


  —¿Se baja aquí, señor? —preguntó el chófer.


  —Sí, gracias —y dirigiéndose a Langares, continuó—: Que tengas suerte en el trabajo.


  Se apeó y el coche continuó. Millán comenzó a dar vueltas por Praga. Creía que nadie les seguía, pero decidió cumplir a rajatabla el reglamento de seguridad. Tras un rato, se alejó del centro de la ciudad camino de la periferia, en cuyo barrio Letná entró con mucha más decisión de la que había mostrado hasta ese momento. Paró cerca de una librería.


  —Aquí la dejo —dijo el sargento—. Cuando entre verá a un hombre, que es español, aunque lleva viviendo en Praga desde hace treinta años. Pregúntele si tiene El Quijote y le indicará por dónde se va al sótano.


  Langares le dio las gracias y se bajó del coche. Entró en la librería y tuvo que esperar a que un cliente acabara de adquirir un libro y se fuera. Después, en inglés preguntó al encargado, un hombre maduro con perilla, por un ejemplar de El Quijote, de Cervantes, y sin mediar respuesta él la llevó al interior de la tienda, cerca de una escalera. Le indicó que la bajara y llamara a la puerta que estaba al final de los peldaños. Al llegar, la golpeó tres veces y le abrió Bermúdez, el jefe del equipo KA que se había desplazado hasta Praga.


  —Buenas tardes. La estábamos esperando.


  —¿Cómo va la cosa? —preguntó tras ver cómo el agente cerraba una puerta preparada por dentro para evitar que el sonido interior fuera escuchado en la librería.


  —Al principio se nos enfrentó chulito y hubo que apaciguarle a golpes. Después se negaba a hablar, pero…


  —No me dé más detalles, solo cuénteme si está listo para hablar.


  —Eso creo. Es un tipo duro que no se asusta fácilmente. Se dio cuenta enseguida de que pertenecemos al CNI, pero todos nos ponemos pasamontañas para que no pueda identificarnos. Aquí tiene uno.


  —Voy a entrar inmediatamente —dijo, y se quitó el abrigo. Fuera hacía un frío insoportable, pero allí dentro parecía la Costa del Sol en pleno mes de agosto.


  Kafka estaba sentado en una silla, con las manos atadas a la espalda y un pañuelo tapándole la boca. No presentaba signos de violencia en la cara. Acompañándole, de pie, había dos agentes a los que Ela no pudo identificar porque llevaban puestas capuchas negras. Al entrar ella, se alejaron del hombre al que habían secuestrado hacía unas horas.


  —Quítenle el pañuelo —ordenó Langares—. Buenas tardes, Franz. Me gustaría hablar con usted.


  —Otro agente del CNI, pero ahora una mujer. Usted debe de ser la jefa de todos.


  —Lo soy y puedo hacer que esto acabe inmediatamente.


  —Claro, yo hablo y luego usted me mata.


  —Lo último que haría si colabora conmigo es quitarle la vida, se lo aseguro. Si me ayuda, le garantizo que le dejaremos irse.


  —¿Cómo sé que dice la verdad?


  —Porque efectivamente soy el jefe de todos estos agentes que trabajan, como usted ha descubierto, para el CNI. Usted ha sido un buen colaborador durante años y ha cobrado generosamente por su ayuda. Queremos que la situación siga igual. De hecho, en cuanto me diga todo lo que quiero saber, le pagaré su información y regresaremos a España.


  —Estos salvajes son los polis malos y usted es el poli bueno. ¿Me equivoco?


  —El hecho es que yo tengo la llave para que usted vuelva a su vida habitual y además con más dinero que antes.


  —No me fío de usted.


  —Pues tendrá que hacerlo. O habla conmigo o intervienen ellos.


  —No pienso decirle nada.


  Langares aproximó una silla cerca de Kafka y se sentó, momento en el que el checo le escupió a la cara. Uno de los KA se acercó para golpearle; Langares dudó si frenarle, pero dejó que su hombre le diera un puñetazo en el estómago.


  —No ha sido muy inteligente por su parte, Franz, me decepciona. Mire: nadie sabe que le tenemos, pero su mujer terminará mosqueándose y puede que en un momento de desesperación telefonee a la policía checa. Por lo que nos queda poco tiempo. O hablamos los dos tranquilamente o tendré que enviar a mi gente a ocuparse de su mujer para que no haga esa llamada.


  —No tienen escrúpulos de ningún tipo.


  —No somos peores que usted, Franz, que simula ser anticuario cuando se ha pasado toda la vida matando gente por encargo. Y tengo entendido que lo hacía muy bien.


  —Ya lo he dejado.


  —Hay profesiones que no se abandonan mientras uno vive.


  —Le digo que lo he dejado —respondió Kafka subiendo el tono de voz y tratando de ver los ojos de su interlocutora a través de los únicos agujeros del pasamontañas.


  —Tranquilo, va a tener tiempo de sobra para sincerarse con su mujer cuando la traigamos aquí. Intente convencerla a ella de que ha matado a decenas de personas que no le habían hecho nada, a cambio de un puñado de dólares, pero que ha decidido no volver a hacerlo más.


  —¡Hija de puta!


  —Claro que sí. Una hija de puta que va a ordenar a sus hombres que vayan a por su mujer y la traigan aquí para que nos acompañe en esta amistosa charla. Si no colabora, al menos le destrozaré la vida.


  Kafka no quería saber nada de su pasado, pero este regresaba una y otra vez para atormentarlo. Su mujer era lo que más quería y no podría soportar no solo que le hicieran daño, sino que se enterara de que la había estado engañando desde el mismo día que se conocieron.


  —¿Qué quiere saber? —claudicó.


  —Lo quiero saber todo sobre ese ofrecimiento que le hicieron para que volviera a ejercer su trabajo.


  —Hace unos días me llegó a casa un sobre con una hoja de La metamorfosis de Kafka, en la que habían escrito un número de teléfono.


  —Esa era la clave que utilizábamos nosotros para ponernos en contacto con usted —le interrumpió Langares.


  —Ustedes no eran los únicos. Muchos otros me llamaban Kafka y utilizaban la misma forma para contactarme.


  —¿Qué otros?


  —He trabajado para varios servicios secretos y para muchos clientes particulares.


  —Siga con la historia.


  —Llamé al teléfono móvil y un hombre con acento inglés me pidió que nos reuniéramos.


  —¿No defiende ardientemente que ha abandonado su trabajo de vendedor de antigüedades?


  —Lo he dejado, pero se empeñó en que quedáramos. Nos vimos, me ofreció un trabajo, le dije que no y ahí acabó todo.


  —¿Quién era el hombre con el que se encontró?


  —No lo sé, dijo llamarse Douglas.


  —¿Un nombre falso?


  —Supongo.


  —Descríbamelo.


  —Pelo rubio, por encima de los sesenta, piel morena, alto.


  —¿De dónde le pareció que era?


  —Negó que fuera norteamericano.


  —¿Usted qué piensa?


  —Que era de Estados Unidos.


  —¿Trabajaba para la CIA?


  —Dijo que no, que era un encargo privado de gente importante.


  —Bien, ya me ha dicho lo que el tal Douglas le dijo, pero no lo que usted piensa.


  —No sé, no parecía de la CIA.


  —Pero…


  —En algún momento de su vida trabajó para el espionaje. Se le notaba una cierta experiencia en citas clandestinas.


  —¿Qué más le dijo?


  —Nada, ahí se acabó todo.


  —¿Qué más le dijo? —por primera vez, la directora de Operaciones subió el volumen de su voz.


  —Le he dicho que nada.


  —Lo que usted quiera. —Langares se volvió a los dos agentes que contemplaban la escena—: Vayan a por su mujer.


  —¿Qué va a hacer?


  —O me lo cuenta todo o hago estallar su vida.


  —Ya se lo he dicho todo —señaló desesperado.


  —Pues entonces se lo volveré a preguntar con su mujer delante.


  —Esperen un momento —gritó intentando frenar a uno de los agentes, que se dirigía hacia la puerta.


  —¿Qué más le dijo?


  —Me pidió el contacto de Van Gogh.


  —¿Por qué no quería decírmelo?


  —Carece de importancia.


  —No me tome por idiota. Ellos no sabían cómo encontrarle, pero usted sí.


  —Pero no pude encontrarle.


  —¿Seguro?


  —Se lo juro por mi mujer, que me muera ahora mismo si la engaño.


  —Le creo, hombre, le creo —respondió Langares, consciente de que estaba mintiendo—. Para terminar, cuénteme por qué después de llamar a nuestra delegación en Praga para contarnos la historia a cambio de dinero, salió corriendo y desapareció.


  Kafka la miró fijamente, obsesionado por intentar memorizar los rasgos de un rostro que una tela negra tapaba completamente. Langares se cruzó de brazos y siguió hablando:


  —Puede contármelo ya o volvemos a la discusión sobre su mujer.


  —Douglas y yo quedamos en el cementerio judío y, tras mi negativa, nos despedimos y él salió primero. Yo quería saber quién era y le encargué a un viejo conocido que siguiera a la persona con la que me viera hablar. Douglas adoptó todas las medidas de precaución típicas de un profesional y estuvo dando vueltas por la ciudad. Al final entró en un hotel y le perdió. Al día siguiente, cuando iba en el coche con mi mujer, fallaron los frenos. No me costó mucho reconocer que habían sido manipulados. Después de eso desaparecí.


  —¿Seguro que su amigo le perdió en el hotel?


  —Seguro.


  —Vamos, Franz, las piezas de su historia no encajan.


  —Usted es una tipa lista. Si hubiera vivido la guerra fría habría hecho mucho daño a los rusos.


  —Los españoles no participamos en la lucha de espías entre Occidente y el Pacto de Varsovia.


  —Pues qué pena.


  —Conteste a mi pregunta de una vez —dijo impaciente.


  —Douglas entró en los cuartos de baño y no salió. Después de media hora mi amigo se dio cuenta de que no le había reconocido cuando se fue.


  —Porque había cambiado de apariencia.


  —Efectivamente.


  —¿No le hizo una foto?


  —No estaba preparado para hacer ese trabajo.


  —¿Cómo era?


  —Cerca de los setenta, con poco pelo, fuerte y con la piel más bien clara.


  —Franz, usted mantiene contactos con nosotros, pero también con otras agencias y, sin embargo, intentó vendernos la información a nosotros. Sin embargo, hasta el momento desconozco qué fue lo que le impulsó a pensar que pagaríamos algo por una información que no tiene nada que ver con España. Venga, cuéntemelo de una puta vez.


  —Está bien. Mi amigo recordó que el tipo al que inicialmente no reconoció se despidió del portero del hotel con un «adiós».


  —Era español —constató asombrada Langares.


  —Un español muy mayor para encargar estos trabajos.


  Langares se quedó sorprendida. Un jubilado español encargando un asesinato. Decidió que lo mejor era dar por finalizado el asunto. Ya buscaría al viejo en España.


  —Muy bien, Franz, ha cumplido con su parte y yo cumpliré con la mía. En este sobre está el dinero que nos pidió por la información; creo que el precio es excesivo, pero justo.


  —No quiero nada de ustedes.


  —Nada ha cambiado. Sigue siendo un colaborador del CNI y por lo tanto tiene derecho a cobrar por su información. Ahora yo me voy y en un rato mi gente le dejará en libertad. Si necesita algo, ya tiene el número de su oficial de caso en Praga.


  Capítulo 8


  
    MI HISTORIA CON PHILBY (CINTA 3)


    Febrero de 1943

  


  
    «Doña Pilar Franco tiene el placer de invitarle a participar en el acto benéfico que, con la intención benefactora de recaudar fondos para la Junta de Protección a Mujeres Jóvenes y Niños Desamparados, se celebrará, Dios mediante, en el distinguido Hotel Ritz de Madrid…».

  


  Lo primero que pensé fue que había habido un error: era imposible que mi vulgar nombre apareciera en cualquier listado de la hermana del Generalísimo. Tras secarme el sudor provocado por la bajada de tensión, busqué un remitente conocido, pero ni en el sobre ni en la invitación se especificaba la identidad de la persona que tan amablemente había decidido invitarme a una selecta fiesta para ricos. Además, el cartero no me la había llevado a casa, sino al trabajo, lo cual acrecentaba más la intriga. ¿Quién, fuera de mi humilde familia y algunos amigos, sabía la dirección de la Delegación de Recuperación de Documentos, el servicio secreto en el que trabajaba desde hacía dos años? Por suerte o por desgracia, que eso nunca se sabe, nadie que yo conociera celebraba eventos en el Hotel Ritz, el más grandioso de Madrid, un lujoso capricho levantado por impulso del rey Alfonso XIII.


  Como en la Guerra Civil había controlado bastante bien el desordenado trabajo de los corresponsales extranjeros y me había gustado la experiencia, opté por seguir trabajando en una línea parecida: vigilar la lealtad al régimen de mis compañeros militares y de los ciudadanos sospechosos de realizar actividades a favor de la causa republicana. Colgué el uniforme de campaña que se había convertido durante años en mi segunda piel y me tuve que comprar camisas de segunda mano, pantalones de pana gastados y jerséis con coderas para mi nueva labor en el Servicio de Información y Policía Militar. Dejé de ejercer veinticuatro horas al día de teniente del Ejército y pasé a simular, la mayor parte de los días, que era un pobre hombre sin trabajo con ansias de montar discretamente la revolución.


  Me gustaba aparentar ser quien no era, mezclarme con gente de distintos barrios sin ser extraño en ninguno, entrar en casas de sospechosos sin que después detectaran mi invasión y pillar a los rojos in fraganti cuando conspiraban clandestinamente contra el régimen de Franco. Al poco tiempo ascendí a capitán y decidí evolucionar. Mi pasión por el espionaje me impulsó a buscar un destino con más posibilidades y a aterrizar con mi corta experiencia y mi tercera estrella de seis puntas en la Delegación de Recuperación de Documentos. Era otro servicio secreto, con más medios materiales —aunque también escasos—, que buscaba descubrir en cualquier archivo público o confidencial, e investigando en la calle, todos los datos posibles sobre los mismos enemigos del régimen, no solo en España sino también en el extranjero. Porque miles eran los militares y civiles de las fuerzas republicanas que habían huido a Francia y a otros países y que estaban organizando movimientos para intentar recuperar lo que perdieron en la guerra.


  Como estas cintas son para ti, querida Ela, y es posible que se las dejes escuchar a tu padre algún día, tengo que reconocer que uno de los motivos que me impulsaron a cambiar de trabajo fue la necesidad de ganar más dinero. El complemento en el nuevo destino era un poco mayor, aunque insuficiente para desprendernos de las estrecheces que soportábamos la mayor parte de los españoles en aquellos años de la posguerra.


  En 1940 había conocido a tu abuela Carmen. Todavía era joven, pero en aquellos tiempos no era decente que un militar serio estuviera soltero. No me casé por eso, sino porque cuando la conocí me pareció que nunca encontraría una mujer tan bella, dulce, afable y luchadora. Era la hija de unos amigos de mi madre, que se sintieron muy felices cuando decidimos unirnos. Y más aún cuando nueve meses y tres semanas después, ya en 1941, nació tu padre, al que, por mantener la tradición, le pusimos el nombre de Manuel. Al casarnos nos quedamos a vivir con mi madre con la intención de ahorrar un poco antes de alquilar nuestra propia casa, pero cuando Carmen se quedó embarazada decidimos prolongar nuestra estancia para que tuviera a alguien para ayudarla.


  Tu abuela sabía que no podía contarle a nadie dónde trabajaba su marido. Muy pocos eran los que conocían la existencia de la Delegación fuera de los organismos encargados por Franco de hacer frente a los enemigos de España. De hecho, las cartas que nos llegaban iban habitualmente en sobres con membrete de algún organismo oficial, para solicitarnos información o convocarnos a reuniones. Por eso, recibir allí una invitación a mi nombre procedente de la Junta de Protección a Mujeres Jóvenes y Niños Desamparados me pareció algo inaudito. La curiosidad me carcomía, me encantaban los jeroglíficos y decidí acudir.


  Me vestí con mi mejor traje gris marengo con rayas claras y chaleco —el único decente que tenía, pues me había casado de uniforme— y una corbata del mismo color aunque de tono un poco más apagado. Lo había heredado tras la muerte de mi padre. Tu bisabuela se había empeñado en guardármelo en el armario por si algún día acudía a una fiesta elegante. El día había llegado.


  Nunca había estado en el Hotel Ritz. Estaba situado en el centro de Madrid y ya por fuera impresionaba por su majestuosidad. Traspasé la puerta aparentando normalidad —algo en lo que me había convertido en un especialista— y me dirigí al amplísimo salón de la fiesta. Un entarimado reluciente, amplios ventanales con visillos casi transparentes y cortinas señoriales, y un enorme espejo al fondo, impregnaban de una pátina de antigüedad todo el recinto. Como si fuera un decorado habitual en sus vidas, mujeres embutidas en vestidos largos y joyas exageradas tomaban el té sentadas en sillones de cuero y sofás mullidos. Los hombres, la mayor parte de ellos de pie, algunos con pajarita, departían seguramente sobre lo bien que les iba la vida. Cuando un camarero se me acercó con una bandeja con sándwiches recién preparados y delicadas pastas, ya me había percatado de que mi traje elegante era una vulgaridad en aquella reunión.


  Paseé a lo largo del salón buscando una cara amiga, pero no encontré ni una sola persona conocida. Reconocí a coroneles y generales, miembros del Gobierno y ricos famosos por ser ricos. Continué caminando en sentido contrario y entonces la vi. Estaba allí, sentada en un sofá azul con flores, departiendo con otras señoras igual de distinguidas. Dudé si acercarme, pero no me pareció apropiado. Seguro que ella no me había invitado. ¿O quizá sí? Esperé y finalmente me aproximé.


  —¡Lady Frances, cuánto tiempo sin verla! —dije ceremoniosamente, poniéndome firme e inclinando el tronco hacia delante.


  —¡Manuel, qué alegría verte! —respondió mostrándome su media sonrisa cautivadora, y después se dirigió a las dos damas que la acompañaban—: Queridas, os presento a Manuel Langares, un militar a quien conocí durante la guerra.


  Besé casi sin tocar la mano de las dos señoras —como pensé que lo debía hacer un caballero—, pronuncié un «encantado» sincero y me quedé de pie.


  —Si me disculpáis —añadió lady Frances—, me gustaría rememorar viejos tiempos con el señor.


  Se levantó, me agarró decidida por el brazo y me acompañó hasta un sofá cercano.


  —No sabía si vendrías —me dijo nada más sentarnos.


  —No pusiste ninguna indicación en la invitación.


  —Soy miembro de la directiva y te incluí en la lista de invitados. Es la Junta la que se encarga de enviarlas.


  —Me alegro de que lo hicieras —dije sin mirarla a la cara.


  —Cuéntame qué tal te va. Te veo muy bien y guapísimo.


  —No hagas halagos falsos. Tú sí que estás igual de espléndida que siempre.


  —Gracias. Una no siempre es piropeada por un teniente tan joven.


  —Ya soy capitán y he cumplido los veintisiete —repliqué intentando acortar la distancia que nos separaba.


  —¡Capitán! —exclamó sorprendida—. Kim siempre dijo que llegarías lejos.


  —Como yo hay miles, no es para tanto. Además, tú siempre estás acompañada por la flor y nata de nuestro ejército.


  —Deja —movió la mano frenándome—, que la mayor parte son unos pesados. Pero me divierten, lo reconozco.


  —Te agradezco que me invitaras, pero ya sabes que este no es mi ambiente preferido. Estar contigo siempre es un placer, pero no hay que ser un lince para deducir que no me has invitado únicamente para volver a vernos —aunque me gustaría creerlo, pensé.


  —Me gusta verte, Manuel. Y espero volver a hacerlo en otro ambiente menos bullicioso, ahora que tengo tus señas.


  —Señas que te ha dado…


  —Kim, por supuesto.


  Me quedé helado. Era difícil que alguien supiera viviendo en España dónde trabajaba, pero descubrirlo en una Inglaterra inmersa en la Segunda Guerra Mundial me pareció una misión imposible.


  —¿Está en España? —pregunté buscando información.


  —No, sigue en Londres. Hace unas semanas estuve allí haciendo unas gestiones y pude verle. Está como siempre. Parlanchín, encantador, adulador…


  —¿Seguís juntos? —la interrumpí con delicadeza.


  —Kim y yo siempre estaremos juntos. Ahora tiene una novia o algo así, pero no se pueden casar porque todavía no han conseguido el divorcio.


  —¿Su novia o Kim? —pregunté sorprendido.


  —Ninguno de los dos.


  —¿Kim estaba casado?


  —Claro, ¿no te lo había contado? —se extrañó—. Seguro que se le olvidaría. Este hombre es un caos. Se casó antes de venir a España y al poco tiempo se dio cuenta de que había elegido a la mujer equivocada. Cuando le conocí tenía el corazón destrozado. Siempre me alaba por lo mucho que le ayudé.


  Recapacité unos segundos y aparenté despreocupación. Tardaría decenas de años en descubrir que antes de venir a España se había casado con una comunista vienesa llamada Litze Kohlman, que se llevó a Gran Bretaña para evitar que la detuvieran y de la que no tardó en distanciarse sentimentalmente.


  —Hablamos muchas veces de nuestras familias, de tantas cosas, pero no me dijo nada. Seguro que se le pasó.


  —Como te iba contando, estuve con él un par de veces —su mirada se perdió en el vacío e imaginé que rememoraba detalles amorosos de alguno de sus encuentros, lo cual me molestó—. La segunda vez me pidió que me reuniera contigo y te diera una carta. También me rogó que no te llamara directamente, sino que nos viéramos con algún pretexto en un sitio con mucha gente. Pero ¿cómo íbamos a reunimos en un lugar público sin telefonearte? Se lo dije y me dio tu dirección, aunque no me dejó escribirla y me obligó a memorizarla. No me gustan estos juegos, le dije, pero él me puso carita y yo a jugar, aunque no quisiera. También me recomendó que te invitara a alguna de mis fiestas. No va a venir, que a él no le gustan mis reuniones, le dije. Pero se empeñó: ya verás como acude. Y tenía razón: has venido.


  Kim siempre había sido misterioso. Empecé a notarlo cuando faltaba poco para el fin de la guerra y lo siguió siendo desde entonces. Periódicamente, recibí cartas dirigidas a mi madre y que al abrirlas aparecía otro sobre con mi nombre escrito a máquina. Las primeras las envió desde el cuartel general del ejército británico en Arras, Francia, donde The Times le había enviado a cubrir la guerra. El resto me llegaron desde Londres. Al principio estaba preocupado porque no encontraba un trabajo a su gusto y después me anunció que se iba a las afueras de Londres a trabajar en lo que «siempre me ha gustado y a ti también». Y se acabó, hasta ahora.


  —Kim tiene el don de calar a las personas —dije dándole la razón sobre cómo actuaría.


  —Llevo la carta en el bolso, te la voy a entregar —dijo dirigiendo la mano hada su pequeño objetivo blanco, en el que además del sobre cabrían pocos objetos más.


  —Espera —le pedí rozándole el brazo y retirando la mano inmediatamente al sentir su suave piel—. Ahora nos levantamos y me la das cuando te bese la mano. Me imagino que eso es lo que establece el juego secreto de Kim.


  —Tienes razón. Pero antes, dime que volveremos a vernos. No siempre una tiene la oportunidad de estar con un hombre tan atractivo.


  —Gracias, me encantaría. Pero dada nuestra diferencia social y para no despertar habladurías que te perjudiquen, yo me pondré en contacto contigo.


  —Siempre has sido muy mirado para esas cosas, Manuel.


  Sacó de su bolso la carta, la dobló y la cogió en la mano que me dio para besar. Al inclinarme la tomé en mi poder y la guardé en uno de los bolsillos exteriores de la chaqueta. Se empeñó en que no la acompañara y me retiré a una esquina para dejar pasar unos minutos antes de irme.


  No sabía muy bien por qué había actuado como si fuera el agente infiltrado en una de mis reuniones clandestinas. Bunny, en mis pensamientos siempre la llamaba así, no era la típica agente, aunque por entonces no era famosa Mata Hari. Quizá sus nervios y el misterio que había envuelto mi correspondencia con Philby me animaron a guardar una precaución que me parecía a todas luces excesiva.


  Seguía latente la incógnita de cómo había descubierto Philby dónde trabajaba. En las cartas que le había enviado, siempre como contestación a las suyas, nunca le había mencionado que trabajaba para una rama distinta del espionaje. Mis cartas se las había hecho llegar utilizando de correo a Mike Tower, el anticuario que periódicamente venía a Madrid y del que me había hecho amigo. Llegaba a la capital, me llamaba a casa y nos veíamos en algún bar a charlar. No tenía amigos en la ciudad y conmigo podía tomarse unos whiskies. Pero hacía mucho tiempo que tampoco sabía nada de él. Imaginé que la guerra le habría retenido en Londres y que quizá le había tocado pegar tiros en cualquier país de Europa.


  Esperé a llegar a casa para leer la carta, que como siempre al final quemé. En esta ocasión, de una forma absolutamente justificada:


  
    «Querido Manuel:


    »Espero que ver a tu “admirada” Bunny te haya resarcido de la extraña manera que he utilizado para hacerte llegar esta carta. Cuando la leas entenderás los motivos que me han llevado a extremar la prudencia.


    »Somos amigos desde hace tiempo. Compartimos muchos y buenos momentos en España durante la Guerra Civil y establecimos una confianza que solo he tenido contigo y con algunos amigos muy especiales. En virtud de esa amistad, de esa confianza y del pacto casi de sangre que establecimos de guardar en secreto todo lo que nos contáramos, y que siempre hemos cumplido, quiero desvelarte algunas cosas.


    »Tras mi experiencia periodística en España y Francia, regresé a Inglaterra para buscar un trabajo que me gustara y en el que fuera útil a mi país. Sé que nunca admiraste a los alemanes. Yo les apreciaba, tanto como apreciaba a tu general Franco. Pero ahora, con la guerra mundial, he tomado partido por el único bando por el que puede hacerlo un inglés: su patria.


    »Desde hace muchos meses, hago trabajos de información, similares a los que tú realizas. Te lo digo, con el riesgo que comporta ponerlo por escrito, porque no quiero ocultártelo y porque sé que me guardarás el secreto. Nunca se lo contaría a nadie más.


    »Desconozco cuándo leerás esta carta, pero en marzo iré por España para otros asuntos y después de tantos años me gustaría verte. No quería que nos citáramos sin que supieras a qué me dedico, por si prefieres cortar nuestra amistad, lo que espero que no suceda. Si es así, simplemente no hagas caso del resto de la carta. Lo comprenderé, no te preocupes.


    »Pero si quieres verme, cabría la posibilidad de que agentes alemanes o miembros de alguno de los servicios secretos de tu país me estén siguiendo. Por ello, te aconsejo que actuemos de esta forma…».

  


  La siguiente carta de Philby llegó de una manera simple y vulgar, que no me permitió recuperar mi relación imposible con Bunny. Un día del mes de marzo, como había prometido, el cartero la trajo a casa de mi madre. Carecía de remite y estaba escrita con una máquina de escribir. Supe que era de él. Al abrirla con sumo cuidado vi que solo incluía un trozo de una hoja de papel: «La Cibeles, 12 a las veinte. Plaza de España, 13 a las veinte treinta».


  La quemé inmediatamente. Estaba claro que la cita inicial era el día 12 a las ocho de la noche en la fuente de la Cibeles. Y si había que cancelarla por cualquier motivo, sería al día siguiente en la plaza de España. Lo que no estaba nada claro es que nos encontráramos en lugares tan abiertos, rodeados de tantas calles. Según me explicó en la carta que me permitió rozar el brazo de la encantadora Bunny —¡cómo me gustaba!—, lo mejor para evitar ser detectados era no establecer un lugar fijo para la reunión y buscarnos tranquilamente en un espacio abierto. En mi servicio nunca hacíamos eso y dudo de que los ingleses lo ejecutaran habitualmente. Citábamos a nuestros contactos a una hora concreta en un lugar poco frecuentado, normalmente un parque o una calle apartada y poco iluminada, confirmando cada uno durante el trayecto que nadie nos seguía. Pero en esta ocasión él había impuesto la norma y no había podido rechistar. Estaba seguro de que no sería una trampa. Era mi amigo, lo había demostrado siempre y ahora no tenía sentido cambiar. Eso sí, Philby ya no era el periodista soñador, peleón y defensor de nuestra causa. Se había convertido en un agente de alguna de las ramas del servicio secreto inglés. No me había dicho de cuál, pero ya me lo contaría. Él sabía sin duda que yo trabajaba para la Delegación de Recuperación de Documentos, puesto que le había dado a Bunny nuestra dirección clandestina.


  Verle me podía perjudicar. No les había comentado a mis jefes que era amigo de un agente inglés que conocí en la guerra. Si se enteraban, podrían llegar a fusilarme por traidor. Pero eso no tenía por qué pasar. Era una reunión entre dos viejos amigos, que llevaban varios años separados. Dos amigos que ahora trabajaban para los espionajes de dos países que mantenían relaciones diplomáticas, pero que en materia de información carecían de acuerdos. Nuestros principales aliados eran los alemanes del Abwehr, a los que ayudábamos de una forma discreta a realizar sus misiones en territorio español. Y esas misiones iban dirigidas principalmente contra sus enemigos de Gran Bretaña, sobre todo por la cercana presencia de Gibraltar.


  Dada la extraña manera de establecer contacto, no tuve prisa por llegar a las proximidades de la fuente de la Cibeles, uno de los iconos de Madrid, que apenas había sufrido daños durante los bombardeos de la guerra. Siempre me había encantado ver a la diosa subida a un carro tirado por leones. Era el símbolo de la tierra, la agricultura y la fertilidad, pero para mí representaba la lucha, las ganas de vencer y el deseo de hacer frente a cualquier enemigo. Decidí dar una larga vuelta a la plaza, en la que confluían importantes calles, y luego esperar lejos del palacio de Buenavista, donde estaba ubicado el Ministerio del Ejército. Era improbable un encuentro fortuito con algún compañero militar, pero preferí evitarlo. Media hora después, vi la figura de Philby cerca de la acera del palacio de Linares. Vestía una gabardina clara y un inusual sombrero de alas, la típica figura que años después, durante la guerra fría, popularizó el cine de espías. Como habíamos convenido —bueno, como él había dictado en su carta— tras verme comenzó a seguirme a una prudencial distancia. Subí por la calle de Alcalá sin mirar atrás, ahora paseando, más tarde con el paso acelerado. Me metí por las calles que cruzaban, me paré frente a escaparates e incluso entré en los servicios de un bar para luego reemprender la marcha. Imaginé que me seguía, pero no lo supe a ciencia cierta hasta que me adelantó. A los pocos minutos, cambió de acera y varió el sentido de la marcha. Caminó hacia la plaza de Cibeles pero giró por la avenida de José Antonio, que mi madre siempre llamó con su primigenio nombre de Gran Vía. Él iba por una acera y yo por la contraria. Si la contravigilancia que hizo Philby no había dado resultado —como lo demostraba el hecho de que no había desaparecido—, el encuentro iba a ser posible, pues yo no había detectado a nadie que le siguiera.


  A las nueve y cuarto de la noche, entró en el edificio Capitol, en la esquina de la avenida de José Antonio con la calle Jacometrezo. Una construcción de hacía unos diez años, de catorce plantas dedicadas en su gran mayoría a apartamentos y a un hotel. En su planta baja había una cafetería en la que entró. Cuando le seguí, vi que se sentaba en un taburete alto junto a la barra. A su lado había otro vacío que ocupé. Pedimos por separado al camarero.


  Philby se quitó la gabardina y el sombrero. Llevaba una chaqueta a cuadros y un pantalón de franela. Por lo demás, estaba igual que siempre, aunque sus facciones juveniles se habían endurecido.


  —Te veo fe-fe-fenomenal, Manuel —inició la conversación sin mirarme—. No sabes lo que me encanta volver a encontrarte. Te he echado mucho de menos.


  —Yo también me alegro —le dije—, aunque nunca pensé que para juntarnos tendríamos que montar todo este numerito, como si fuéramos dos delincuentes o estuviéramos en un país enemigo.


  —Quizá haya si-si-sido exagerado —asintió—, pero es preferible pasarse que quedarse corto. Trabajamos en dos lugares especiales y convendrás conmigo que nuestra amistad debe perdurar a pesar de cualquier circunstancia.


  —Por supuesto que sí. Pero dime, ¿cómo te ha ido?


  —Fe-fe-fenomenal. —Se golpeó varias veces el muslo, lo que le liberó de la tartamudez—. Estuve trabajando para el Times en Francia al comienzo de la guerra, pero a nuestro ejército le fue tan mal que con la invasión alemana tuve que regresar a Inglaterra. Después estuve ocupado en varias cosas que no me gustaron y finalmente me ofrecieron un puesto en la seguridad de mi país y aquí estoy. Por cierto, ¿qué tal viste a Bunny?


  —Está tan… atenta como siempre —contesté tímidamente.


  —Querrás decir tan… tan —nuevo golpe al muslo— guapa. Venga, que ya han pasado varios años para que me sigas ocultando lo que te gusta. Además, yo ya vivo con otras mujeres.


  —Enhorabuena, te has hecho polígamo.


  —No, hombre, está mi mujer Aileen y mi hija Josephine, que ya tiene un año.


  —Esas novedades deberías habérmelas contado en tus cartas. —Me reprimí de abrazarle, pues estábamos en un bar muy concurrido y habríamos dejado claro que estábamos juntos, algo que por nuestro tono de voz bajo y la falta de gestos intentábamos evitar a toda costa.


  —Lo prometo. A partir de ahora te informaré de cada nuevo nacimiento. Háblame de ti, ¿tienes ya al menos una novia? —me dijo, pero pareció que se lo preguntaba al camarero, al que miró en el momento de hablar.


  —Novia no tengo, pero esposa sí. Y un niño, que se llama Manuel como yo.


  —Enhorabuena, tú tampoco me habías dicho nada. Seguro que es una chica estupenda.


  —Lo es. Soy muy feliz con ella.


  —Cuéntame más cosas, hombre. ¿Cómo os conocisteis?


  —Hablaremos más despacio de eso en otra ocasión —respondí gesticulando con el brazo, pero como no le miraba, fue el camarero el receptor de mi gesto y me miró sin entender lo que le decía.


  —Siento que nos veamos así —siguió Philby—. Madrid es uno de los centros de espías más importantes de Europa y si nos vieran juntos sin duda podrías justificarlo por nuestra vieja amistad, pero es preferible que no te pongan etiquetas. Tu expediente debe estar limpio.


  —¿Has informado a tu servicio de que te reunías conmigo? —le pregunté directamente ante su preocupación por mí.


  —No quiero que lo sepan. Eres mi amigo y prefiero dejarte al margen.


  —Yo también a ti —me mostré conforme—, pero en ese caso será mejor que no volvamos a vernos en España mientras el SIS inglés, en el que me imagino que trabajas, y el Abwehr alemán mantengan una competencia tan encarnizada. En mitad de esa lucha estamos los variados servicios secretos españoles, en uno de los cuales trabajo yo.


  —Eso sería lo más acertado —dijo volviéndose hada mí y hablándome directamente sin preocuparse por primera vez de que nos vieran— si fuéramos dos personas normales. Pero los dos queremos ser triunfadores. —De repente me di cuenta de que llevaba un rato sin golpearse la pierna y por lo tanto sin tartamudear.


  —No te entiendo, Kim —respondí devolviéndole la mirada y relajando las medidas de precaución que tan estrictamente habíamos ejecutado hasta el momento de entrar en el bar atestado de gente.


  —Somos amigos, nunca nos hemos traicionado. Hemos compartido juergas e incluso a Bunny.


  —Eso no es cierto —salté como un resorte para negarlo.


  —No la hemos compartido porque tú no quisiste. Pero te dejé la puerta abierta… —vio mi gesto de «lo que tengo que aguantar» y retomó el tema anterior—. Lo que te decía. Si nos llevamos tan bien, ¿por qué no nos vamos a ayudar en los momentos difíciles, si nos puede beneficiar en el trabajo?


  —¿Me estás diciendo —señalé sin creerme lo que había escuchado— que colabore con el servido secreto inglés en su lucha contra los alemanes, que nos ayudaron a ganar la guerra?


  —Yo no-no-no —respondió Kim, se golpeó la pierna y siguió— he dicho eso. Jamás te pediría que actuaras contra tus intereses ni contra los de tu país. No sé cómo has podido pensar eso.


  —Entonces, ¿cómo nos vamos a ayudar? Porque si has venido a España es que has pensado en algo. Algo que le habrás comentado a tu jefe antes de salir de Londres.


  —Déjalo, Ma-Ma-Manuel —nuevo batacazo a la pierna—. Si no confías en mí es mejor que hablemos de otra cosa.


  —No. Quiero que me cuentes tus planes —respondí con una pequeña dosis de agresividad.


  —Te repito que nadie sabe que nos estamos viendo y nunca lo sabrán. Como todo el mundo, tengo unos cuantos jefes, pero en lo que respecta a España yo, y solo yo, soy el jefe. —Adiós al tartamudeo—. Los agentes que trabajan en Madrid y en otras ciudades españolas lo hacen para mí. Cuando viajo no tengo que dar informe a nadie y hago lo que me da la gana sin dar explicaciones porque todos saben que conozco España mejor que ellos. Y sí, tienes razón, tengo algo pensado. Pero eso tú ya lo sabías. En caso contrario, no te habría pedido que adoptáramos tantas medidas de precaución que, por cierto, en este rato nos hemos cargado.


  —Nunca he dudado de ti, Kim. Pero una cosa es que me guste el riesgo y la aventura —«excepto con Bunny, que me inmoviliza», pensé— y otra cosa es la necesidad de transparencia. No me gusta que me manipulen. Perseguir células de rojos que intentan acabar con el régimen es muy jodido. La gente miente incluso después de que les has puesto la evidencia delante de la cara. Para conseguir pruebas muchas veces me he tenido que pasar semanas siendo uno de ellos, insultando a Franco y sus generales, imprimiendo pasquines que incitaban a la revolución e incluso corriendo delante de unos policías salvajes que no sabían quién era yo y a los que no podía mostrar mi carné militar. En todos esos momentos solo me salvaba saber, sin ningún género de dudas, quién soy, qué quiero en la vida y para quién trabajo. Ahora tengo una mujer y un hijo y no pienso hacerles correr ningún riesgo.


  Philby me observó atento y serio mientras le abría espontáneamente mi corazón. Era la primera persona fuera de la Delegación de Recuperación de Documentos con la que hablaba de mi trabajo, de su dureza y de mis pesares.


  —Siempre he sido claro, los dos siempre hemos sido claros. Estaba en Inglaterra hace unos meses, sentado en mi mesa del servicio —nunca mencionó explícitamente que era el jefe de la Subsección Ibérica, perteneciente a la Sección V del SIS—, y de repente pensé: «¿Por qué dos amigos como Manuel y yo no vamos a beneficiarnos mutuamente de nuestra amistad?». ¿Es que eso es malo?


  —Te escucho, Kim —dije mostrándole abiertas las palmas de las manos y separando los brazos.


  —Plantéate —dijo sin tartamudear— que yo pudiera conseguirte información que necesitaras en una operación, a la que tu servicio no llega porque no dispone de los medios o porque es algo que ocurre en otro país. Tú me lo pedirías sin decírselo a nadie y yo te la conseguiría de igual forma.


  —Nadie se creería que informaciones de ese tipo aterrizaran en mi saco caídas del cielo —dije, poniendo pegas a su plan.


  —A partir de ahí, cada uno debería actuar como creyera más conveniente, teniendo como prioridad la salvaguarda de la fuente.


  —Tendríamos que inventarnos un confidente imaginario, con acceso a ese tipo de información extraña.


  —Esa es una buena idea —asintió Kim.


  —Pero para darle credibilidad habría que dotarle de personalidad, empezando por ponerle un alias y exigiendo que le pagaran un sueldo.


  —Bien pensado —dijo sorprendiéndose, casi tanto como yo ahora al recordar esta conversación ocurrida hace tantas décadas y darme cuenta de que iba veinte pueblos por delante de mí.


  —¿Qué nombre en clave te gustaría llevar, Kim?


  —No lo sé. Quizá es mejor que me pongas uno típicamente español.


  —Ya sé. Te pega que ni hecho a medida. Te llamaré Badía, en honor al gran espía catalán al que le encantaba todo lo árabe y musulmán, que sirvió como espía a España y luego a Francia.


  —¿Qué tal acabó su vida?


  —Estaba en Damasco trabajando para el espionaje francés cuando los ingleses le descubrieron y parece que lo envenenaron.


  —Pues vaya final.


  —Y tú, ¿cómo me llamarás a mí?


  —Creo que no te abriré ninguna carpeta. Dado mi puesto, buscaré otras vías. Pero a mí me encantará ser Badía. Aunque espero no acabar envenenado por los ingleses.


  —Seguro que no.


  —Dime, Manuel —preguntó Kim abiertamente—: ¿En qué operación importante que tengas en marcha puedo ayudarte?


  El Bar Chicote se mudó tras el fin de la Guerra Civil de la Gran Vía a la avenida de José Antonio sin tener que embalar objetos en una sola caja. Los vencedores quisieron dejar su huella en los nombres de las calles y arrasar con los del enemigo. Cambio de denominaciones aparte, el local estaba en el centro de Madrid, la zona más concurrida y en la que más fácilmente se podía pasar desapercibido. El día de mi cita con Philby, habíamos acordado que iría allí a tomarme un combinado al menos dos veces por semana: el martes o miércoles y el sábado o el domingo. Daba igual la hora.


  Era sábado y había aprovechado lo terca que se había puesto mi madre para que saliera a pasear con mi mujer, mientras ella se quedaba a cuidar de nuestro hijo. Nunca la había llevado a Chicote, uno de los bares más castizos de Madrid, a pesar de que era más americano que ninguno. Tu abuela tenía un pelo moreno claro que me encantaba cuando lo llevaba suelto y no como en ese momento, recogido en un discreto moño. No recuerdo el vestido que llevaba, pero seguro que era por debajo de la rodilla y con un cuello redondo, el estilo recatado de las señoras decentes de la época. Guapa era un rato. Y era real, no como Bunny, que no pasaba de ser una fantasía.


  Era media tarde y tuvimos la suerte de encontrar una mesa vacía. Pedí un combinado —carísimo, por cierto, nada más y nada menos que tres pesetas— y ella un «Oro y pierrot» sin alcohol. Hablamos un rato sobre la vida —«me encantaría tener en mi casa una mesa enorme llena de hijos»—, sobre la guerra —«parece que tu madre ha superado la muerte de tu padre»— y sobre la gente que nos rodeaba —«esas que están sentadas ahí seguro que son mujeres de alterne»—. Pasada media hora, le pedí disculpas y me acerqué al servicio.


  Entré, cerré la puerta con pestillo y me dirigí hacia la cisterna del váter colocada en lo alto de la pared. Observé que tenía pintado con rotulador en la esquina superior un pequeño círculo, que me invitaba a abrirla. Quité la tapa intentando no hacer ruido. Dentro, prendida al flotador, había una bolsa de plástico instalada por el propio Philby antes de regresar a Inglaterra. Era el buzón muerto que nos permitía comunicarnos, evitando las cartas que me enviaba a casa de mi madre, que en la nueva coyuntura había pasado a ser terreno minado. En su interior había un sobre. Lo saqué tratando de mojarme lo menos posible y me lo guardé en el bolsillo interior de la chaqueta nueva, que me había comprado para los fines de semana. Coloqué la tapa de la cisterna en su sitio y con un lápiz marqué una cruz dentro del círculo, la señal de vaciado dirigida a la persona —«de máxima confianza», me aseguró Philby para tranquilizarme— que debería seguir los avatares del buzón muerto. Llamaron a la puerta, me lavé las manos y salí tan tranquilo.


  Seguí un rato largo conversando con Carmen en el rectangular bar escuchando el bufido de los sifones y después salimos por la puerta giratoria para dar un paseo hasta casa. Carmen me gustaba, yo le gustaba. Ella me quería, yo la quería.


  Al regresar a casa, leí la carta de Philby. Había cumplido con el favor que le había pedido, que me haría ganar cuantiosos puntos con mi jefe en la Delegación de Recuperación de Documentos. Por primera vez, el texto carecía de nombres y referencias personales. Había que salvaguardar identidades por si el documento caía en manos inapropiadas:


  
    «El asunto ha sido resuelto satisfactoriamente. Partiendo de la información facilitada, controlamos el estanque y no tardamos en descubrir que efectivamente, como sospechabais, había dos calamares que discretamente estaban relacionándose con las merluzas. En los próximos días procederemos a una limpieza en profundidad. Sacaremos los calamares del agua y los limpiaremos adecuadamente. El bacalao seguirá en su sitio porque, aunque creemos que sabía algo, no nos conviene pescarlo porque en el fondo es amigo. En unos días recibirás una pluma».

  


  Quemé el papel, aunque dudaba de que alguien pudiera descifrar el mensaje. Cuando Philby me ofreció su ayuda dentro del pacto que habíamos establecido, recordé que mi jefe, el comandante Estévez, estaba harto de un periodista y un agente que vivían en Londres. Se dedicaban a buscar información para nuestro Ministerio de Asuntos Exteriores y luego les enviaban esos datos a los nazis. Decía continuamente que ese tipo de actitudes nos podían costar caras, porque ponían en peligro nuestra neutralidad en la guerra mundial. Una cosa era que en España ayudáramos abiertamente a los alemanes y otra que en territorio aliado apoyáramos a los hombres de Hitler. Tras nuestra guerra, había un montón de servicios de información, cada uno de los cuales servía como mejor creía y podía al Caudillo. Muchos altos mandatarios del régimen querían entrar en la guerra para devolver a los alemanes el apoyo que nos habían prestado. Pero el Caudillo había dejado clara nuestra no beligerancia —al menos aparentemente— y todo lo que la pusiera en riesgo, al menos eso pensaba mi jefe, había que desecharlo inmediatamente. Por eso estaba tan quejoso de esos dos españoles que en Londres, amparándose en nuestra Embajada, pasaban información a los nazis, seguro que de muy baja calidad. Le preocupaba que el duque de Alba, nuestro embajador allí —«el bacalao» en la carta de Philby—, terminara viéndose arrastrado por ellos y perdiera el respeto de las autoridades inglesas.


  Le propuse una operación, tras hablar con Philby, que consistía en entregárselos a los ingleses sin que nadie supiera quién había sido el delator. Puso un montón de pegas. Me preguntó cómo un capitán sería capaz de hacer eso sin que nos descubrieran y sin que el régimen se viera perjudicado. Le pedí que confiara en mí, que podría llevarlo a cabo. Lo dudó, me amenazó con pegarme personalmente dos tiros si salía mal y me aclaró que negaría saber el plan si alguien delataba la acción. Puse mi trabajo y mi vida en manos de Philby.


  No me había equivocado confiando en él. Al día siguiente, acudiría al despacho del comandante Estévez y le diría que todo había salido según lo previsto. Por prudencia no me pediría ningún detalle y yo no se los daría. Ya habría descubierto de lo que yo era capaz.


  Dos semanas después, encontré un nuevo mensaje en el buzón muerto escondido en la cisterna del Bar Chicote. El texto, escrito a máquina, era breve: «Restaurante Oliveros, 10 a las catorce». Si salía mal, no había cita alternativa. No me gustaba absolutamente nada. Si nos veíamos en lugares tan frecuentados, antes o después aparecería alguien que me conociera y tendría que dar explicaciones. Seguramente Philby acudiría, pero si no lo hacía en persona podría darme aún más problemas. ¿Qué haría yo comiendo con un inglés del servido de inteligencia, cuyo acento sin duda le delataría, que quizá incluso trabajaba en la propia Embajada inglesa, por lo que, sin avisárselo previamente a mi jefe, me colocaría en mala posición?


  Me dirigí andando aparentemente hacia la catedral de San Isidro, preocupándome durante la más de media hora de trayecto de que nadie me siguiera. No detecté ninguna sombra y en el último momento cambié de rumbo hasta llegar al local, una antigua taberna de Madrid de finales del XIX que en su portada alertaba a los viandantes de que «Para comer bien y barato, San Millán 4». Decidí esperar dentro. El ladrillo visto en las paredes le daba al local una apariencia popular, en la que destacaba al fondo una reja negra que separaba el comedor de la bodega. Junto a ella, en una de las mesas apartadas, vi al inglés que me estaba esperando. En realidad, medio inglés y medio español: Mike Tower.


  —Esperaba a Kim… esperaba a cualquiera —dije, dándole efusivamente la mano—, pero no te esperaba a ti.


  —Tenía que venir a Madrid por unos negocios y Kim me pidió que me pasara a comer contigo. Ya sabes cómo es de persuasivo.


  Llevaba un traje mucho más elegante que las últimas veces que le había visto, una pajarita de color azul y unos llamativos zapatos blancos por dentro y negros por fuera. Me pareció por primera vez un lord inglés, alguien con dinero y prestancia. La imagen, sin duda, que correspondía a su auténtica vida.


  —¿Trabajas con Kim? —le pregunté antes de ponernos al día sobre nuestras vidas.


  —No —mintió, pero yo no lo sabría hasta pasados muchos años—. Sé que él trabaja en los mismos asuntos misteriosos que tú, pero sigo dedicándome a las antigüedades. Ahora compramos mucho más que vendemos, pero cuando acabe la guerra recuperaremos nuestras inversiones. Mi padre tiene bastante dinero y podemos aguantar unos años.


  El camarero se acercó y, sin darle tiempo a pronunciar palabra, Mike le contó que le habían hablado de su vermú de barril. Sin preguntarme pidió dos. Era impulsivo, amable y buena persona. Siempre lo fue.


  —Cuéntame, Manuel, ¿qué tal te va la vida?


  —Bien, estoy en un destino que me gusta.


  —Creía que los militares siempre ibais de uniforme —inquirió, sorprendido de verme vestido con traje y corbata.


  —Nosotros no tenemos que usarlo excepto para los actos oficiales. Nadie debe conocer nuestras ocupaciones. Los que peor lo llevan son mis compañeros del ejército, que consideran que por dedicarnos a labores de información ya no somos militares. Para ellos el verdadero profesional es el que está en misiones en el campo y cosas así.


  —Acabáis de tener una guerra y eso es normal, el mundo es de los guerreros —dijo, intentando quitar hierro al asunto.


  El camarero apareció con los vermuts y Mike le pidió que nos diera un tiempo antes de pedir la comida.


  —Si te parece hablamos ahora de lo que me ha pedido Kim y luego con la comida nos ponemos al día de nuestras vidas. Aunque lo primero que me dijo es que te preguntara por tu mujer. No sabía que te habías casado.


  —Es guapa, me cuida mucho y es muy buena madre —dije de carrerilla—. He acertado casándome con ella.


  —Me alegro por ti y lo siento por Bunny. —Risas—. Bueno, pasemos al asunto —añadió, pero en esta ocasión no sacó ningún sobre—. Kim ha decidido que las cartas no son seguras y es preferible que yo sea un correo activo, aunque tonto. Se fía de mí, tanto como de ti.


  —¿Cargaste tú el buzón de la cisterna? —le corté.


  —Me dijo que era un secreto entre los dos, pero que como era preferible que ni te llamara ni te escribiera, debía adoptar vuestro medio de comunicación.


  No me pareció un acierto. Cuanta más gente conozca los secretos más fácil es que alguien meta la pata. Aunque teniendo en cuenta que Mike solo venía a España de vez en vez y que era un conocido anticuario hijo de española, el riesgo parecía menor. Nuevamente Philby había actuado dándome la situación resuelta.


  —El hecho —prosiguió sonriendo— es que esos asuntos de espías me divierten, para qué voy a negártelo. Aunque me temo que yo no sirvo para eso. Espero que no me detengan por abrir la cisterna de un bar.


  —Seguro que no, pero por si acaso cierra antes bien la puerta.


  —Lo haré, no te preocupes. Kim necesita que le hagas un favor.


  —Te escucho —respondí secamente, pues sabía que el éxito de las detenciones en Londres iba a tener un precio.


  —Necesita que le facilites los datos de la visita que realizará la semana que viene a España un tal Canarias.


  Si pudiera ser cierto físicamente, en ese momento se me habría paralizado la circulación de la sangre por todo el cuerpo. El almirante Wilhelm Canaris era el jefe del Abwehr, el servicio secreto del Reich. Uno de los más destacados representantes del Gobierno que más nos había ayudado a ganar la Guerra Civil, y por encima de cualquier otra cosa un amigo siempre cuidado y mimado por Franco.


  —Canaris, no Canarias —le corregí.


  —Perdona, Canaris. Me dice que necesita esa información urgentemente y que está seguro de que puedes conseguírsela.


  —¿Cómo sabe que viene en unos días? Porque yo no tengo ni idea.


  —Solo soy el mensajero —dijo con ingenuidad.


  En ese momento Mike mentía. Trabajaba para la misma sección Ibérica del SIS que Philby, pero se habría dejado matar antes de contar que los especialistas en criptografía hacía tiempo que le habían abierto las tripas a Enigma, la máquina de mensajes cifrados que los alemanes tontamente creyeron siempre invulnerable y algunos de cuyos modelos Hitler regaló a Franco como su bien más preciado.


  —¿Cómo voy a hacer eso? —argüí enfadado, y me puse a hablar como si estuviera vomitando—. No puedo llegar al trabajo y pedir los detalles de esa visita. Ni siquiera puedo entrar en la correspondencia privada de mi jefe, porque seguro que ese viaje no se lo comunican a él. Pero, sobre todo, ¿cómo le voy a dar al servicio secreto inglés una información que perjudica a los intereses de mi país? ¿Se ha vuelto loco Kim?


  —Tranquilo, Manuel. Si no puedes hacerlo, seguro que Kim lo entenderá. Es cierto que él me pidió que te transmitiera su ruego convencido de que algo podrías hacer, pero yo le cuento lo que tú quieras.


  —¿Para qué quiere esa información?


  —No lo sé —respondió tímidamente.


  —Sé la respuesta. Quiere saber sus movimientos en España para matarle.


  —¡Anda ya! —exclamó sorprendido mientras se encendía un pitillo negro y me ofrecía otro a mí—. Kim no mataría ni a una mosca.


  —Kim no, pero los agentes especiales ingleses se apuntarían un gran éxito si liquidaran al jefe del servicio secreto alemán. Lo siento, Mike, pero vas a tener que decirle…


  Me frené. ¿Cómo iba a decirle que no a mi amigo Kim, especialmente después de que me había convertido en el funcionario estrella del departamento con su operación en Londres? Es verdad que a ellos también les beneficiaba quitarse de en medio a dos espías españoles al servido de Alemania, mientras que yo no ganaba nada con la muerte de Canaris. Seguro que ya tenía en mente esta petición cuando me ofreció su ayuda para lo que necesitara. Pero también era cierto que yo aproveché la oportunidad para crecer en mi trabajo. No le podía fallar ahora. Si lo hacía no solo se estropearía nuestra relación, sino que se acabaría esa fuente secreta que tanto me podía ayudar en el futuro. Algo tenía que hacer. Ya lo pensaría más adelante.


  —Mike, vas a tener que decirle —retomé el hilo de la frase— que lo intentaré, pero que no le prometo nada. Es un tema que no pasa por mis manos, que lo lleva directamente el Estado Mayor del Generalísimo. Si puedo enterarme de algo, de lo que sea, se lo comunicaré en el buzón muerto en dos o tres días.


  —Yo lo recogeré, porque tres son exactamente los días que debo permanecer en Madrid antes de regresar a Londres. Y ahora, a comer. Mientras pedimos y antes de que me cuentes cosas de tu mujer y tu hijo… háblame de Bunny, pues la conocí en Londres…


  Seguí al alemán discretamente hasta la puerta de Edelweiss, el restaurante favorito de los diplomáticos de su país y de los españoles pronazis, en pleno centro de Madrid. Esperé cerca de allí a que comiera tranquilamente y saliera. Era de mediana estatura, moreno y algo grueso. Le abordé cuando estaba solo.


  —Pertenezco a un servicio de información del Ejército y me gustaría hablar un momento con usted —le espeté mientras le enseñaba mi credencial militar sin darle tiempo a verla.


  —Ahora no puedo —respondió despectivo, arrastrando las erres—. Pero llame a la Embajada y pida hora.


  —Tiene que ser ahora —seguí mientras le cogía por el brazo y evitaba que se parara—. Andemos, por favor.


  —¿Qué se ha creído? Suélteme inmediatamente —señaló exaltado—. Soy un miembro destacado de la Embajada alemana.


  —Por eso he venido a hablar con usted, Raymond Fischer.


  —Le digo que ahora no puedo hablar —afirmó enérgico— y además no quiero hablar.


  —Hace dos semanas —fui al grano intentando despertar su interés— estuvo en una casa de citas en una calle cercana a la avenida de José Antonio.


  —¿Es delito irse de rameras en España? —respondió altivo.


  —De eso habría mucho que hablar —repliqué chulito—, pero lo que ni usted ni nadie puede hacer es matar a una mujer.


  —¿Me está acusando de asesinato?


  —Lo estoy haciendo directamente. Creyó que nadie le acusaría porque le dio unas buenas pesetas a la encargada del burdel para que guardara silencio. Pero en España mandamos los españoles y la señora ha preferido no ocultarnos lo que hizo. Usted verá: o habla conmigo o hago que lo detengan. —Le lancé el farol con convencimiento, pero inseguro de que colara.


  El parte de la policía no le mencionaba, pero un militar que estaba allí desahogando sus impulsos y que también evitó que le reconocieran había informado confidencialmente a mi servicio de los detalles escabrosos del suceso. Mi jefe no lo consideró un hecho relevante, pues con el mundo en guerra una fulana más o menos no debía llevarnos a un enfrentamiento con Alemania, aunque guardó una ficha del caso por si nos podía ser de utilidad en el futuro. Eso Raymond Fischer no lo sabía.


  —Le escucho —dijo algo más manso.


  —Usted sabe que lo grave no es que pase esta noche en un calabozo. —Me detuve para generarle suspense—. Lo grave será que tendrá que abandonar su cómodo puesto diplomático en España y regresar a Alemania. Seguro que allí le meterían en el fondo de un pozo o, más probablemente, le manden al frente a pegar tiros sin tener en cuenta su delicada barriga.


  —He dicho que le escucho —reiteró volviendo a andar, alejándose del restaurante, ahora por propia voluntad.


  —No le vamos a pedir nada que vaya contra su posición, pero necesitamos que nos haga un favor. Después me iré y nos olvidaremos de usted para siempre.


  —Eso espero —respondió comenzando a limpiar sus gafas de cristales circulares, como si necesitara ver con claridad lo que iba a pasar.


  —Mi servido ha sido informado de que el almirante Canaris visitará nuestro país la próxima semana. Como es habitual, su agenda es tan secreta que solo una pequeña escolta le acompañará para no llamar la atención, como medida más segura para que ninguno de sus enemigos se entere. Pero nosotros tenemos que garantizar su seguridad de la mejor forma posible.


  —De eso ya se encarga personalmente el general Franco.


  —Ya quisiera yo que el Caudillo pudiera ocuparse de ello.


  —¿Quiere enseñarme su documentación? —preguntó por sorpresa, movido lógicamente por la endeble historia que le estaba contando. No me quedaba otra posibilidad que arriesgar y saqué mi tarjeta identificativa de la Delegación de Recuperación de Documentos.


  —Yo creía que ustedes solo se ocupaban de perseguir a los rojos.


  —También tenemos otras misiones. Entre ellas —volví a la amenaza para hacer frente a su acertado comentario— la de vigilar a los extranjeros que matan a nuestras mujeres.


  —Fue culpa de ella, yo…


  —No me cabe duda de que será como me cuenta —respondí calmado ante su irritación—, siempre y cuando me dé la información que le he pedido.


  —Tendría que mirar en la Embajada…


  —Lo necesito ahora —dije, preocupado por que si le daba tiempo para pensar cambiara de opinión, lo que supondría el final de mi carrera.


  —No me acuerdo con detalle. Irá al Parador de Manzanares, que le gusta mucho; creo que visitará el Museo Arqueológico Nacional y, claro, se reunirá con Franco. No me acuerdo de más.


  —Nosotros le protegeremos silenciosamente y, si usted no abre la boca, nos olvidaremos del informe de su asesinato.


  —¿No es esto muy raro? —dijo limpiándose nuevamente las gafas, lo que me invitó a salir corriendo de allí, por si finalmente descubría mis intenciones reales.


  —Más raro será que sea detenido por asesinato —respondí mientras me alejaba de él y nuevamente le amenazaba—. Acuérdese, Raymond Fischer: si no olvida esta conversación, dirá adiós a su vida de lujo en Madrid para irse a pegar barrigazos al frente.


  Al día siguiente, cargué el buzón muerto colocado en la cisterna del servicio del Bar Chicote. Lo de Fischer había sido una coincidencia llovida del cielo, aunque en materia de información, como sabes, Ela, la suerte hay que buscarla. Fuera del diplomático alemán, carecía de cualquier otra vía segura para conseguir información. Eso sí, telefoneé al Parador de Manzanares simulando ser policía —lo que hacía frecuentemente y era muy útil, pues ellos inspiraban mucho más miedo que los militares— y les pedí datos de la reserva para una comitiva alemana.


  Después hice un informe un poco historiado para Philby con todos los detalles obtenidos sobre la noche de estancia de Canaris cerca del pueblo de Manzanares, especificándole que el lugar estaba rodeado de naturaleza y bastante aislado. Le mencioné su intención de visitar el Museo Arqueológico, pero no tenía la más remota idea de la razón. Imaginé que le gustarían los objetos antiguos, pero no sabía siquiera en qué día o momento estaría allí. Si pretendían matarle, como sospechaba, el recóndito Parador de Manzanares era el lugar idóneo.


  Elaboré y escondí el informe en la fecha pactada, para que Tower se lo pudiera entregar a Philby en Londres con tiempo suficiente para que adoptaran las medidas pertinentes. Del chantaje al diplomático alemán no le desvelé nada. Seguro que Fischer analizaría posteriormente nuestra conversación y se quedaría sorprendido. Confiaba en que el miedo a ser delatado por el crimen de una mujer le impidiera sincerarse con nadie. Al menos supo al ver mi carné que realmente había estado hablando con un agente de información español. Pero también supo que, cada vez que necesitara algo, volvería a chantajearle.


  La semana siguiente transcurrió sin novedad. Si, como estaba previsto, el almirante Canaris visitó España, no nos enteramos. Al menos, yo no me enteré. Lunes, martes, miércoles… cada día fue un suplicio. Me sentía preocupado por el extraño juego que había llevado a cabo. Pasaron varias semanas sin que nadie volviera a mencionar el asunto. Finalmente, me relajé. Gracias a Philby mi trabajo profesional había adquirido una pasión y un nervio de los que carecía el de mis compañeros.


  No volví a hablar del tema hasta pasado mucho tiempo, cuando me reuní con Philby. Le pregunté por el asunto y se sinceró: él personalmente había propuesto la eliminación de Canaris, por ser un claro objetivo militar. Gracias a mi información, descubrió que un comando de acción del SOE —Special Operation Executive— podía perfectamente matarle y huir sin ser descubierto. Lo propuso a sus mandos ofreciendo todos los detalles —solo les faltaba el número de la habitación del almirante en el Parador—, pero en el último momento el director del SIS frenó la operación. Según me dijo, alguien del servicio se lo había contado y prohibió su ejecución. Parece que Canaris mantenía desde hacía tiempo relaciones secretas con norteamericanos e ingleses para acabar con Hitler. Lo que nunca supo Philby, porque no se lo dije, es que yo, desconocedor de la traición de Canaris, había escrito una carta anónima a su embajador en Madrid, Samuel Hoare, alertándole de los problemas personales y familiares que le acarrearía si el SIS mataba a Canaris en España.


  Capítulo 9


  Franz Hansen era un poco murciélago. Desde sus primeros trabajos como asesino a sueldo, se notaba más amparado cuando el sol desaparecía para seguir iluminando lugares lejanos y le envolvían ásperas sensaciones de frío y silencio. Tras abandonar una profesión bien remunerada por la que había segado la vida de diecinueve personas, si necesitaba estar solo con sus pensamientos daba largos paseos nocturnos por el centro de Praga. Caminar embutido en su zamarra campestre, con un gorro negro de lana que le tapaba hasta las orejas y una bufanda deshilachada, le producía una profunda sensación de clandestinidad que le llenaba de felicidad. Igual a la que sentía tras ejecutar limpiamente a sus víctimas y mientras escapaba aceleradamente por calles desconocidas sabiendo que estarían ingresándole un buen fajo de billetes en su cuenta corriente. Un dinero que le había permitido vivir desahogadamente sin tener que vender suvenires, el aburrido trabajo de su juventud.


  Eran más de las doce de la noche cuando comenzó su habitual paseo hacia el Puente de Carlos. Una rutina que no rompió ni siquiera dos días antes, tras ser secuestrado por agentes del CNI. Para que se convirtiera en soplón le amenazaron con la peor de las torturas: desvelar el secreto de su doble vida a su mujer.


  Antes y después de cada uno de sus asesinatos, le angustiaba la idea de cometer algún pequeño fallo en la huida y que los servicios de seguridad le pillaran y le sometieran a todo tipo de martirios para obligarle a delatar a la persona que le había contratado. A veces pensaba que era una tontería intentar convertirse en un héroe: una persona capaz de gastarse el dinero en encargar un asesinato, sin la habilidad para ejecutarlo él mismo, no merecía su silencio a cualquier precio. Kafka era plenamente consciente de lo que le podía pasar si no aguantaba en silencio, sin dar un solo nombre, mientras le sumergían la cabeza en el agua hasta el momento anterior a la asfixia o le arrancaban una a una todas las uñas de los diez dedos: cuando quedara libre le matarían. Daba igual lo que tardaran en encontrarle: los chivatos siempre acababan perdiendo la vida.


  Pasear por las viejas piedras del Puente de Carlos le tranquilizaba, aunque había mucha gente que prefería evitarlo de noche. Las estatuas de santos ricamente vestidos y el crucifijo que adornaban el monumento a lo largo de sus quinientos metros atraían de día a numerosos turistas, que se detenían para tocar con fervor la estatua de Nepomuceno por la promesa de cumplir el deseo que le pidieran. Pero tantos recodos bellos en el puente se convertían con la llegada de la luna en guaridas de lo tenebroso. Las farolas, bastante separadas unas de otras, creaban una iluminación desigual propicia para que alguien se ocultara sin ser visto.


  Franz no era supersticioso y los rincones oscuros no le daban miedo. Le encantaba atravesar el puente del siglo XIV porque al otro lado estaban los puestos de venta de suvenires en los que él había trabajado de joven. En aquella época, lo había cruzado miles de veces corriendo para no llegar tarde a trabajar, siempre con un libro de su admirado Kafka bajo el brazo. Su novela preferida siempre había sido La metamorfosis, en la que su protagonista se convertía de la noche a la mañana en un bicho raro. Siempre pensó que si no se hubiera dedicado a los ajustes de cuentas, la depresión de un trabajo aburrido y una familia judía estricta le habrían transformado en un animal similar al del libro. Se equivocó: convertirse en un killer le obligó a matar a personas que no sabía si habían hecho algo malo o no, a estar huyendo permanentemente y a aliarse con servicios secretos que le protegían a cambio de que aceptara nuevos servicios a la carta. Cuando encontró a su mujer descubrió que había una vida mejor y que su trabajo era lo que le había convertido en el asqueroso monstruo de La metamorfosis.


  Toda esa pesadilla había finalizado. El secuestro a manos del CNI había marcado el punto y final. A esa mujer dura y sin escrúpulos que le interrogó apenas le había dado unos rasgos de Douglas, insuficientes para cazarle. Les había facilitado también el nombre de Van Gogh, un viejo amigo de correrías, pero era tan listo que no le pillarían. Ahora podría dedicarse a su familia y no necesitaría volver a trabajar, aunque simulara lo contrario para evitar suspicacias. En un banco de Suiza tenía más dinero del que nunca podría gastar.


  Pasó por delante de la estatua de Nepomuceno, se paró y decidió pedir un deseo, como hacía de joven todos los días. En aquella época se lo concedió: abandonó la vida tediosa y conoció mundo. Ahora le pediría poder disfrutar en paz de su familia. Acercó su mano a la estatua y, por sorpresa, de una de las sombras salió un enorme cuchillo que se la cortó. Intentó gritar de dolor, pero otra mano le tapó la boca y le rajó el cuello. Una vez muerto, el agresor le tumbó en el suelo, le abrió la boca, le sacó la lengua y se la seccionó.


  Pablo Vargas, subdirector de Operaciones, estaba tomándose un café con otros jefes en una reunión en la sala de estar de KA cuando sintió vibrar el móvil que tenía guardado en uno de los bolsillos del pantalón. Lo sacó, miró que la procedencia de la llamada era desconocida y decidió descolgarlo tras apretar una tecla del teléfono para grabar la conversación.


  —Soy Badía, escúcheme bien, porque no voy a repetírselo.


  —Dígame, le escucho —respondió mientras pedía silencio a los presentes.


  —Ha llegado a Madrid la persona encargada de asesinar al príncipe inglés. Está en el Hotel Wellington. Le conocen como Van Gogh.


  —¿Qué pretende? —respondió Vargas intentando prolongar la llamada para después tratar de localizar su origen.


  —Está en sus manos resolver el caso. —Y colgó sin esperar respuesta.


  Vargas apagó su teléfono y se dirigió a uno de los miembros de su equipo.


  —Quiero que localicéis quién y desde dónde me ha llamado. Tengo que hablar con la directora de Operaciones.


  Al día siguiente celebraron una reunión de urgencia en la sala de juntas del edificio Estrella, presidida por Ricardo Cámara. Cerca de allí, en la primera planta, estaba su despacho, que no tenía las mejores vistas exteriores, pero a cambio disponía de la máxima seguridad.


  El director del CNI estaba situado en la cabecera de la mesa ovalada de raíz de olivo, ribeteada en cuero negro, sentado en una moderna silla con los posabrazos niquelados, con las manos apoyadas en los cartapacios individuales de piel negra. Llevaba pocos meses en el cargo, pero mantenía la ilusión de un chico con zapatos nuevos. A sus cuarenta y ocho años, se había pasado los últimos veinte subiendo peldaños en política. Estudió Derecho y se adosó a un catedrático que durante varios cursos le tuvo impartiendo sus clases y corrigiendo los exámenes, hasta que descubrió sus dotes para la conspiración. Le introdujo en su círculo de influencias, le presentó a sus amigos políticos y a partir de ahí Cámara desplegó sus propios encantamientos para hacerse un hueco en la Administración, pero no de mísero funcionario, sino de alto cargo. Empezó con varios puestos en las autonomías, para llegar después a la Subsecretaría del Ministerio de Defensa, desde donde el presidente le designó secretario de Estado-director del CNI.


  No sabía nada de inteligencia, pero ni falta que le hacía. Tenía tiempo para aprender lo necesario. Siguiendo los consejos de su antecesor y de otros exjefes que simpatizaban con su partido político, había cesado poco a poco a todos los cargos relevantes del pasado y había colocado a gente nueva, que si bien no conocía personalmente con anterioridad, al menos le debían el ascenso. Su cometido era complicado y conflictivo, pero la maquinaria de la Casa estaba lo suficientemente engrasada como para funcionar bien con el mínimo impulso. El primer día de trabajo percibió el poder del CNI cuando comprobó que los complejos de edificios más cercanos —a diez minutos en coche— eran el palacio de la Zarzuela, residencia del rey, y el palacio de la Moncloa, donde trabajaba el presidente del Gobierno. Le pareció que Emilio Alonso Manglano, el exdirector que ordenó levantar la sede en 1988, uniendo a todos los funcionarios diseminados por numerosos pisos en Madrid, fue un tipo listo.


  Cámara miró la hora en uno de los dos horribles relojes, colocados sobre una cómoda de anticuario, que nadie se había atrevido a jubilar porque eran regalo del KGB soviético, y comenzó la reunión.


  —He convocado este encuentro precipitadamente porque Langares nos informó a Borja y a mí de la existencia de un grupo, entre los que hay al menos un español, que está preparando el asesinato de un príncipe inglés.


  Ninguno de los presentes hizo el más mínimo gesto de sorpresa porque la directora de Operaciones lo había comentado con ellos previamente. Tampoco se extrañaron por el hecho de que Cámara citara a Langares por su apellido y al secretario general, su hombre de máxima confianza, por su nombre: siempre marcaba en público las diferencias.


  —Para empezar, me gustaría que Langares hiciera un resumen de lo que conocemos hasta el momento.


  Los presentes dirigieron su mirada a la directora de Operaciones, que estaba sentada a la izquierda del director y era la única mujer de la reunión. Enfrente tenía al secretario general Borja Romero, el bastión sobre el que se asentaba el poder del director y cuya amistad la había llevado a lo más alto de su carrera.


  Junto a ella estaba Pablo Vargas, su hombre de confianza, presente por su implicación directa en el caso. Valle sabía perfectamente que el director podía aparentar todo el poder que quisiera, pero que no sería capaz de sobrevivir en aquel edificio sin la ayuda de Borja y Ela. Además, él era el único de los presentes que dominaba el complicado mundo de las operaciones especiales.


  Junto a Romero estaba Iván Santana, el director general de Inteligencia y teórico número tres de la Casa. Estaba molesto porque Langares había informado directamente al director y al secretario general de lo que habían descubierto, cuando los operativos solo debían trabajar por iniciativa de las divisiones de Inteligencia, que les encargaban los trabajos y eran los receptores de sus conclusiones. No se fiaba de ella y en cuanto pudiera intentaría segar la hierba bajo sus pies.


  —Contaré cronológicamente las piezas que tenemos —comenzó Langares—. Hace una semana, Vargas recibió una llamada en su móvil de un sujeto que se identificó como Badía y que le aseguró que un grupo internacional con presencia española estaba preparando el asesinato de un mandatario extranjero. Ayer, el confidente volvió a ponerse en contacto con él para anunciarle que la víctima de la conspiración era un príncipe inglés y que uno de los sospechosos, un killer conocido como Van Gogh, está alojado en el Hotel Wellington.


  —¿Por qué crees que ese tal Badía llama a Vargas y no a mí, que soy el director? —le interrumpió Cámara, cuyo nombre en clave antiguamente era «RA» y ahora «IB».


  —Lo desconozco, pero por algún motivo ha tenido acceso al número del móvil de Pablo, bueno, de Vargas, y prefiere tratar con él.


  —¿Habéis podido mirar si existe algún dato en nuestros archivos sobre ese tal Badía? —preguntó Romero.


  —Todavía no. En cuanto pueda iré personalmente a mirar el archivo de fuentes y colaboradores, porque prefiero que inicialmente seamos los menos posibles los que tengamos conocimiento del caso, que hemos llamado «Operación Gentleman-Palacios-Juergas».


  —Un caso —intervino Santana— que debería estar bajo mi control. Entiendo —matizó mirando al director— que los primeros datos han llegado por Vargas, pero el normal funcionamiento exige que sea una división la que abra un expediente, la que lo lleve adelante y cuando necesite ayuda de los operativos que se lo solicite.


  Langares estaba dispuesta a tener su primera trifulca directa con Santana, un tipo hábil y escurridizo que siempre iba vestido con trajes hechos a medida, acompañados de un pañuelo chillón en el bolsillo delantero de la chaqueta a juego con la corbata.


  —Este es un caso excepcional. La única información solvente que tenemos la recibe Vargas y nadie de Inteligencia sabe nada del caso.


  —Eso no es pretexto —le cortó Santana—. Él puede recibir la información, pero el oficial del caso debe pertenecer a Inteligencia y ser un experto en análisis de información, no un hombre de calle.


  —O sea —intervino molesto Vargas—, nosotros somos las putas y vosotros los clientes.


  El director de Inteligencia ni se inmutó por el dardo lanzado sobre su cuerpo y se limitó a mirar al director, que intervino en su papel moderador.


  —Eso ha estado fuera de lugar, Vargas. Aquí buscamos soluciones, no enfrentamientos.


  —Tiene razón, señor —dijo Santana—. Creo que sería conveniente que para dejar las cosas claras, de entrada Langares siguiera con su explicación y contara lo que pasó en Praga el otro día.


  —Ya llegaba a ese punto, tranquilo. Espero que hayas recibido el informe —dijo Langares mirándole a los ojos— y no estés molesto porque les enviara los dos primeros ejemplares al director y al secretario general, pues consideré que debían ser los primeros en conocerlo.


  Santana se mordió la lengua. Se lo iba a recriminar, pero con aquella defensa del papel del director, necesitado de sentir que controlaba la información, supo que Langares se le había adelantado.


  —He leído el informe y me parece que a la vista de que Kafka te facilitó el nombre de Van Gogh y de que acaba de ser asesinado en Praga, la historia adquiere una trascendencia que exige que trabajemos coordinadamente.


  Langares detectó que Santana había bajado el listón de sus peticiones, pero se negaba a quedarse fuera de juego.


  —Así lo hemos hecho y lo haremos siempre —remarcó Langares dirigiéndose alternativamente a Cámara y a Borja—. De hecho, atendiendo a la solicitud de la división de Inteligencia Exterior, hemos mandado un equipo a Praga para investigar el asesinato de Kafka.


  Paró un segundo y, al ver que Santana hacía el ademán de intervenir en su contra, siguió hablando.


  —Lo encontraron con la lengua cortada atada al cuello, lo que sin duda significa que alguien le detectó cuando llamó a nuestro jefe de estación en Praga o que habló más de la cuenta en otros sitios. Lo seguro es que el equipo que enviamos para llevarle —evitó la palabra «secuestro»— a una base operativa no fue descubierto en ningún momento.


  Santana guardó silencio. Pensaba desperdigar sospechas sobre el trabajo de los operativos, pero de haberlo hecho tras la explicación de Langares habría demostrado que tenía ganas de pelea, lo cual era absolutamente cierto.


  —En definitiva —dijo Romero—, lo único que tenemos después de leer los informes es que un español sin identificar, de unos setenta años, encargó el asesinato del príncipe inglés a Kafka, que se negó a realizarlo, pero a cambio accedió a ponerle en contacto con ese tal Van Gogh. Después, mataron a Kafka —evitó entrar en detalles para no abrir un debate sobre la actuación de su amiga— y ahora tenemos a Van Gogh en Madrid. Por cierto, Vargas, ¿has grabado las conversaciones con Badía?


  —Me llama al móvil utilizando un distorsionador de voz, lo que hace casi imposible identificarle. Utiliza un móvil con tarjeta de prepago, lo que impide su localización hasta que entre en vigor la obligación legal de identificarlas.


  —¿Su voz te dice algo?


  —Nada. La cinta la tienen nuestros especialistas y si descubren algo más lo contaremos inmediatamente.


  —¿Qué hay del tal Van Gogh? —intervino el director.


  —Estamos investigando los datos que hay sobre él —respondió Langares—. Anoche usted autorizó un Control Integral de Relaciones, que comenzó inmediatamente, en el Hotel Wellington. Es pronto para saber nada, aunque ya sabemos cuál es su habitación y ahora por la mañana le están siguiendo.


  —Director —intervino Santana—, me gustaría que no saliéramos de esta reunión sin nombrar un oficial del caso que podría ser, dada la magnitud de lo que está ocurriendo, alguien de cierto rango como el jefe de la división de Antiterrorismo.


  —Estoy de acuerdo con Santana —dijo Langares sorprendiendo a todos—, aunque dado que las pistas se han generado en Operaciones y dada la importancia del papel del director en un caso que va a tener repercusiones internacionales graves, solicito hacerme responsable por el momento de la investigación. Eso sí, informando al minuto de las novedades a todos los presentes.


  Santana iba a intervenir, pero se le adelantó Romero.


  —Estoy de acuerdo, director. Creo que de momento eso es lo mejor.


  Cámara miró a Santana, que dada la coyuntura asintió con la cabeza. En cuanto viera una pequeña rendija, entraría a saco en el caso y exigiría su control.


  —Que así se haga. Mi duda es si le debo contar al presidente inmediatamente que hay una conspiración para matar al príncipe inglés o es mejor esperar —inquirió Cámara, siempre preocupado por las repercusiones políticas.


  Langares miró a Romero y el secretario general entendió su gesto. Se conocían desde hacía muchos años.


  —Yo creo, director, que es preferible esperar —recomendó—. Es probable que estemos ante una conspiración internacional, pero también puede ser un tema de ajuste de cuentas y que Badía quiera manipularnos. Es preferible obtener más datos y cuando tengamos una historia armada, que vaya a contársela al presidente. Somos pocos los que conocemos el tema y mientras siga así no hay peligro de una filtración.


  —Creo que tienes razón.


  —No obstante —señaló la directora de Operaciones—, eso no impide que informemos a nuestro contacto en el MI5 de las sospechas que tenemos.


  —Ni hablar —la cortó tajantemente el director—. Eso es una barbaridad. No quiero que la reina de Inglaterra llame al presidente o al propio rey para preguntar sobre el intento de asesinato de su nieto.


  —Entre servicios solemos hacer estas cosas y nunca pasa nada —replicó Langares.


  —He dicho que no. Los ingleses son poco de fiar. Esta noche he terminado de leer un libro sobre «el quinteto de Cambridge» y me he quedado espantado —dijo como si los presentes no conocieran la historia—. Cinco estudiantes de una universidad y otros muchos que seguro no pudieron detener por falta de pruebas se dedicaron a espiar a su propio país para defender sus ideales comunistas. A Philby, el cabecilla del grupo, tardaron en descubrirle treinta años, en los que estuvo engañando a diestro y siniestro sin que nadie sospechara de él.


  —Lo que usted diga. Pero tengo un buen contacto en el MI5 que podría ayudarnos en la investigación…


  —Lo que me faltaba por oír —interrumpió Santana—. Si alguien tiene que hablar con el MI5 seré yo.


  —Está bien —dijo el director—, se acabó la discusión. Langares, ya he dicho mi última palabra. En cuanto tenga novedades volveremos a reunimos. Entonces, si tenemos la certeza de que la trama existe realmente, informaré personalmente al presidente. Y después será Santana quien se lo comunique oficialmente al MI5.


  —Como usted ordene, director —asintió cabizbaja Langares.


  —Será lo que usted diga —intervino feliz Santana, que al menos se llevaba una pequeña victoria de aquella reunión.


  Langares se despidió rápidamente de Cámara y de Romero, que se iban a una comida con el embajador de Estados Unidos para preparar una visita a la sede central de la CIA, en Langley. Después estrechó la mano con desgana a su rival Santana y se fue a su despacho con Vargas. Le pidió que le informara inmediatamente de cualquier novedad sobre Van Gogh y le anunció que en cuanto pudiera iría a visitar el archivo de fuentes para saber si había algún dato de Badía.


  Después pidió a su secretaria que avisara a su chófer y le notificara la dirección del restaurante al que iba a comer. El coche no tardó en recogerla en la puerta del edificio Estrella y al subirse se limitó a pronunciar un «hola, vámonos». Como siempre, cogieron las calles interiores del complejo para salir por la puerta de atrás, que era la que utilizaba todo el personal, pues la principal, que daba a la carretera de A Coruña, únicamente la abrían para las visitas importantes. Al llegar al control, el chófer metió su tarjeta identificativa y la valla se subió. Ela se percató de que una Chrysler Voyager estaba parada cerca de la puerta. Su ocupante, un agente de poco más de treinta años, estaba fuera de su monovolumen contemplando cómo dos agentes de seguridad la registraban centímetro a centímetro. Desde que había sido nombrada directora de Operaciones había conseguido librarse del engorroso trámite del control aleatorio de salidas.


  Instaurado poco después de la creación de la sede central y reforzado tras el «caso Perote», en el que desaparecieron cientos de microfichas con información de casos muy sensibles, pretendía evitar que cualquier agente sacara documentos sin autorización. Para ello, cada día el ordenador seleccionaba al azar los nombres de unos cuantos; al meter su tarjeta identificativa al salir del trabajo se bloqueaba la valla y se encendía una alarma en la sala de guardia de los agentes de seguridad. Dos hombres revisaban el coche y en las oficinas se inspeccionaba el maletín del agente y se le cacheaba concienzudamente para comprobar su lealtad a la Casa. Ela sabía que la selección que hacía el ordenador no era todo lo aleatoria que se anunciaba, pues periódicamente introducían los nombres de agentes a los que se quería vigilar especialmente por su comportamiento extraño o por cualquier otra razón.


  Ya en la carretera, camino del centro de Madrid, llamó por el móvil a Daniel, su marido, y le avisó de que esa noche llegaría temprano a casa, pues necesitaba recuperar sueño tras su viaje a Praga. Bajando la voz, le dio las gracias cuando escuchó como le decía que cada día estaba más guapa y que tenía ganas de ella.


  Al llegar a la puerta del restaurante, se despidió lacónicamente de su chófer y traspasó la puerta. Informó al encargado de que había reservado una mesa a su nombre y le pidió que le indicara dónde estaban los servicios. Entró en el lavabo, comprobó que no había nadie y de espaldas a la puerta cambió la tarjeta de su móvil. Marcó el número, con el prefijo de Inglaterra, de su amigo Nigel Brown, el jefe de Antiterrorismo del MI5.


  —Hola, soy Ela. Te voy a contar algo que no debería y además me lo han prohibido expresamente. Es imprescindible que mantengas la máxima discreción. Nadie debe saber que te he avisado de lo que está ocurriendo…


  Capítulo 10


  Ela Langares conoció a Belén Martín en uno de los momentos más emocionantes de su vida: las dos se habían presentado a las tortuosas pruebas de ingreso en el Cesid. A la salida del primer examen teórico sintieron la misma necesidad de compartir con alguien la tensión padecida y terminaron sentadas en un banco del parque del Retiro comiéndose un bocadillo de calamares.


  Una vez admitidas en la Casa, quedaban con frecuencia, compartían confidencias y a veces salían con sus chicos. Así conoció Ela a Borja Romero, el entonces novio de Belén. Trabajaba también en la División de Inteligencia Exterior y a su amiga le extrañó que ni siquiera se conocieran de vista. Los dos manifestaron la misma extrañeza, pero interiormente sabían que aunque se hubieran cruzado mil veces por los pasillos de la sede nunca se habrían molestado en intercambiarse una simple mirada. Ela era de belleza mediterránea, alta incluso cuando no llevaba los taconazos que tanto le gustaban, y su cuerpo curvilíneo no pasaba desapercibido ni siquiera si se ponía sus grises y discretos uniformes de trabajo. Borja, por el contrario, era el perfecto agente secreto de manual: ni alto ni bajo, ni guapo ni feo, ni fuerte ni débil… era un español como había miles. Sin embargo, el día que Belén los presentó, los dos polos opuestos, sin aparentemente nada en común, conectaron a las mil maravillas. Cuando años después Borja ascendió a jefe del Área de África del Norte, le propuso que regresara de Rabat y se fuera a trabajar con él, lo que supuso el inicio de una fructífera relación profesional.


  Borja siguió ascendiendo gracias a sus buenas dotes para el espionaje y a sus capacidades organizativas, y Ela lo hizo a su vera, como su imprescindible mano derecha. El último peldaño lo acababan de subir juntos hacía unas semanas. El nuevo director le había nombrado secretario general, y él había conseguido para Ela la dirección general de Operaciones, favorecida por la necesidad de aumentar la cuota femenina en los puestos de mando.


  Ahora los dos estaban charlando en el despacho de Borja, como lo habían hecho centenares de veces durante los últimos años. Más grande que el suyo, los muebles eran igual de funcionales, aunque parecían de mejor calidad. Por lo demás, idéntico teléfono y ordenador y un gran ventanal por el que ese día de finales de marzo no entraba excesiva luz.


  —El director está muy preocupado con el asunto del mercenario que quiere matar al príncipe inglés —dijo el número dos del CNI.


  —Esta tarde pasaremos el primer informe, pero antes quería comentártelo personalmente. Hemos identificado a Van Gogh, el mercenario holandés que trabaja en solitario como killer. Ha entrado en el país con un pasaporte a nombre de Marco De Boer, pero en realidad se llama Pieter Gomarus.


  —Entonces, la pista de Badía es buena.


  —De momento acierta. Ayer fotografiamos a Van Gogh y por la noche conseguimos sus huellas digitales del vaso que utilizó en el restaurante en el que cenó en solitario. La base de datos de Interpol nos lo ha confirmado, no hay dudas sobre su identidad. Hemos echado un vistazo en la habitación de su hotel mientras estaba fuera, pero no hemos encontrado nada interesante: poco equipaje y sensación de que está de paso.


  —¿Habéis hecho algo más?


  —Cuando penetramos en su habitación del hotel le dejamos un regalito, aunque me extrañaría que un profesional como él cometiera el error de hablar desde el cuarto. Lo del «canario» no se lo cuentes al director hasta que pasemos la petición de colocarlo, no sea que se cabree.


  —No se opondrá.


  —Pero es preferible preguntárselo primero y que lo apruebe. No debe pensar que actuamos por nuestra cuenta. Entenderás que no íbamos a perder la oportunidad de colocárselo una vez que vimos la posibilidad de hacer la penetración.


  Sonó el teléfono del secretario general, que pidió disculpas y lo atendió. Habló un rato malhumorado y luego colgó.


  —No te lo vas a creer. Arturo, ya le conoces, mi hijo pequeño de doce años, está convencido de que se va a quedar bajito toda su vida si no lo remedia personalmente. Ayer se puso enfermo, pero solo con unas décimas, y hoy no ha ido al colegio. La chica del servicio se lo ha encontrado frente a la ventana de su cuarto, abierta de par en par, totalmente desnudo. Dice que estaba así para que le subiera la fiebre y poder crecer.


  —Es un niño —dijo quitándole importancia.


  —Sí, un niño… en cuanto llegue a casa se va a enterar. Pero perdona, volvamos a nuestro asunto. Tienes razón en lo de ocultárselo por el momento al director. Debemos saber con quién se reúne Van Gogh.


  —Si exceptuamos a la prostituta china que se subió a la habitación, no ha visto a nadie más, pero nosotros sí hemos visto a alguien que también le controlaba.


  —¿Le están siguiendo? —preguntó sorprendido.


  —Efectivamente. Y tampoco nos ha sido muy difícil identificarle.


  —¿No pertenecerá a la policía o la Guardia Civil? —inquirió, enfureciéndose por si se inmiscuían en el caso.


  —Es un ruso llamado Mijaíl Bogdanov.


  —¿El KGB está de por medio? —preguntó desconcertado el secretario general.


  —Esperemos que no —dijo Ela soltando una sonrisa por la ocurrencia—. Le estamos controlando, pero con lo que tenemos no es posible pedir una autorización judicial para escuchar sus conversaciones a través del sistema de interceptación Sitel. Así que queremos colocarle una baliza de seguimiento y un programa troyano en el móvil.


  —El director firmará la autorización. Empezad a preparar la operación y llevadla a cabo cuanto antes. Lo único que nos falta es tiempo.


  —Es un poco arriesgado, pero Vargas me ha comentado que si te parecía bien mañana mismo podemos montar algo.


  Al salir del despacho del secretario general, Langares se dirigió al suyo. En el pasillo se encontró con Vargas, que llevaba un aparatoso sobre acolchado en la mano.


  —Ela, tenemos que hablar urgentemente.


  —Pasa a mi despacho.


  Entraron, la directora de Operaciones se sentó en su sillón e invitó a Vargas a hacerlo al otro lado de la mesa.


  —Nuestro jefe de delegación en Praga me ha enviado un sobre con el ruego de que te lo entregue personalmente. Dice que es muy importante para la Operación Gentleman.


  —¿Por qué no me lo ha enviado directamente? —preguntó extrañada.


  —Dice que le parecía que se saltaba el escalafón haciendo eso. Me pidió consejo, le dije que me lo enviara a mí por valija diplomática y que yo te lo haría llegar. Pero me solicitó que cuando te lo diera te recordara lo que habíais hablado.


  —Quiere una vacante que va a quedar en Rusia y se muestra diligente para que le apoye. Pásame el sobre.


  Era marrón, acolchado, de treinta centímetros de ancho, envuelto con cinta de embalar y firmado en dos sitios estratégicos para que si era forzado la manipulación dejara marcas. Langares lo abrió. Había una carta en la que Ventura, el jefe de la delegación, le notificaba que había recibido un sobre anónimo en la Embajada con una escueta nota de alguien que decía ser amigo de Kafka, en la que le pedía que le enviara el sobre adjunto a la mujer que le había interrogado en Praga, que ella entendería su significado.


  —Dime algo, Ela —rogó Vargas.


  —Espera primero que me entere —respondió con precaución.


  Abrió el otro sobre, que permanecía con el cierre original, y sacó un folio en blanco en el cual habían dibujado a lápiz el retrato robot de un hombre. Lo guardó, simuló releer la nota y reaccionó inmediatamente.


  —Es un informe de Ventura sobre lo que le ha podido pasar a Kafka. Son una sarta de tonterías. Haremos como si no hubiéramos recibido nada. La gente se mete en berenjenales que no les corresponden para conseguir un destino y lo que hacen es cavar su propia tumba.


  —No me puedo creer que sea tan tonto. Déjame echar un vistazo —dijo acercando la mano.


  —Mejor que no. Voy a romperlo inmediatamente.


  —Pero déjame ver sus conclusiones.


  Ela no le escuchó. Giró su sillón hacia la izquierda y metió el sobre con todo lo que contenía en la trituradora de papel.


  —Ahora, Pablo —siguió la directora de Operaciones como si nada—, vamos a trabajar en asuntos importantes.


  Vargas salió del despacho sin comprender bien lo que había pasado, pero con el convencimiento de que el fuerte carácter de Ela no le habría permitido seguir hurgando en el asunto. La directora de Operaciones esperó a que se fuera y luego se recostó en el sillón. El silencio le permitió escuchar las pulsaciones de su corazón acelerado. Intentó respirar hondo, pero no notó la bocanada de aire en sus pulmones. Lo que había visto en la hoja era lo último que se podía imaginar. Por suerte estuvo rápida destruyéndola y, aunque no hubiera sido todo lo convincente que la situación requería, Pablo estaba a sus órdenes y dejaría el tema. Desconocía lo que contenía el sobre y así debería seguir siendo. No obstante, por si se le ocurría llamar a Ventura para preguntárselo, lo que no intentaría en un 99 por ciento de probabilidades, ella se adelantaría y le pediría al jefe de estación en Praga que no hablara con nadie de la carta del amigo de Kafka. Sibilinamente, le prometería que en unos meses estaría trabajando rodeado de rusos.


  Reflexionó tranquilamente sobre el retrato robot que solo ella había visto. Sin duda lo había dibujado el socio de Kafka encargado de seguir al hombre con el que se había reunido en el cementerio judío. Estaba claro que el asesino checo había contado a su amigo su secuestro por agentes del CNI comandados por una mujer, y quizá le había pedido que si le pasaba algo le enviara a ella un testamento especial, ofreciéndole la única carta que le había escondido en el interrogatorio: un dibujo que hablaba de la capacidad de retentiva del hombre que siguió al falso Douglas. Porque, al verlo, no tuvo la menor duda en identificarle: Roberto Montiel.


  Al día siguiente, a la hora de la comida, los agentes operativos del CNI Cristóbal Cabanas, alias Carballo, y David Osorio, alias Ostos, pertenecientes al Equipo 1, del Grupo 2, de la División de Acción Operativa, esperaban dentro de un ford Mondeo a que Mijaíl Bogdanov abandonara su oficina por el garaje, como había hecho los dos días que habían estado controlando sus movimientos. La operación era precipitada. En la inmensa mayoría de los casos, antes de actuar estudiaban con minuciosidad durante semanas al objetivo y su entorno, pero en esta ocasión la urgencia era prioritaria sobre la seguridad. Algo que establecían sus jefes, porque ellos se limitaban a cumplir órdenes.


  En los briefings de antes y después de llevar a cabo una misión, comentaban y criticaban abiertamente lo sucedido o por suceder, era su derecho y su deber, pero en el momento de actuar debían limitarse a cumplir escrupulosamente el plan trazado. No se permitía ni la más mínima variación. La seguridad del grupo y el éxito del trabajo estribaban en que cada uno desarrollara su labor y, llegado el caso, tuvieran la capacidad necesaria para improvisar lo mejor y más rápidamente posible, pero dentro del plan.


  Los dos se habían introducido en la oreja un minirreceptor difícilmente detectable, similar al que utilizaban los presentadores de televisión, que permitía a los miembros del equipo estar permanentemente conectados, y llevaban escondido un micrófono casi igual de enano en un botón de la cazadora. En ese momento, tenían tapado el audio y podían hablar sin que el resto del equipo les escuchara.


  —¿Has visto cómo está Echauz de buena con ese traje de motera que le han puesto los de vestuario? —dijo Carballo.


  —A mí me encanta Salas —se entusiasmó Ostos—. Ese aspecto frágil de no haber roto un plato en su vida y esas camisas que se pone, siempre con varios botones desabrochados…


  —No te me calientes ahora, eh. Mucha fragilidad, pero si no fuera por lo bien que abre las piernas no la mimarían tanto.


  —¿Tú crees que se acostó con Muro?


  —Eso lo sabe todo el mundo. El cabrón del jefe la puteaba, como hace con todas las nuevas, y la tía descubrió el modo de quitarse de encima la presión. Luego se ha debido de tirar a algunos más, porque siempre le dan las misiones más importantes —se quejó Carballo.


  —Lo que pasa es que te jode que no te haga ni caso.


  —No digas chorradas —dijo Carballo pensando en la última noche que había compartido con Ela en su apartamento—, ni falta que me hace. Cuando entré en KA había estado en la academia de la Guardia Civil, donde como sabes la vida es bastante dura. Después fui al País Vasco, al cuartel de Intxaurrondo, a perseguir a los de ETA. Mi mujer aborrecía esa vida y se largó a su maldito pueblo con nuestros dos hijos. Pero yo seguí allí, persiguiendo a los terroristas, como si no hubiera pasado nada. Cuando me ofrecieron una plaza en la Casa fue porque ya había demostrado que era capaz de cualquier cosa. Pero dime, Ostos, ¿qué ha hecho ella para poder estar en primera línea como nosotros? Te lo voy a decir: pasarse por la Torre Eiffel todos los problemas que ha encontrado en el camino.


  —Eres injusto. Cuando Muro estuvo de jefe fue especialmente cabrón con ella. Todo lo jodido se lo adjudicaba. Es verdad que no tenía nuestra experiencia, pero Muro no le pasaba una.


  —Y dijo adiós a sus problemas metiéndose debajo de la mesa de su despacho.


  —Déjate de chorradas. Te caen fatal todas las tías del departamento.


  —Eso no es verdad. Una cosa es que nosotros hagamos el trabajo bastante mejor que ellas, pero Echauz, por ejemplo, me cae bien.


  —Porque es igual de bruta que tú, pero la desprecias en el trabajo como a todas las tías.


  Salas, Estela Sanz, y Gámez, Álvaro García, estaban cien metros más adelante, en un Renault Clío de cinco puertas, un coche tan corriente como todos los que utilizaban. Les permitía no llamar la atención, pero si necesitaban correr podían hacerlo sin problema: el coche, como todos los demás, al ser comprado había pasado por un taller de reparación que poseía el CNI, a nombre de una empresa tapadera, en el que le introducían todas las modificaciones técnicas pertinentes.


  Salas y Gámez, que esperaban en una de las calles por donde el coche de Bogdanov debería pasar al salir de la oficina, camino del restaurante donde solía comer, tenían a la vista a Echauz, que estaba haciendo tiempo junto a su moto.


  La voz de Trías, el jefe del equipo, que estaba en un vehículo aparcado en una de las calles adyacentes al domicilio de Bogdanov, puso en alerta a sus agentes. Tenía una pequeña pantalla instalada en el coche en la que podía ver las imágenes que captaban las cámaras que llevaban escondidas todos los vehículos operativos.


  —Atentos todos. Pepe —el objetivo— acaba de salir de la madriguera.


  Carballo y Ostos dejaron la conversación y se prepararon. Durante la operación, todo lo que hablaran debía ser en lenguaje codificado, para evitar que cualquier persona que pudiera entrar en su frecuencia de onda fuera capaz de entenderlo.


  En otro coche, Gámez y Salas, y en la moto Echauz, escucharon la misma orden. Todos los días realizaban ese tipo de misiones, pero difícilmente un agente operativo podía evitar la sensación de cosquilleo en el estómago cada vez que oían la voz de alerta de Trías. El objetivo siempre se llamaba Pepe, pero nunca había dos iguales. El de ese día les obligaba a ser especialmente cautos. En el briefing de la mañana, les habían presentado a Mijaíl Bogdanov. Su aspecto de tipo duro alertaba de su personalidad: traje negro y camisa marrón, sin corbata, una marca junto al labio, pelo engominado y hombros anchos en correspondencia con su peso de jugador de rugby. Trías les comunicó que solo sabían que era ruso —algo evidente—, conducía un renault Laguna verde metalizado y parecía un tipo muy peligroso.


  —Pepe entra en el camino —siguió la voz de Trías—. Cada uno a sus bártulos.


  El coche de Bogdanov salió del garaje y se incorporó a la calzada aprovechando que estaba despejada. Carballo esperó todavía unos segundos. Si la operación salía bien y no era cancelada, Pepe debía seguir la misma ruta que en días anteriores. Únicamente en el último momento debían pegarse a él.


  —Veo a Pepe —dijo Ostos—. No coloca el intermitente para girar a la derecha, pero gira. Las normas no deben ir con él. Parece que toma el camino del alpiste.


  —Todo según lo planeado —intervino Trías, decidiendo activar el meollo de la operación—. Vamos a meter al pájaro en su jaula.


  Cada miembro del equipo sabía perfectamente lo que tenía que hacer. No había en España ninguna unidad de la policía o la Guardia Civil más preparada, pero nunca sabían qué era lo que podía suceder, qué anciana podía cruzar por la calle o cuál iba a ser la reacción del Pepe en el momento clave.


  Diez minutos después, el automóvil conducido por Carballo se colocó detrás del de Bogdanov. En unos segundos llegarían a la intersección de dos calles en la que tenía que ocurrir todo. En la línea de comunicación no hablaba nadie. De repente, y por sorpresa para el Pepe, que no para Carballo, surgió una motorista que se chocó con el vehículo del objetivo y salió disparada volando hasta estamparse contra la acera. El ruso pisó a fondo el freno, pero no pudo impedir la colisión. Una señora gritó y en unos segundos la gente empezó a arremolinarse para ver las consecuencias del accidente. Gámez, que se había bajado aceleradamente del coche en el que estaba con Salas, fue el primero en acercarse a la motorista.


  —¿Estás bien? —le preguntó muy bajito.


  —Algo magullada, pero no es nada —susurró Echauz.


  —Está mal —gritó Gámez—, no se acerquen y déjenla, yo soy médico.


  Bogdanov salió del coche enfurecido.


  —Valiente hija de puta, se me ha echado encima —gritó a todos los presentes.


  —Pobrecita —dijo una espontánea—, usted tenía un ceda el paso.


  —No diga tonterías —replicó el ruso—. Venía a una velocidad de la leche y se ha estrellado contra mí.


  —Ayúdenme a moverla —dijo el supuesto médico—, pero no la quiten el casco, no sea que tenga alguna fractura en la cabeza.


  Varios transeúntes y Ostos, que se había unido al grupo, la alejaron de la escena del golpe. Como habían previsto, Bogdanov les siguió, pero en el último momento dio media vuelta, sacó el mando a distancia y bloqueó las puertas del vehículo. Algo con lo que no habían contado. Creían que el caos le llevaría a olvidarse de sus pertenencias por unos momentos, pero tenía un sentido de la seguridad muy arraigado. Carballo dio la voz de alarma.


  —Pepe ha cerrado el avión.


  —Maldito cabrón —escupió Trías, que, desde una calle cercana, lo seguía todo gracias a las cámaras operativas—. E.S. —dijo refiriéndose por las iniciales de su nombre y apellido a Salas—, sal y mira si puedes hacerte con el tesoro. D.O. —Ostos—, ayúdala y haz de gancho. C.C. —Carballo—, espera, que no te vea Pepe.


  La chica de apariencia frágil no se lo pensó dos veces. No había robado ni un caramelo en su vida, pero en cuanto hizo el curso de agente operativo no tardó en descubrir que era un as como carterista. Sus compañeros alucinaron cuando al poco tiempo de comenzar a practicar metía la mano en las posesiones ajenas con una maestría innata.


  La agente salió del coche y miró a Carballo, que le señaló con un gesto que el ruso se había guardado el mando a distancia en el bolsillo exterior derecho de la chaqueta. Se metió por detrás en el tumulto que había en la acera en torno a Echauz. Ostos estaba colocado en el lado izquierdo de Bogdanov y volvió la cabeza para mirar a su compañera, que le hizo un gesto con los cinco dedos. Ostos contó mentalmente hasta ese número y empujó disimuladamente al ruso, que perdió el equilibrio, pero fue sujetado por una mujer que llegaba en ese momento.


  —¡Qué coño hace! —le dijo Bogdanov a Ostos en mitad del alboroto que se había producido en la calle.


  —Lo siento, me he tropezado.


  Salas esperó unos segundos y después volvió a desandar el camino hasta cruzarse con Carballo.


  —Tengo el muñeco —dijo el guardia civil—, voy a la manteca.


  —Los que están en el escenario, que bajen el telón —ordenó Trías.


  Cuatro agentes más, que estaban dispersos por la calle con diversas caracterizaciones, se colocaron entre Bogdanov y su vehículo para que no pudiera ver lo que había empezado a ocurrir. Carballo abrió cómodamente la puerta, se sentó como si fuera el conductor, forzó el maletín que estaba en el asiento del copiloto, extrajo todos los papeles, los bolígrafos y las gafas que había dentro y los colocó en la misma posición en otro maletín idéntico, pero con una baliza de seguimiento empotrada en el fondo. Después, cogió el móvil que el ruso había dejado en el compartimento entre los dos asientos y confirmó la recepción de un SMS que contenía el programa troyano que ya había empezado a modificar las características del aparato para convertirlo en un teléfono espía. Después, borró la alerta.


  —Trabajo concluido —avisó.


  —Vete ya al parque —respondió el jefe.


  Salió del coche, vio que Salas iba hacia él, le pasó el mando a distancia y desapareció con el viejo maletín.


  —Voy a devolver el muñeco —avisó la agente.


  —Esto se acaba, chicos —dijo Trías—. En cuanto acabemos, Zamarramala —la palabra clave para que todos abandonaran sus posiciones.


  —Creo que la chica mejora —dijo el falso médico—. Vamos a ver si se puede levantar.


  Lentamente Echauz se incorporó. Primero se sentó y luego se puso de pie. Siete curiosos seguían cotilleando la escena.


  —¿Quién ha sido el capullo? —dijo mirando alrededor, sin quitarse en ningún momento el casco.


  —De capullo nada, monada. Que la culpa ha sido tuya exclusivamente.


  —¿Mía? —dijo la chica, y se lanzó a por Bogdanov, momento que aprovechó Salas para sujetar al ruso y meterle el mando a distancia en el bolsillo.


  —Vale, vale —se interpuso el falso médico—. Ahora toca tomar los datos y que los seguros arreglen el desaguisado.


  La gente empezó a retirarse, incluidos Ostos y Salas. Echauz se dirigió hacia su moto.


  —¿Dónde está mi moto? Me la han robado —gritó aparentemente histérica.


  —Yo he visto a un señor que la arrastraba —dijo una de las espontáneas—, pero llevaba un mono de esos del Ayuntamiento. Creí que…


  —¿Que creyó qué, señora? Me han robado ante sus ojos —gritó fuera de sí Echauz.


  —No se preocupe —dijo el falso médico—, acompáñeme al hospital a que le hagan una revisión y después la llevo a comisaría para que presente una denuncia.


  —Antes me tiene que dar sus datos —intervino Bogdanov.


  —Yo a usted no le doy ni los buenos días… asesino.


  —Hagamos algo —dijo el falso médico dirigiéndose al ruso—, dele usted su teléfono y el número de la matrícula de su coche y que ella se lo dé a su compañía de seguros para que le arreglen el golpe.


  —Está bien —dijo harto el ruso tras dudar unos momentos.


  Cuando acabaron con el escaso papeleo, Bogdanov se subió a su coche, cerró las puertas, abrió el maletín para sacar las gafas de sol y realizó una llamada por el móvil.


  —Semyon, soy Misha. He tenido un pequeño percance con el coche. Voy a comer algo y llegaré media hora tarde a la reunión para buscarte un nuevo escolta.


  El programa troyano introducido en su móvil ya estaba operativo.


  Capítulo 11


  
    MI HISTORIA CON PHILBY (CINTA 4)


    Febrero de 1946

  


  Mi primera visita al país de Philby se debió a un problema de seguridad en la delegación diplomática española. La secretaria del embajador, Marisol Carrasco, era sospechosa de faltar a su deber de lealtad al filtrar a comunistas documentos de su jefe. Su padre y su hermano habían combatido con los republicanos en el inicio de la Guerra Civil, antes de desaparecer en mitad del conflicto. Según descubrimos en mi servicio de información gracias a varios archivos confiscados al enemigo, los dos habían emigrado a Rusia, donde vivían sin que supiéramos a qué se dedicaban. Escobedo, mi recién llegado jefe en la Delegación de Recuperación de Documentos, se inclinaba por dar pábulo a las sospechas del personal de la Embajada, basadas en presunciones más que en pruebas. Con una mente calenturienta —veía rojos por todas partes—, deducía que la secretaria debía enviar los informes sustraídos al embajador a sus familiares en Rusia a través de alguna red comunista en Londres.


  Escobedo me encargó viajar a la ciudad del Támesis con la tapadera de un vulgar hombre de negocios: «Consiga las pruebas contra la tipa esa, porque ya le digo yo que trabaja para los rojos». Si hubiera sido por él, habría enviado a cualquier otro. Pero el gran jefe ahora era Estévez, que le argumentó que nadie hablaba inglés como yo. No le dijo —era un secreto entre los dos— que tenía depositada toda su confianza en mí desde que conseguí que detuvieran durante la Segunda Guerra Mundial, precisamente en Inglaterra y gracias a Philby, a los dos espías al servicio del Ministerio de Asuntos Exteriores.


  Me apeteció salir fuera de España. Carmen se quedó con nuestro hijo y mi madre en casa y yo me despedí por una semana, el tiempo que estipulé necesario para desentrañar el enigma. Era una ocasión perfecta para reencontrarme con mi amigo Kim. Le escribí una carta a Mike Tower, nuestro intermediario, en la que no le mencionaba a Philby, pero en la que le especificaba los detalles de mi viaje, incluida la discreta casa en el barrio de Chelsea donde residiría. No obtuve respuesta e hice el largo viaje con la ilusión de un niño. Mi misión era secreta —no debía enterarse el servicio secreto inglés—, pero estaba seguro de que Philby no me delataría.


  Al llegar a Chelsea se me cayó el alma a los pies. Había leído antes de salir que en sus orígenes había sido un pueblo de pescadores y que en el siglo XVI era residencia de las personalidades de la corte. Después habían vivido allí escritores como Henry James y Oscar Wilde. Pero cuando llegué al barrio no había nada de glamour y todo era podredumbre y destrucción. La Segunda Guerra Mundial había terminado el año anterior y eran palpables las huellas de los bombardeos de la Luftwaffe alemana.


  La habitación —cama con colcha azul tejida a mano hacía muchos años, un pequeño escritorio con diversos grafitis, una silla que no invitaba a sentarse, una mesilla de noche con una puerta para el orinal y un armario con espejo en la puerta— era perfecta para pasar desapercibido, aunque algo incómoda. Encima de la mesilla había un sobre que alguien sin identificar había entregado en mano a mi casera. Contenía una tarjeta en blanco con un breve texto: «Chelsea Bridge, 6 at nine». No había segunda cita. Estando en Londres y con los alemanes derrotados, imaginé que Philby había relajado las medidas de seguridad.


  Al día siguiente, me reuní con personal de la Embajada en el Nag’s Head, un pub cercano a Buckingham Palace y a Hyde Park, una zona señorial de la ciudad, en la que estaba situada nuestra delegación. Rodeados de paredes de madera con muchos años de antigüedad y cerca de una estufa de principios del siglo XIX, bebimos unas cervezas y me dieron toda la información disponible sobre Marisol Carrasco, incluida una foto. Su aspecto elegante y fino la alejaba de la imagen de revolucionaria comunista, pero tras la Guerra Civil los perseguidos habían aprendido a ocultarse para evitar ser detenidos.


  Yo les entregué un documento de seis folios, con un sello rojo de secreto estampado en la portadilla, que hablaba sobre la presencia de grupos de apoyo a los comunistas en Inglaterra y anunciaba el viaje, una semana después, de un enviado de la Delegación de Recuperación de Documentos para llevar a cabo la correspondiente investigación. Se adjuntaba una carta con membrete oficial informando confidencialmente al embajador y solicitándole toda su ayuda.


  Entendieron la trampa diseñada en Madrid y me aseguraron que a primera hora del día siguiente el embajador le encargaría a su secretaria Marisol que lo archivara. Quisieron invitarme a comer unos sándwiches, pero les mentí asegurándoles que tenía trabajo. Les debí de parecer alguien importante —era un enviado especial a Inglaterra— y pretendían hacerme la pelota.


  Faltaban diez minutos para las nueve de la noche cuando llegué a los alrededores del puente de Chelsea. El tiempo era plomizo, la niebla apenas te permitía distinguir sombras a lo lejos y esta vez era yo el que se había puesto una gabardina típica de película de espías. Philby apareció andando en dirección hacia mí por el lateral para viandantes del larguísimo puente que sobrevolaba el Támesis. Seguro que era él: llevaba la misma gabardina que en nuestro último encuentro hacía tres años en Madrid, aunque no se había puesto el sombrero. Pasó por mi lado, vi su cara y siguió andando por lo que perfectamente podía ser un paseo marítimo, solo que en lugar del mar había un río. Caminó en dirección al cercano puente de Albert, ahora despacio, ahora deprisa. Me mantuve a cierta distancia hasta que se metió por las calles del barrio de Chelsea y temí perderle de vista. La contravigilancia en estas circunstancias atmosféricas y por lugares desconocidos es muy complicada. Cuando después de más de media hora hicimos finalmente el contacto, entendí que controlar los movimientos de un objetivo es mucho más complicado en Inglaterra que en cualquier otro país del mundo.


  —¡Qué bien te veo, Manuel! —dijo abrazándome.


  —Pues ya tiene mérito, porque en esta ciudad si no estás atento besas a la chica del vecino.


  —Te acostumbras rápido. Ya que nadie nos ha seguido, ¿te parece que sigamos paseando por el Támesis?


  —Por mí, estupendo. ¿Quién crees que podría habernos seguido? Porque nadie sabe que estoy en Londres.


  —Eso nunca se sabe, Manuel. En España hay menos problemas —se refería a que teníamos un dictador—, pero en Inglaterra es otra cosa. No hay que preocuparse solo de los servicios secretos enemigos, sino también de los amigos. El MI5 se ocupa de la seguridad dentro de Inglaterra y mantiene unas pésimas relaciones con nosotros, los del SIS. Así que si descubren que nos vemos sin que nadie lo sepa, tendría que dar todo tipo de explicaciones y te prometí que nadie conocería nuestra relación.


  —Menos Mike —maticé.


  —Mike es nadie —dijo ofreciéndome un pitillo, sacándose otro y encendiendo los dos—. Es nuestro amigo y como anticuario con más dinero del que pueda gastarse en dos vidas pasa de nuestros asuntos. —Era mentira, aunque entonces no lo sabía—. Cuéntame, ¿qué haces en Londres?


  —He venido clandestinamente para una misión relacionada con nuestra embajada, nada que tenga que ver con los ingleses.


  —Ya sabes que nunca diría nada. Además, he cambiado de destino.


  —¿Ya no te ocupas de la península Ibérica?


  —Me han ascendido.


  —Enhorabuena. —Le apreté el brazo en un gesto de satisfacción.


  —Dirijo la Sección IX, que se ocupa de defendernos frente a los ataques de Rusia. Es nueva y todavía la estoy montando. Tú mejor que nadie sabes los problemas que tiene enfrentarse a los comunistas, con lo agresivos que están tras la victoria en la guerra y su obsesión por colonizar el mundo.


  —Ahora los dos nos dedicamos a lo mismo, a perseguir rojos —recapitulé mientras paseábamos por edificios que en su día debían de haber despertado la admiración del mundo, pero que en ese momento daban pena.


  —Tratamos de organizar en la Unión Soviética y en la Europa Oriental grupos que operen contra los rusos. Aunque también intentamos descubrir a los rusos que operan aquí en Gran Bretaña. Tendrías mucho que enseñarme.


  —No seas modesto.


  —Déjame que adivine —se paró, puso dos dedos de su mano derecha en un lado de la cara y me miró—: has venido porque tenéis rojos infiltrados en la Embajada.


  —¿Quién te lo ha contado? —respondí impulsivamente, e inmediatamente me di cuenta de la obviedad de su comentario.


  —Era eso o que venías a espiar a mi país, algo que tu servicio por ahora no hace. Bastante tenéis con perseguir a los enemigos de Franco.


  —Tenemos sospechas, que debo confirmar.


  —Si puedo colaborar en algo…


  —Creo que en este caso no.


  —Quizá utilicen las mismas redes que nosotros investigamos. Además, estamos infiltrando agentes en la Unión Soviética y quizá aparezcan españoles de esos que emigraron durante vuestra contienda.


  —Cualquier información me vendrá bien —respondí al mismo tiempo que caía en la cuenta de que no había tartamudeado ni una sola vez.


  —Quizá te pueda ayudar a que vosotros también los infiltréis, claro que siempre que nos ayuden también a nosotros.


  —Un poco complicado, ¿no? —aseveré, quizá debido a mi falta de experiencia en aquellos asuntos.


  —No creas. Estoy montando una serie de planes en los que podrían encajar dos o tres topos españoles. No tendría que hacer constar nuestro acuerdo en mi servicio, para algo soy el jefe, y podríais llegar al corazón de Moscú.


  —Yo no podría proponerlo sin implicarte.


  —Solo bastaría con que activaras a… ¿cómo me bautizaste? A Badía. Una fuente en el SIS te ayuda, nadie sabe quién soy y te ganas un ascenso o lo que sea.


  —No sé si en mi servicio aceptarían. No están acostumbrados a estos asuntos. Hay mucho mediocre, que cree que por ser fascista ya lo tiene todo resuelto.


  —Plantéalo. No pierdes nada y puede ayudarte en tu carrera. Háblame de Carmen, de tu hijo, de tu madre…


  Durante dos días seguí a Marisol Carrasco por Londres. La esperaba cerca de su casa, la acompañaba discretamente hasta la Embajada y vuelta a empezar, pero al revés. Me pareció una chica monótona y aburrida, con buena facha y aparente discreción. Al tercer día, a la salida de su puesto de trabajo, cambió el rumbo. Cogió un autobús —al que pude subirme por los pelos— y se dirigió a un lugar del extrarradio de Londres que yo desconocía por completo, cerca de Regent’s Canal. Me sentí perdido, aunque muchos años después, cuando visité tranquilamente Londres, la zona se había convertido en el más famoso rastro de la ciudad, el mercado de Camden. Marisol no llevaba ningún sobre en las manos, únicamente un pequeño bolso. Llamó a la puerta de una casa pequeña pegada a otras similares y entró rápidamente, no sin que el hombre que la abrió mirara a ambos lados de la calle antes de cerrar. Algo estaba pasando.


  Apenas media hora después, salió como si hubiera hecho una visita obligada a una tía abuela solitaria. La seguí de regreso a su casa, entre otras cosas para observar detenidamente su cuerpo, embutido en tal cantidad de ropa que apenas dejaba traslucir sus curvas. Dentro del autobús, me coloqué muy cerca de ella y en una curva simulé perder el equilibrio, me abalancé y la toqué debajo del pecho. Le pedí mil disculpas en inglés, las aceptó y miró con vergüenza para otro lado. Cuando bajamos del autobús, tomé el camino contrario al suyo hasta que estuvo lo suficientemente lejos como para que pudiera retomar el seguimiento.


  Al día siguiente celebré una breve reunión con el personal encargado de la seguridad de la Embajada y les ordené que a partir de ese momento el embajador guardara con discreción los papeles que considerara secretos en la caja fuerte de su despacho. Era una medida preventiva, les conté, porque hasta el momento no había podido probar nada. Quería tener la pieza en mi poder y que nadie la tocara. Como había comprobado en el autobús, la secretaria había sacado de la Embajada el documento supuestamente secreto escondido dentro de su vestido. Estaba convencida de que nadie osaría registrar íntimamente a una mujer.


  Tenía planes para ella. Planes relacionados con la Unión Soviética.


  La sede de la Delegación de Recuperación de Documentos estaba cerca del centro de Madrid, en un edificio de oficinas que pertenecía al Ministerio del Ejército. Ningún rótulo en su exterior especificaba a qué nos dedicábamos y todos acudíamos a trabajar vestidos de paisano. En el sótano y en varios pisos estaban almacenados diversos archivos pertenecientes al Gobierno republicano y al ejército rojo confiscados tras la guerra. Los habíamos purgado para poder utilizarlos en nuestra lucha contra los movimientos de resistencia al Caudillo.


  Yo trabajaba en la cuarta planta, la de los operativos. Nuestra labor era realizar en la calle las investigaciones sobre sospechosos que nuestra gente detectaba o las que nos marcaban organismos dependientes de otros ministerios.


  Aunque en apariencia éramos civiles, en las oficinas actuábamos con los protocolos militares. Mi antiguo jefe, el comandante Dionisio Estévez, había ascendido a coronel y le habían puesto al mando de toda la Delegación, aunque dependiendo de un general procedente de la Legión que no se enteraba de nada —lo suyo era pegar tiros en el campo— e intentaba meter las narices en todo. En su lugar habían colocado a otro teniente coronel, Jaime Escobedo, que tampoco sabía de espionaje, pero que al ascender pidió y ganó el destino para no tener que irse fuera de Madrid.


  Al regresar de mi viaje a Londres informé directamente a Estévez de mis gestiones y le anuncié el plan de Philby, pero me dijo que siguiera el conducto reglamentario, es decir, que se lo comentara primero a mi jefe directo. Desde su aterrizaje en la Delegación, Escobedo estaba celoso de mi relación con Estévez y este prefería evitar problemas en la medida de lo posible.


  Hablé con mi superior en su pequeño despacho y la operación le pareció una barbaridad.


  —Esa idea es una locura, capitán Langares —me espetó desde la atalaya que le otorgaban sus dos estrellas de ocho puntas, frente a las tres mías de seis—. Si colaboramos con ese confidente suyo… ¿cómo le ha llamado?


  —Badía, señor.


  —Pues con Badía, sin saber quién es y a qué se dedica, nos podemos meter en una bien gorda que acabe con todos nosotros en una cárcel militar.


  —Es una operación ambiciosa —repuse respetuosamente—, pero nos permitiría disponer de informantes entre los republicanos exiliados. Saber lo que están tramando mucho antes de que lo ejecuten. Conocer sus nombres, establecer un organigrama…


  —Mire, capitán, lo primero es que deje de llamarle Badía y me diga quién es ese tipo que le propone una operación así.


  —Con el debido respeto, mi teniente coronel, no se lo puedo decir.


  —¿Cómo que no me lo puede decir? —vociferó ofendido—. Soy su superior y tiene la obligación de contármelo todo. Más aún, de rellenar una ficha con todos los datos.


  —Lo siento, mi teniente coronel. No voy a traicionar a un confidente.


  —Este es su trabajo —señaló apoyando su cuerpo atlético sobre la mesa de despacho y tocándose el fino bigote— y si no sabe cumplirlo, tendrá que buscarse otro. Además, si desobedece mi orden, se irá directo a una jaula y tiraré la llave al Manzanares.


  No le respondí como me apetecía. Me contuve apretando las mandíbulas todo lo que pude.


  —Esas decisiones son suyas, pero no identificaré a mi confidente. Suya será la responsabilidad de que no accedamos a la información de los republicanos fuera de España.


  —Republicanos, republicanos… rojos de mierda. ¿Es que usted es uno de ellos, capitán? —dijo escupiendo las palabras.


  —No, señor. Ni lo he sido ni lo seré —respondí mansamente, sabiendo que eso le excitaría aún más.


  —Pues lo parece. Aquí mando yo, y a los republicanos se les llama rojos, que es lo que son. Y los datos de los informantes se ponen por escrito. —No paraba de mirarme a los ojos—. Usted está muy mal acostumbrado, Langares.


  —No lo voy a hacer —respondí devolviéndole desafiante la mirada, ya no aguantaba más—, mi teniente coronel.


  —Esta conversación ha concluido. Está usted arrestado. Siéntese en su mesa hasta que haga el escrito y lo rubrique el coronel. Después vendrá un capitán para acompañarle a un calabozo donde se pudrirá una temporada. Recomendaré que le envíen a la Legión, para intentar convertirle, aunque sea tarde, en un buen soldado.


  —¿Desea alguna cosa más, mi teniente coronel? —respondí ceremoniosamente.


  —Puede retirarse.


  Me había caído una buena. Lo de menos era que ese miserable no supiera aprovechar las ventajas de una operación de infiltración. Lo peor era que por primera vez estaba en riesgo mi amistad con Philby. Le había dado mi promesa de no delatarle y la iba a cumplir. Nada podían hacer contra un destacado jefe del SIS británico, pero no mancharía su carrera con un asunto como este.


  Durante el resto de la mañana y buena parte de la tarde estuve pegado a mi silla, sin ir siquiera al baño. Gracias, evidentemente, a que tenía treinta años y todavía no me habían atacado los problemas de próstata, que ahora me tienen visitando el baño cada hora. Vi como Escobedo salía varias veces del despacho. Al principio me miraba chulesco, aunque luego empezó a ignorarme. Llamé a Carmen para contarle que había tenido un enfrentamiento con el jefe y que quizá estaría un tiempo fuera, pero que no se preocupara porque estaría bien. Evidentemente se preocupó, estalló a llorar y le pasó el teléfono a mi madre, que me preguntó qué había hecho. Intenté calmarlas como pude, aunque no lo conseguí.


  Finalmente, Escobedo me llamó a su despacho. La policía militar no había aparecido por nuestra planta. Entré y permanecí de pie, firme como una bandera.


  —Capitán, la mamita que tanto le protege en este trabajo ha intercedido por usted y ha ordenado que no le arreste, que rellene una ficha para ese Badía, pero sin datos concretos, y que ponga en marcha la operación.


  —Lo que usted diga, señor —respondí, y aguanté las ganas de reírme en su cara y escupirle en el bigote.


  —Esto no acaba aquí. —Se levantó para lanzar las amenazas del perdedor—. Le estaré vigilando cada minuto y si la operación no sale bien o la caga en cualquier otro trabajo, acabaré con usted. No olvide que yo he hecho la guerra y la he ganado, mientras usted estaba hablando inglés con esa morralla de periodistas extranjeros. ¿Ha entendido, capitán?


  —Sí, señor, perfectamente. —Jódete, cabrón, pensé, pero no separé los labios.


  Un mes después todavía mantenía activado y a pleno rendimiento mi radar mental para detectar seguimientos. Escobedo no amenazaba nunca en balde. Estaba dispuesto a desacreditarme ante el coronel Estévez y no repararía en medios para conseguirlo. Lo primero sería hacerme vigilar por gente desconocida, posiblemente de la temida policía secreta, controlada por sus viejos amigos fascistas de la guerra.


  Era domingo —de este dato sí me acuerdo perfectamente—. Llevé a comer a toda la familia al restaurante El Mesón, situado en las afueras de Madrid, en mitad de un descampado. Me fascinaban sus migas con chorizo, igual que a mi amigo Luis Montiel, a quien invité a sumarse con su mujer e hijo.


  No he mencionado hasta ahora a Luis porque su participación había sido nula en el entramado que estaba montando casi inconscientemente —ya sé que eso no me justifica, pero tampoco pretendo disculparme ahora por los muchos errores que acarrearon sufrimientos a tantas personas y que costaron la vida a algunas otras—. No se entenderían los acontecimientos acaecidos posteriormente sin el papel protagonista que empezó a jugar en ese preciso momento. Nunca he tenido un amigo más fiel ni he contado con un apoyo más incondicional en momentos tan duros y terriblemente peligrosos como los que se nos avecinaban.


  Conocí a Luis en la academia militar, donde rápidamente nos hicimos amigos. Juntos pasamos por las incontables penalidades que deben superar los cadetes para llegar a tenientes. Luego vino la guerra. Fui cola de promoción, pero mi dominio del inglés me llevó al Departamento de Prensa del Estado Mayor. A Luis, cabeza de promoción, le tocó pasarse tres años combatiendo valerosamente a los republicanos por toda España. Cuando acabó el conflicto, le convencí de lo apasionante que era el espionaje y en 1943, cuando ascendió a capitán, su buena hoja de servidos le facilitó ir destinado al Alto Estado Mayor. Experto en lucha de guerrillas y con experiencia ampliamente demostrada, le enviaron a la Tercera Sección, cuya misión era realizar tareas de contrainteligencia y buscar información de todo tipo para que el mando conociera las potencialidades de otros países. Allí había una Comisión de Estadística, nombre vacío de contenido que daba cobertura al personal operativo. Nuestros trabajos tenían bastantes similitudes en los contenidos, aunque desde perspectivas diferentes. Perspectivas que fueron modificándose con el paso del tiempo, cuando los altos mandos del país se dieron cuenta de la escasez general de resultados de los servicios de información y de los problemas crónicos para llevar a cabo nuestro trabajo.


  Luis tenía un hijo de cinco años, como mi pequeño Manuel, y su mujer era bastante más suelta en la vida que tu abuela Carmen, pero por suerte las dos no paraban de hablar en cuanto se encontraban. Ese día le pedí que vinieran los tres a comer al Mesón porque necesitaba su apoyo para dar cobertura a una entrevista secreta. Se opuso inicialmente. No le parecía adecuado mezclar a nuestras familias, pero le convencí garantizándole que nadie correría peligro y describiéndole casi todo el enfrentamiento con el cafre de mi teniente coronel. Digo casi, porque no le dije, y él no me preguntó, la identidad que se escondía detrás de Badía. Le expliqué que cuando estuviéramos comiendo aparecería un amigo mío, el intermediario con mi confidente secreto.


  Llegamos al Mesón sobre las dos y nos sentamos en la mesa que habíamos reservado. Los niños se pelearon, las esposas y mi madre charlotearon distendidas y nosotros hablamos del Ejército, como siempre solíamos hacer. En los postres apareció Mike Tower y se hizo el encontradizo.


  Le había avisado previamente de mis problemas laborales y había aceptado encantado integrarse en mi mundo familiar para facilitarme una vía más fácil para enviar mensajes a Philby. Mike era un reconocido anticuario fuera de toda sospecha que llevaba años viniendo a España.


  Le invité a sentarse con nosotros a tomar un café. Mike desplegó su simpatía, sus conocimientos sobre la alta sociedad inglesa y su generosidad más allá de cualquier límite. En menos de una hora se los había ganado a todos: les prometió a las mujeres traerles en su próximo viaje a España unas pequeñas antigüedades inglesas que les iban a encantar y a los niños les llenó de bombones con menta típicos de su tierra.


  Ya comenzaba a impacientarme cuando Carmen propuso ir a dar un paseo, momento que aprovechamos los tres hombres para quedarnos a charlar en un rincón de la mesa invadida por migas de pan y manchas de vino. Luis propuso retirarse para que habláramos de nuestras cosas.


  —Preferiría que se quedara, si no te importa, Mike. Tú eres un intermediario entre Badía y yo —Tower entendió la nueva denominación de Philby—, pero me gustaría, pensando en el futuro, por si sigo con problemas de seguridad de este tipo o surgen otros distintos, que Luis intervenga también. Es mi mejor amigo en España, fiel y desinteresado como tú.


  —No es problema —intervino sonriendo el anticuario—. Tus amigos son mis amigos.


  —Yo también me alegro de conocerte, Mike —dijo Luis.


  —Si estamos de acuerdo vamos al grano —proseguí—, que las mujeres no tardarán mucho en regresar. Quiero que los dos sepáis algo de la información que te voy a entregar, Mike.


  —Ya sabes que no hace falta —respondió el inglés.


  —A partir de ahora, lo prefiero. Este sobre —lo saqué del bolso enorme de mi mujer y se lo entregué— lleva los nombres y los datos de dos personas que encajan perfectamente para la Operación Reencarnación, que es el nombre con el que la hemos bautizado. Mi servicio está de acuerdo en llevarla a cabo bajo mis condiciones, pero si sale mal me cortarán la cabeza. Díselo a Badía cuanto antes. Me gustaría que cuando nos vayamos abras la carta, la leas, memorices los datos y luego te deshagas de ella. Bajo ningún concepto la saques de este restaurante. Tengo enemigos peligrosos, capaces de todo, a los que quizá no hayamos engañado con un encuentro familiar como este o los que podamos tener en el futuro. Mira, ya vienen las chicas.


  Sabía que cuanta más gente conoce un secreto más fácil es que se divulgue, pero hay cierta inestabilidad en la vida clandestina que te hace seleccionar a tus confidentes con un cuidado especial. Podía haberle enviado una carta a Philby con tinta invisible, pero temí que el odio de Escobedo llevara a quienes me estuvieran vigilando a contar con esa probabilidad. Por eso le encargué a Mike que la memorizara y lo hice delante de mi amigo Luis, a quien había convertido en mi socio en el proyecto. Sabía que antes o después le terminaría contando mi relación con Philby.


  En la carta había dos nombres para memorizar: Joan Cadaval y Marisol Carrasco. Cadaval era un maestro muy culto de Lérida al que alistaron los republicanos en su ejército, más o menos a la fuerza, separándole de su mujer e hija. En una de sus primeras acciones de combate, la mala suerte le visitó y fue hecho prisionero. Tipo listo, parlanchín y descreído, convenció al capitán de la prisión a la que fue enviado para que le dejara huir a cambio de convertirse en informador. Estaba tan decidido a cumplir lo que prometía, que le facilitó al capitán los datos para localizar a su familia. Puesto a prueba como soplón dentro de la prisión, hizo un informe detallado de todos los cabecillas peligrosos y anunció una revuelta que estaban preparando. El capitán pasó informes de él a sus superiores, que le autorizaron a dejarle escapar con otros dos presos, aunque estaban seguros de que una vez libre olvidaría sus promesas. No fue así. Regresó a Lérida, abandonó el ejército amparándose en la pérdida del dedo meñique por torturas del enemigo —se lo cortó él mismo— y buscó a los grupos de apoyo a los nacionales para prestarles una discreta ayuda y facilitarles la información a la que tenía acceso. Pocos meses después, se organizó un viaje con niños que fueron enviados a Moscú y se pidieron voluntarios para acompañarlos. Joan se presentó casi el primero. Sabía que como profesor seguro que aceptaban su gesto tan desinteresado, aunque todos sabían que aprovechaba la ocasión para sacar del país a su mujer y a su hija. Pero no huyó de nosotros. Informó a sus contactos de lo que iba a hacer y les dio una clave para que en cualquier momento se pusieran en contacto con él si necesitaban algo: «Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos, te pareces al mundo en tu actitud de entrega». Lo había sacado de Veinte poemas de amor y una canción desesperada, de Pablo Neruda. El profesor sabía que sería imposible que alguien le recitara esas palabras en Rusia si no era uno de nuestros enviados. Tras la conclusión de la guerra, nos habría encantado disponer de sus informes sobre los exiliados españoles, pero carecíamos de los medios para contactarle. Podría ser un topo perfecto, pero era un topo absolutamente inútil. Ahora, le proponía a Philby que su gente le buscara y le activara.


  Este caso lo había encontrado buceando en nuestros archivos. Ya nadie se acordaba de él, menos el capitán que le reclutó, al que encontré fácilmente y me relató los detalles del suceso, sorprendido de que alguien se acordara del profesor. El otro caso que le propuse a Philby tenía que ver con Marisol Carrasco, la secretaria de nuestro embajador en Londres. Le conté pequeños detalles y le adelanté que en las siguientes semanas partiría a Moscú, por lo que le avisaría para que la sometieran a control, con el ruego de que la dejaran escapar.


  Una semana después volví a Londres sin alertar al personal de seguridad de la Embajada ni al propio Philby a través de Tower. Cambié de residencia en Chelsea —la zona en la que me movía con mayor libertad—, aunque la habitación fue igual de triste y vacía.


  Durante los dos primeros días comprobé nuevamente la rutina de Marisol Carrasco, que seguía viviendo sola, y los horarios de sus vecinos. El tercero la seguí hasta la Embajada y regresé paseando hasta su casa. Con una simple ganzúa que siempre llevaba encima abrí la frágil puerta y entré sin que nadie me viera. La chica tardaría seis horas en regresar, así que me lo tomé con calma. Revisé cada rincón de la casa: un pequeño cuarto de estar mediano, un dormitorio pequeño y un baño enano. Solo despertaron mi interés las cartas de su padre guardadas en un cajón, en las que le hablaba de la querida Rusia, del gran trabajo que estaba haciendo para la revolución y de sus deseos de verse pronto. Le preguntaba por su madre, que como yo ya sabía residía en un pequeño pueblo cerca de Bilbao, y le daba las gracias por enviarle dinero para que sobreviviera. Después me senté a esperar.


  Al oír sus pasos y la llave introduciéndose en la cerradura, me escondí debajo de la cama. Se dirigió directamente al dormitorio, tiró lo que supuse un abrigo y un bolso encima de la cama y salió del cuarto. Al ver sus piernas desaparecer y escuchar el sonido del grifo del lavabo, salí cuidadosamente, me escondí detrás de la puerta y esperé a que regresara. No tardó en hacerlo. Me abalancé sobre ella, le tapé la boca mientras le inmovilizaba los brazos y le susurré suavemente al oído en español que no se asustara, que trabajaba en la Embajada. Siguió oponiendo resistencia unos segundos más, hasta que finalmente se quedó inmóvil.


  —Vengo a hablar contigo. Si prometes que no vas a gritar, te soltaré —dije cuando estuve seguro de que se había percatado de que era más fuerte que ella y que por las malas tenía mucho que perder.


  Hizo un gesto con la cabeza abajo y arriba. Lentamente le quité la mano de la boca y cerré la puerta. Las cortinas de la ventana estaban corridas y no se veía nada. Encendí la luz.


  —Me llamo Manuel Soto —no quería que pudiera identificarme— y pertenezco a un organismo de información del Gobierno del Caudillo.


  —¿Cómo ha entrado en mi casa? ¿Qué quiere de mí?


  —Simplemente hablar contigo.


  —Podría haberlo hecho en la Embajada. Me ha mentido, usted no trabaja allí.


  Teníamos una edad parecida, pero yo la llamaba de tú y ella de usted. Era bueno para mis fines. Estaba asustada, con las manos juntas en el pecho y el carmín de los labios corrido.


  —He preferido verte aquí para que en la Embajada no se enteren de mi visita. Estuve en Londres hace un mes, porque tus jefes sospechaban que estabas pasando información secreta a células comunistas.


  —Eso es mentira, se lo está inventando —dijo molesta, sin mover ni un músculo de su cuerpo—. Nunca traicionaría al embajador.


  —No te molestes en negarlo. Te pusimos un cebo y picaste. En Madrid elaboramos un documento auténticamente falso que el embajador te entregó para guardar y días después se lo enseñaste a tu contacto.


  —Mentira —respondió con rabia—. Mentira y mentira.


  —Te seguí todo el camino. Sabía que llevabas el documento encima, pero no descubrí el escondite hasta que en el autobús me eché sobre ti y noté que lo guardabas debajo de tu vestido.


  No seguí hablando. Esperé a que asimilara el golpe. Uno o dos minutos después se sentó en la cama con gesto de abatimiento.


  —¿Qué quiere de mí? —preguntó mirando al suelo.


  —Todavía no lo tengo claro. A los de la Embajada no les dije que te pillé, pero debería llevarte conmigo a España, meterte en una cárcel de mala muerte y que pasaras allí el resto de tu vida. Claro que si hago eso, tu madre, que vive en Erandio, se moriría de hambre al no poder recibir el dinero que le mandas mensualmente. ¿Sabes? Bueno, seguro que lo sabes: como le mandas más de lo que necesita, ayuda a otras vecinas.


  —Deje a mi madre en paz —dijo irguiendo la cabeza y amenazándome con el puño cerrado.


  —Marisol —dije en el mismo tono entre suave y amenazante—, tranquilízate. Hemos pensado una solución para que tu madre siga tranquila. Porque algunos de mis compañeros, los hay muy brutos, quieren meterla a ella también en la cárcel.


  Fue a pronunciar alguna blasfemia, pero la frené con un gesto de la mano.


  —Quiero que te escapes a Rusia. Que te vayas con tu padre y tu hermano. Que trabajes con ellos en el movimiento comunista. Y que seas feliz.


  —¿Se cree que soy tonta? —respondió en el momento en el que le caía una lágrima—. Quiere que traicione a mi familia, a sus ideales.


  —Tienes que elegir. Si te vas a Rusia y trabajas para nosotros, tu madre seguirá recibiendo el mismo dinero que ahora le mandas y tendrá a su hija libre y viviendo con su marido y su hijo. Si no aceptas mi proposición, te llevaré ahora mismo a la Embajada y en unos días te estarás pudriendo en la prisión. Tu madre no solo pasará hambre, sino que quizá dejaré que mis amigos la encierren también a ella.


  —¿Por qué la iban a encerrar? —gritó mientras comenzaba a llorar desconsoladamente.


  —Ha colaborado en tu delito. Eso en España puede suponer incluso la pena de muerte.


  Cuando salí del piso dos horas después, Marisol Carrasco se había convertido en un topo al servicio de la Delegación de Recuperación de Documentos. Hablaría con sus contactos, les diría que la habían descubierto y era cuestión de días que la detuvieran. La sacarían del país y viajaría a Rusia, donde se reuniría con su familia. Allí alguien del SIS se pondría en contacto con ella y tendría que pasarle toda la información que pudiera obtener. Mientras atendiera las demandas de su controlador, nosotros dejaríamos en paz a su madre. Además, al día siguiente le haríamos llegar a Erandio una ingente cantidad de dinero que le serviría para poner la tienda de ultramarinos con la que había soñado toda su vida. Para que nadie sospechara, la Embajada pondría una denuncia por robo contra Marisol en una comisaría londinense.


  Al día siguiente telefoneé a Tower y le dije que la paloma volaría en un par de días, que controlaran su vuelo y garantizaran que fuera feliz en su destino.


  —Gracias por llamar —se limitó a contestar.


  Unos seis meses después, cambié mis económicas residencias habituales en Londres por una habitación llena de lujo en una vivienda en Logan Place, un barrio de Londres en el que vivía gente de mucho dinero. Cuando Mike Tower supo que volvería a su ciudad se empeñó en que dejara de ocultarme en habitaciones cutres y pasara unos días con ellos en su casa.


  Los tiempos del racionamiento no solo no habían pasado, sino que en muchos productos se habían agudizado. Pasaba en Gran Bretaña y en el mundo entero. Por unos días iba a conocer la opulencia y el lujo del país.


  En cuanto apreté el timbre de la puerta, situada en una calle residencial, supe que iba a acceder a un mundo absolutamente desconocido para mí y para la mayor parte de mis compatriotas. Cierto que mi admirada Bunny —¿cuánto hacía que no la veía?— y sus amigos vivían con un nivel parecido, pero yo nunca lo había catado.


  Me abrió Susan, la esposa de Mike, una mujer que resultó ser especialmente divertida y una gran cocinera. La casa estaba decorada con muebles antiguos que imagino no habrían desmerecido en el Museo Británico. Cuando les comenté lo que me gustaba el armario de mi cuarto, me contaron que era de origen español del siglo XVII. En fin, con un matrimonio apasionado por España y rodeado de muebles españoles, me sentí como en casa.


  La segunda noche, cuando estábamos terminando de cenar, apareció Philby por sorpresa. O por sorpresa para mí. Nos abrazamos libremente y se sentó a la mesa a tomar un café, un pitillo y varios whiskies.


  Nos pusimos al día de nuestras familias —Susan comentó que en su siguiente visita a Madrid le apetecería conocer a Carmen y Philby se rellenó la copa—, recordamos los tiempos de la Guerra Civil —más hielo y más whisky para Philby, que colocó a su lado la botella— y comentamos lo que a los Tower les encantaría trasladarse a vivir a España —segunda botella, que Philby estrenó.


  Tras una hora de entretenida conversación, Susan anunció que se retiraba y Mike alegó que había tenido un día muy duro y la acompañó. Philby y yo nos levantamos de la mesa de madera de no sé qué siglo y nos sentamos en unos confortables sillones. Coloqué un cenicero sobre una mesita baja de cristal para seguir fumando y Philby se llevó su vaso y la botella de whisky.


  —Confío en que te llegaran puntualmente todos los datos sobre nuestros agentes en Rusia, bueno, los agentes tuyos que compartimos —dijo sin tartamudear, como cada vez que hablábamos de trabajo.


  —Querrás decir sobre los que compartíamos —especifiqué poniéndome serio.


  —Perdona, tienes razón. No he podido decirte personalmente lo que siento lo del profesor Cadaval.


  —Yo también lo siento, pero ya no se puede hacer nada —dije con tristeza—. También siento lo del agente que perdisteis.


  —Creemos que hacía tiempo que le controlaban y le debieron de pillar cuando se acercó a tu hombre. —Paró para dar un sorbo de whisky—. Llegó a informarnos de varios contactos, pero sin resultado informativo. Los rusos los detuvieron, debieron de torturarlos y finalmente los mataron. Tus jefes debieron de llevarse un gran disgusto.


  —¿Mis jefes? —repliqué sin esperar respuesta—. A mis jefes les afecta menos que un día sin sol.


  —¿Cómo dices?


  —Que les da igual, vamos. Mi jefe directo intenta acabar conmigo como sea. A él le pareció genial que muriera un rojo de mierda.


  —La chica parece que está dando resultados.


  —Eso ha evitado que me cortaran la cabeza. Como no sabemos nada de lo que hacen los exiliados en Rusia, valoramos mucho las noticias. Lo cual le sienta fatal a mi jefe, que daría su mano derecha por saber tu nombre y para quién trabajas.


  —Pero eso nunca lo sabrá, ¿verdad? —inquirió mientras se acercaba a la mesa para rellenarse nuevamente el vaso con la botella semivacía.


  —Ya sabes que no. ¿Cómo van tus operaciones en Rusia?


  —Con éxitos y fracasos. Son unos enemigos muy peligrosos, que no respetan la vida humana y utilizan cualquier medio para conseguir sus fines.


  ¡Qué inocente! Fui un maldito inocente. Esta parte de mi relación con Philby, de sus engaños y mentiras, es la que con el paso de los años no he podido asimilar, aunque a veces hay que aparentar que todo se perdona y olvida. Él era un agente destacado del SIS, con una carrera prometedora que le podía aupar a lo más alto dentro del servicio, pero también era un agente del servicio secreto ruso.


  Puedo aceptar que me utilizara. Me da igual. Cuando muchos años después me enteré, no dije nada sobre la perfecta campaña de intoxicación que montaron sus amigos soviéticos con su agente Marisol Carrasco, facilitándonos información falsa y manipulada sobre la presencia de españoles en Rusia. El único daño destacable fue el dinero entregado a su madre para montar una tienda en Erandio y los miles de horas perdidas controlando unos movimientos inexistentes de los comunistas españoles.


  Pero la pérdida por mi ignorante e injustificable culpa de la vida del profesor Joan Cadaval me dejó tocado cuando años después supe que la información que le había entregado a Philby fue la causante de que le mataran. Nunca he llegado a superarlo. Lo oculté porque los acontecimientos posteriores dieron un giro a la situación y contarlo nos habría perjudicado. Siempre recordaré que la operación que bauticé como «Reencarnación» en realidad fue la «Operación Muerte».


  Capítulo 12


  El despacho de Ramírez, el jefe de Gabinete del director, estaba situado en la primera planta del edificio Estrella, cerca del que ocupaba Ricardo Cámara. Era un tipo hosco y mandón, con un fino bigote de otros tiempos, que después de nueve años se había creído que el puesto era suyo y que su misión en la tierra era proteger a los directores de los cavernícolas que poblaban el CNI. La directora de Operaciones, por encima de él en el organigrama, le solicitó con sumisión poder consultar el Archivo de Informadores, Colaboradores y Agentes, uno de los bienes más preciados de la Casa. Incluía los datos personales de todos los hombres y mujeres que, sin estar en nómina, prestaban servicios habituales o esporádicos. Era un asunto tan sensible que los funcionarios policiales españoles siempre se habían negado a compartir esa información vital con sus jefes. Allí estaban fichados todos los informadores que daban datos, los colaboradores que ayudaban en el desarrollo de las misiones y los agentes que habían hecho el curso en técnicas especiales pero que no estaban en la nómina oficial de la Casa.


  Antiguamente era un fichero de papel en el que aparecían los datos de filiación y la información útil para conocerles más íntimamente. Se incluía un apartado en el que se anotaban las operaciones en las que habían ayudado, lo que permitía de un vistazo valorar su importancia. Había un espacio para marcar si eran remunerados u honorables —que no cobraban— y el tipo de sueldo que percibían, ya fuera circunstancial, permanente o una mezcla de ambos. Figuraba también un espacio para la foto. Muchos no la tenían, pero en algunos casos en los que el colaborador era relevante, incluso se había montado una operación clandestina para inmortalizar su imagen. Con el paso de los años, el fichero se informatizó y se almacenó en un disco duro externo, al margen de la red que conectaba los distintos departamentos, para impedir que nadie ajeno a las personas autorizadas pudiera acceder a la información.


  Ramírez le advirtió, con su habitual vozarrón autoritario de coronel del Ejército, que no podía llevarse el archivo a su despacho, que debía consultarlo allí mismo y que no se le ocurriera intentar sacar copia de ningún documento: «Si lo necesitas, puedes tomar notas en un folio». Ela Langares aceptó sin poner trabas, mordiéndose la lengua ante la demostración innecesaria de poder del viejo burócrata.


  Le prepararon el equipo informático en un despacho compartido por dos miembros del Gabinete, ausentes en ese momento, cuyas mesas estaban pegadas y no dejaban mucho espacio para moverse entre ellas. Cuando se quedó sola, el programa le pidió un nombre y Ela optó por escribir «Antúnez», un alias que había oído mencionar hacía años. Después, dándole al cursor, empezó a pasar uno a uno, siguiendo el orden alfabético, los alias de todos los colaboradores. Actuando de esa forma, si Ramírez intentaba cotillear lo que había buscado, la primera pista sería un miembro de la izquierda abertzale, del que lo desconocía todo.


  A pesar de esa precaución, no podía evitar levantar la cabeza y mirar por todos los rincones: sentía los ojos de Ramírez en su cogote. Estaba bastante segura de que no podía haber cámaras ocultas en el despacho, pero un sexto sentido la mantenía alerta. Hacía años, un director ordenó colocarlas en lugares estratégicos de la sede central, incluida la cafetería, hasta que otro director posterior consideró que era una medida inapropiada contra la intimidad y ordenó quitarlas. Ela había aprendido a no fiarse de nadie, ni de los que iban de duros ni de los que iban de colegas. Mientras la Operación Gentleman-Palacios-Juergas se mantuviera en el máximo secreto, era preferible limitar el número de personas que la conocieran, por más que esa situación la obligara a actuar como si estuviera robando información.


  Al fin apareció en la pantalla «Badía». Existía, lo que ya era un dato relevante, pero no había ninguna especificación sobre a quién pertenecía el seudónimo. Ni nombre, ni apellidos ni dirección. Pero habían escrito una nota: «El alias no ha sido puesto por el Cesid sino por el propio colaborador, que lo ha citado cada vez que ha llamado por teléfono para dar información. Imposible identificarle. Nunca ha pedido dinero ni favores a cambio de su ayuda. “RA” ha ordenado abrirle ficha. Sus informaciones han sido valoradas como A1».


  Ela se quedó sorprendida. Hasta «RA», como se conocía antiguamente al director, sabía de su existencia y valoraba la calidad de sus filtraciones. Todos los agentes estaban al tanto de que los informes adquirían más importancia dependiendo de la calificación alfabética y numérica de sus fuentes. De las letras, la A era la que mostraba mayor confianza, descendiendo a partir de ella. De igual forma, el número 1 se concedía a las cuestiones de mayor trascendencia, disminuyendo igualmente con los siguientes.


  Algo le extrañó: no conocía a una sola persona que no pidiera algo a cambio de colaborar. Unos, los más, querían dinero. Otros preferían recibir favores presentes o futuros. A los menos les bastaba con saber que servían a su patria, aunque, antes o después, pedían algo no tangible. Ayudar gratis y permanecer en el anonimato era algo extraño, que levantaba suspicacias en el mundo enrevesado del espionaje. Debía de existir algún motivo oculto que le impulsara a pasar información. Quizá le beneficiaba en sus negocios que el CNI conociera determinadas situaciones y actuara para cambiarlas. Era el comportamiento de algunos mafiosos: colaboraban con la policía facilitando pistas sobre bandas rivales, con el objetivo de quitárselos de en medio y disponer del territorio libremente para ampliar sus negocios.


  Siguió leyendo el apartado de la ficha donde se especificaban las operaciones en las que había colaborado: «Corazón-Hollywood-Película», «Satanás-Dinastía-Mamá» y «Gentleman-Palacios-Libre». Imposible saber lo que significaban esas palabras clave. Los detalles sobre la colaboración de Badía —sobresaliente si la habían catalogado como «A1»— estarían incluidos en los expedientes de cada una de las operaciones, guardados bajo siete llaves en el archivo del centro.


  A continuación, había una anotación extraña. Alguien había escrito algo al margen de los apartados establecidos: «Ver documento adjunto, procedente de los archivos de la Delegación de Recuperación de Documentos. Parece imposible cualquier relación, pero hay una extraña coincidencia». Buscó el enlace y presionó para ver el antiguo original escaneado. Era la hoja de apertura de caso de una operación llamada «Reencarnación», iniciada en 1946, en la que se planteaba la posibilidad de disponer de dos topos españoles en Rusia llamados Joan Cadaval y Marisol Carrasco. Se explicaba que la persona que facilitaría la operación era «Badía» y el oficial del caso… Manuel Langares.


  Sonó su teléfono móvil y dio un salto en la silla.


  —Dígame —respondió nerviosa.


  —Ela, soy Pablo Vargas. ¿Te pasa algo?


  —Nada, perdona, es que estaba abstraída leyendo un informe y me ha sorprendido la llamada. Cuéntame.


  —Tenemos que actuar rápido. En las grabaciones realizadas al ruso hemos detectado que trabaja para un tal Semyon Smirnov, que tiene toda la pinta de ser un chorizo con mucho dinero.


  —Empezad a controlarle. Luego os conseguiré una orden firmada por el director para autorizar todo lo que haya que hacer.


  —Hay algo más. Están buscando un escolta para Smirnov por que ha despedido hace poco a la que tenía.


  —Bien pensado, Pablo —dijo Ela anticipándose a lo que le iba a recomendar su amigo—. Busca a alguien y ve la manera de infiltrarle.


  —Será complicado, porque apenas tenemos tiempo.


  —Seguro que encuentras a un agente sobradamente preparado. Mantenme informada.


  Colgó. Le temblaba la mano desde que leyera el documento en el que se revelaba que, sin duda, era su abuelo quien hacía más de sesenta años había tratado con Badía. Al ver en la pantalla del móvil el número de Pablo se había descontrolado aún más al pensar que le hablaría del sobre procedente de Praga, que ella había triturado en su presencia, sin explicarle su contenido. ¿Cómo iba a decirle que el amigo inseparable de su padre, con el que había compartido toda su vida, podía ser el asesino de Kafka? El tema la tenía bloqueada. No sabía qué hacer y, por el momento, era mejor no darle más vueltas.


  Lo de su abuelo debía de ser una mera coincidencia. De ser el mismo Badía, ahora tendría más de noventa años y no podría estar facilitando informaciones al servicio.


  Estaba inmersa —sonrió, calmándose un poco— en una operación de la tercera edad: Badía podía ser un anciano de noventa años y la persona que contactó con Kafka era Roberto Montiel, que estaba cerca de los setenta.


  Volvió la vista a la pantalla. No había nada más escrito. Memorizó los datos y le dio despacio al cursor para que aparecieran otros colaboradores y despistar lo más posible a cualquiera que intentara saber lo que había estado buscando. Cuando levantó el dedo de la tecla, se paró en «Cicerón» y lo dejó un rato en la pantalla, aunque no tuvo el más mínimo interés en descubrir su identidad. Sonrió al recordar a otro Cicerón llamado Elyesa Bazna, cuya vida su abuelo le había narrado hacía muchos años. Yugoslavo de nacimiento, espió en Turquía, por iniciativa propia, al embajador británico, información que consiguió vender a los nazis. Su único propósito era ganar suficiente dinero para vivir con su mujer y sus ocho hijos, lo que consiguió para su felicidad, o al menos eso es lo que él creía. Cuando finalmente fue descubierto, consiguió huir. Lo malo acababa de empezar: el dinero que le habían estado pagando los nazis era falso. Murió años después inundado de deudas y desmoralizado por el engaño. ¿Quién sería el actual colaborador a quien habían bautizado en el CNI como «Cicerón», el mismo alias que tenía Bazna?, pensó Ela. Seguro que alguien obsesionado por el dinero, por lo que la Casa estrujaría su debilidad hasta dejarle seco.


  Apagó el ordenador. Había conseguido parte de la información que necesitaba, aunque debía acudir cuanto antes al archivo para conocer el contenido de las tres operaciones. Le hubiera encantado borrar el documento con la firma de su abuelo, pero no sabía si la descubrirían. Cualquier mente mal pensante intentaría utilizar ese ridículo detalle contra ella, aunque no tuviera nada que ver con el caso. Estaba pensando en Santana, el director de Inteligencia.


  Roberto Montiel y Manuel Langares estaban sentados en torno a una mesa camilla cubierta con un faldón gris, con las piernas metidas debajo para calentarse con el brasero. A su alrededor, las paredes habían desaparecido ante la invasión sin fronteras de libros de espionaje, que justificaban la existencia de la Asociación Cultural Red Durmiente. Si la misma escena hubiera tenido lugar en un asilo, los que les hubieran contemplado habrían creído que dos venerables jubilados estaban jugando una tensa partida de ajedrez para matar el aburrimiento.


  —¿Existe o no la posibilidad de que Kafka te delatara antes de morir? —preguntó Manuel a su amigo.


  —Es posible que delatara a Douglas, pero es imposible que lo identificara. Estuvo un rato conmigo, puede que detectara que llevaba peluca, que lo dudo, pero no podía intuir cómo soy. Imito perfectamente el acento yanqui y solo hablamos en inglés, por lo que no pudo descubrir que soy español. De todas formas, dudo de que antes de matarle le interrogaran.


  —Eso no lo sabemos, y si le cortaron la lengua es porque pensaban que había hablado más de la cuenta. ¿Seguro que no te siguieron tras vuestra conversación en el cementerio judío?


  —Puedo haber perdido facultades —respondió Roberto fastidiado, sacándose la dentadura postiza, mirándola detenidamente y volviéndosela a colocar—, pero hice todas las comprobaciones pertinentes.


  Sin inmutarse ante su gesto, Manuel movió en el tablero la ficha de la reina, en claro signo de ataque, y siguió hablando.


  —Si no te fotografiaron es imposible que te identifiquen. Dicho lo cual, solo nos queda por saber quién le ha matado.


  —Nosotros no hemos sido.


  —Hasta ahí llego —respondió mordaz Manuel.


  —Queda la posibilidad de unos cuantos servicios de inteligencia que se enteraran por cualquier razón o a los que quisiera venderme —señaló mientras buscaba una vía de escape para su rey.


  —También los rusos, que ante su negativa a trabajar para nosotros decidieran limpiar las huellas.


  —Yo me inclino por los cabrones de los rusos, que son los únicos que ganan algo. Pero no entiendo lo de cortarle la lengua —dijo Roberto al mismo tiempo que ponía gesto de asco.


  —Yo tampoco, excepto que fuera para despistar.


  —Debemos extremar las medidas de seguridad y no contarle nada a Smirnov que pueda repetir situaciones como esta.


  —Quizá no han sido ellos —dijo Manuel mientras le azuzaba con la mano a mover alguna pieza—, pero es una buena idea ser más cautos. Quizá debimos contarles lo de la manipulación de los trenos.


  —No podemos darles todos los detalles de lo que hacemos, los del KGB deben saber que adoptamos todas las medidas de precaución necesarias y que no les necesitamos para advertir a la gente de que debe mantener la boca cerrada.


  Los dos exagentes hablaban sin parar, pero no perdían de vista la partida de ajedrez. Era el único deporte serio que ejercitaban siempre que podían, además de sus carreras matutinas.


  —¿Lo de Van Gogh sigue por buen camino? —preguntó Manuel.


  —Tras aceptar el trabajo y cobrar el pago inicial, le tenemos en Madrid haciendo turismo. Tiene todos los datos para la cita, que será según lo previsto. Allí le explicaré los detalles de la operación.


  —Sería mejor que fuera yo. Tú ya te arriesgaste en Praga.


  —Tú no deberías ir, no sea que por una casualidad los del CNI nos pillen y a tu hija le dé un pasmo. Excepto que quieras saltarte la norma y le cuentes a qué nos dedicamos.


  —A veces pienso que chocheas. ¿Quieres que entremos en prisión por la denuncia de mi propia hija? Cuando Ela salga del CNI se lo contaré todo o, si no vivo, lo harás tú, pero nunca antes de que cuelgue los hábitos del espionaje. Si te oyera mi padre te daría un par de collejas. ¡Con lo que quiere él a su nieta!


  —Vale, no te cabrees. Al final vas a tener razón en eso que dices tanto de que ser espía es como ser cura.


  —Creo que es una comparación bastante acertada —afirmó Manuel con dignidad—. Las dos profesiones tienen su esencia en el misterio. Si nos lo quitas, no seremos nada. Cualquier juez sabe que para arrancarnos un secreto a espías y curas tendría que saltarse las leyes y obligarnos a violar nuestro juramento de silencio. Las dos profesiones nos guiamos por el interés común, que está por encima del nuestro. No trabajamos para conseguir objetivos propios, sino para la sociedad en la que vivimos.


  —Eso nunca ha sido así —respondió Roberto, que estaba a punto de perder la partida de ajedrez—. Antes y después de la caída del Muro de Berlín, los Gobiernos de todo el mundo han utilizado el espionaje para sus propios fines, al margen de los ciudadanos. Tu hija es una buena agente, pero los servicios cambian a las personas y lo sabemos por propia experiencia.


  —Espero que te equivoques, aunque es difícil que no le afecte la vida de oficial de inteligencia. Antes de entrar en un servicio, los de seguridad destapan todos nuestros secretos. Allí aparecen nuestros amigos, cuentas bancarias, lo que bebemos y si nos gustan los hombres, las mujeres o los dos —se frenó para confirmar que Roberto aceptaba el jaque mate—. Incluso reflejan si tenemos problemas con nuestra esposa. Si queremos tener una aventura amorosa —siguió divagando, con la mirada perdida en el tablero de ajedrez—, lo tenemos fácil: cuando llegamos tarde a casa o desaparecemos un fin de semana, nuestra mujer no pregunta porque lo considera parte del trabajo. A pesar de que moralmente seamos muy sólidos, llevamos una vida disipada en la que siempre ocultamos algo al propio servicio y a las personas a las que queremos. Tú y yo somos el ejemplo de ese caos: estamos cerca de los setenta y seguimos escondiendo nuestra vida real a todos los que nos rodean.


  —Es un tipo de vida especial —reflexionó Roberto—, que o te gusta o lo dejas.


  —No es tan fácil dejarla. Te engancha como la droga y no puedes abandonarla. Los servicios no te impiden ni siquiera que seas un delincuente, siempre que lo sepan y te tengan bajo control.


  —Los que peor lo tienen son los agentes operativos que trabajan a las órdenes de tu hija —dijo Roberto—. Pasarte la vida en una situación de máxima tensión, controlando los movimientos de todo tipo de personas, entrando en sus casas, colocándoles micrófonos en su dormitorio o simulando que te enamoras de ellos, no es algo al alcance de cualquiera. Y eso, con el paso de los años, termina abriéndote un boquete en el alma.


  —Lo que más mella hace —discrepó Manuel— es darte cuenta de que a los jefes de los servicios no les preocupa la salud mental de sus subordinados.


  —La verdad —dijo Roberto— es que cuando entras no sabes lo que te vas a encontrar, pero luego te engancha tanto el trabajo que muy pocos lo dejan voluntariamente. Hace años que se convirtió en la típica oficial de inteligencia capaz de hacer cualquier cosa para obtener sus objetivos. Eso nos ha pasado a todos, pero me inquieta que los objetivos no sean los que justifican esa apuesta tan grande.


  —Todos olvidamos en algún momento la importancia de ayudar a las personas.


  —Me preocupa que algún día mi hija deje de hablarme cuando se entere de que mentimos más que ella. Y lo que sería peor, que tache de su vida con rabia a su abuelo cuando descubra la verdadera dimensión de la relación que mantuvo con Philby.


  —De momento, no tiene por qué enterarse —respondió Roberto tratando de tranquilizarle.


  —Mi hija, en cuanto ve un nudo en una cuerda, se ve impelida a deshacerlo. Tenerla en un puesto tan importante en el CNI nos puede terminar perjudicando. Esperemos que no descubra lo que hacemos.


  —Tienes razón —le dijo su viejo amigo tocándole el brazo en un gesto de comprensión—. Primero fueron nuestros padres y ahora nosotros. Si se enterara de algo, ¿crees que podríamos controlarla?


  —No ha llegado al puesto tan joven por comprar papeletas en una rifa. Tiene arrojo, disciplina y se las huele todas. Es muy buena, quizá demasiado, pero nosotros llevamos la delantera y somos más expertos. Lo único que deseo es que nunca nos descubra.


  Los dos amigos guardaron silencio unos momentos. No les gustaba el trabajo que estaban llevando a cabo, pero no tenían escapatoria.


  —¿Qué hacemos con ese Misha? —preguntó Roberto volviendo a los temas operativos.


  —El cabrón del Smirnov le ha encargado que nos vigile, para así poder informar a los rusos de nuestros movimientos, lo que puede complicarlo todo.


  —Tiene una desventaja: nosotros somos dos y él uno. Tendremos que ocuparnos de que siempre siga al equivocado —aseguró Roberto, y cambió de tema—. ¿No te extraña que en este encargo hayan modificado la operativa? Han abierto dos frentes, encargándonos uno a nosotros y otro a Smirnov, pero obligándonos a depender de él.


  —Prefería las ocasiones anteriores, en las que teníamos cierta libertad de actuación. También es probable que siempre haya habido dos planes, aunque nunca nos lo dijeran.


  —Dejemos de criticar la organización y resolvamos los problemas que tenemos en estos momentos.


  —Como por ejemplo —siguió Manuel— recibir los últimos datos sobre la ejecución de nuestra parte del plan.


  —Habrá que ponerse en contacto con Smirnov para que nos dé las instrucciones que nos faltan.


  En ese mismo momento, en otro lugar de Madrid, el agente operativo Cristóbal Cabanas, alias Carballo, y su compañero Álvaro García, alias Gámez, paseaban por los alrededores de la Puerta de Alcalá, uno de los monumentos más significativos de Madrid junto con la cercana fuente de la Cibeles. Como dos turistas más, se hicieron fotos con sus móviles sin perder de vista a Van Gogh, el asesino profesional al que seguían. Esa mañana se había puesto unas deportivas y estaba dirigiendo sus pasos a la cercana y enorme puerta que daba acceso a los jardines del Retiro. En cuanto los agentes operativos intuyeron su intención, Carballo alertó por el micro que llevaba escondido en la cazadora: «Pepe se va a correr por el parque».


  Hasta el momento, la estancia del Pepe en Madrid no les había supuesto ningún sobresalto. Al comenzar el Control Integral de Relaciones, solo disponían de su alias «Van Gogh» y del hotel donde se hospedaba, el lujoso Wellington. Se desplegaron con celeridad y en unas cuantas horas, ya de madrugada, copiaron la fotografía de su pasaporte mientras el conserje de noche acudía en ayuda de una chica solitaria y miedosa, la agente Echauz, en cuya habitación no funcionaba la luz, y que le recibió con un salto de cama escandalosamente escueto. Al mismo tiempo, reservaron para el día siguiente la habitación contigua, modificando convenientemente el programa de ordenador del hotel gracias a las habilidades informáticas de Ostos.


  Antes de que saliera el sol, en la base de datos de la sede de los grupos operativos habían obtenido la información existente sobre Marco De Boer, el nombre que aparecía en el documento holandés: nada. Tuvieron que esperar a conseguir sus huellas dactilares para identificarlo como Pieter Gomarus. No había ninguna orden policial de busca y captura en vigor contra él, lo cual hablaba de la calidad de su trabajo. Pero la Interpol le había abierto hacía tiempo una ficha: su única mancha era una detención por asesinatos masivos durante la guerra del Congo de 1996. Las autoridades del país africano informaron posteriormente de que el grupo de mercenarios al que pertenecía asaltaron la prisión de Kinshasa en la que estaba recluido y le liberaron. Después, se olvidaron de él.


  Desde que le identificaron, el equipo de Trías estuvo muy concentrado para controlar a un objetivo que se presumía perspicaz. El seguimiento de un Pepe que iba a pie por las calles de una ciudad era sumamente complicado, por la dificultad que planteaba controlar sus movimientos sin ser detectados. Ostos y Echauz, de una parte, Carballo y Gámez, de otra, se turnaban con otros compañeros para seguirle a unas decenas de metros o por la acera contraria, intentando evitar que les reconociera y se mosqueara. El jefe Trías y otro miembro del equipo estaban en un vehículo operativo y Salas en moto, intentando que la distancia con el objetivo fuera la menor posible, guiados por los datos que les iban marcando los compañeros que le seguían visualmente.


  En su trabajo solo tenían un elemento a favor: era rubio, alto y de complexión fuerte, lo que le dificultaba pasar desapercibido. Cada día salía a la calle a pasear, cogía varios autobuses, se subía al metro y se paraba a visitar cuantos museos y monumentos se encontraba en su camino.


  Esa mañana, tras detenerse a contemplar la Puerta de Alcalá, cercana a su hotel, caminaba decidido al parque del Retiro a hacer un poco de deporte. Carballo y Gámez empezaron a calentar para hacer frente a la carrera que se les avecinaba.


  —Si Pepe es un asesino, está tan seguro de sí mismo que no le importamos nada —dijo aburrido Gámez— o simplemente ha venido de vacaciones.


  —No os fieis —les avisó Trías por el pinganillo que todos llevaban adosado al oído—. Este tipo es demasiado listo.


  —¿Cómo ha ido el seguimiento de Van Gogh?


  —Un rollo, parece que ese tipo ha venido a Madrid de visita turística. Fue mucho más divertida la operación del otro día contra el ruso, que casi se va a pique.


  —¿Qué ocurrió?


  —El tipo ese estaba obsesionado con su seguridad y en el último momento cerró el coche. Si no llega a ser por Salas, que nació para ser ladrona, y le quitó el mando y luego se lo volvió a meter en el bolsillo sin que el tío se pispara, habríamos fracasado.


  —Lo conseguisteis y el resultado es lo que importa.


  Ela Langares estaba cenando en casa de Cristóbal Cabanas. Había salido de la sede central a las nueve de la noche y su chófer la había dejado cerca de su hogar, donde había cogido un taxi hasta las proximidades de la calle de su amante. No había podido sustituir su ropa de chica decente, como ella decía, por algo más informal, pero lo soportaría. Cuando llegó, el agente operativo ya había preparado una ensalada con maíz y piña, como le gustaba a Ela, y una lubina a la sal, que tardaba en hacerse, pero cuya elaboración no presentaba excesivas complicaciones.


  —Lo conseguimos, pero ese Pepe tiene pinta de ser más peligroso que la mayor parte de los rusos a los que he controlado en mi vida y te aseguro que son muchos.


  —Lo es, no lo olvides. Gracias al programa troyano que le metisteis a ese tal Misha en su móvil hemos descubierto que está trabajando para un empresario llamado Semyon Smirnov. —Ela hablaba con Cristóbal con una libertad poco usual, aunque creía saber dónde estaba el límite entre lo que podía decir y lo que debía callar.


  El hombre se levantó para recoger la mesa. Ela le miró cuando se dirigía a la cocina. A sus treinta y pocos años, poseía un cuerpo musculoso y un culo respingón que le encantaban. Cuando regresó de la cocina, traía en las manos un café y un puro.


  —No entiendo cómo puedes tomar cafeína por la noche —dijo Cristóbal mientras de pie le servía la taza—, pero te he hecho uno bien cargado, como te gusta.


  —Yo tampoco entiendo tu obsesión por los puros, que operativamente puede ser peligrosa. Hace años, a un director le regaló el servicio secreto cubano un humidor de puros y se lo tuvo que enviar a KA para que comprobaran que no habían escondido micrófonos dentro.


  —Cambiarás de opinión el día que te fumes uno, pero procura que sea bueno, como este Montecristo Edmundo. Me doy pocos placeres y este es uno. El otro eres tú. Anda, ven aquí.


  Ela se levantó de la silla, esperó a que Cristóbal dejara el puro en el cenicero y le abrazó con fuerza, mientras recorría su espalda de arriba abajo, deteniéndose un rato en el final de la misma.


  —Sentémonos en el sofá mientras te tomas el café —dijo Cristóbal—. Últimamente te noto preocupada.


  —Mi trabajo es complicado, ya lo sabes —respondió Ela sin fijarse, como hacía habitualmente, en que al sentarse en el sillón su elegante falda de directora general dejaba al aire sus piernas.


  —Hay algo que te tiene descentrada.


  —¿Prometes no contarlo? —le preguntó acariciándole suavemente el pelo.


  —Larga por esa boquita.


  —Vas a alucinar.


  —Me encanta alucinar contigo —afirmó arqueando las cejas y mirándola fijamente a los ojos.


  —No puedes decir nada de lo que voy a contarte. Nada a nadie.


  —Dalo por hecho, pero habla ya.


  —En el caso del ruso —obvió decirle que querían matar a un príncipe inglés—, tenemos una fuente desconocida —tampoco le dijo su nombre— que esta mañana he descubierto que lleva colaborando con nosotros en el anonimato desde hace muchos años. Lo sorprendente es que mi abuelo fue el primero que le abrió una ficha de colaborador hace ya sesenta años.


  —Solo puede ser una coincidencia —manifestó, y se quedó un momento pensando—. ¿Cuántos años tiene tu abuelo?


  —Noventa y tres, a punto de los noventa y cuatro.


  —También puede ser que esa fuente siga en activo y en lugar de llamar él, lo haga una persona de su confianza.


  —No está mal visto —respondió pensativa—. No sé si te he contado que cuando era pequeña mi abuelo me contaba cuentos de espías.


  —No me digas, ¡vaya obsesión que tenéis en la familia!


  —A mí me encantaban.


  —No me cabe duda. Pero lo del colaborador de tu abuelo no es lo único que te preocupa.


  —Claro que no —afirmó dándose cuenta de que el dibujo realizado a lápiz en Praga de Roberto Montiel la mantenía tensa, pero sabía que no podía abrirle hasta ese punto su corazón, por lo que recuperó otro asunto—. El otro día asistí a la cena de la asociación de mi padre, la Red Durmiente. Siempre me ha impresionado la labor que hacen para ayudar a los exagentes, pero el otro día mi padre pronunció un discurso muy crítico con los servicios de inteligencia actuales.


  —Hace tiempo escuché decir que el espionaje del siglo XX acabó con la caída del Muro de Berlín y el XXI comenzó con los atentados islamistas del 11-S en Estados Unidos. Seguro que tu padre se quedó con las bonanzas de la guerra fría y no entiende lo que requieren los nuevos conflictos.


  —Puede que tengas razón —dijo asertivamente—, pero le noto raro.


  —¿No será que la que estás rara eres tú? Tienes un nuevo puesto bastante complicado y ves cosas extrañas en la actuación de un viejo venerable.


  —Todo es posible, pero algo está pasando. Bueno, dejemos el tema.


  Ela se acercó a Cristóbal, le pasó la mano por detrás del cuello y le besó largamente en los labios.


  —Antes me has hablado de ese Misha y su jefe Smirnov: cuéntame cosas de ellos —dijo Cristóbal mientras se separaba de ella y le daba una calada a su puro.


  —Me encantan los hombres que disfrutan de un buen puro, aunque déjame pensar… no conozco a ninguno, excepto tú.


  —Pues ya conoces a uno. Pero háblame de los rusos.


  —Tenemos pocos datos, pero nos hemos enterado de que Smirnov ha despedido a la escolta que tenía y está buscando sustituto.


  —¿Busca una mujer?


  —Parece que ahora prefiere un hombre, no me preguntes por qué. Valle —mencionó por el alias a Vargas— está buscando a alguien que podamos infiltrar rápidamente, con experiencia y decisión. No tenemos apenas tiempo si queremos llegar antes de que cierren la contratación.


  —A mí me encantaría el trabajo —sugirió Cristóbal.


  —Preferiría que no te ofrecieras. Es una operación que estoy llevando personalmente y no nos convendría trabajar tan cerca.


  —No sé por qué —respondió el agente, al mismo tiempo que desabrochaba un botón de la camisa de color crema de su jefa y metía su mano a investigar.


  —Ya es bastante compleja nuestra relación —dijo aparcando por primera vez las preocupaciones que la estaban atormentando—, como para que la compliquemos más.


  —Pero no puedes perjudicarme a mí —añadió, concentrado en el trabajo que llevaba a cabo suavemente en el cuerpo de Ela.


  —He dicho que no y ya está —señaló mientras le quitaba el polo azul y comenzaba a acariciarle el escaso vello del torso.


  —¿Tienes que irte pronto? —cambió de tema Cristóbal, al mismo tiempo que modificaba su objetivo y volcaba el interés en sus piernas.


  —Todavía puedo estar un par de horas… si quieres.


  —¿Qué le has dicho a tu marido esta noche?


  —La ventaja de ser espía —respondió molesta, aunque concentrada en la faena— es que la gente que vive contigo termina acostumbrándose a que no tengas horarios. Entienden que no puedes compartir determinadas cuestiones y acaban por no preguntar.


  —Todo es trabajo y todo es secreto —señaló quitándole la falda y arrancándole el tanga.


  —Efectivamente. ¿No has pensado en tener una relación estable? —le devolvió Ela la pregunta impertinente, y comenzó a desabrocharle el complicado cinturón del pantalón.


  —En mis planes ya no está lo de volver a tener pareja.


  —Deberías buscarte una buena chica —dijo al mismo tiempo que le empujaba sobre el sofá, para poder sacarle el pantalón.


  —A lo mejor en el futuro, pero ahora lo único que me interesa es mi trabajo. Quiero disfrutar de la vida, de las aventuras que me presente… de tu cuerpazo. Quizá en el futuro quiera quitarte el puesto de directora general de Operaciones, aunque nunca pondrán a un guardia civil sin carrera como yo.


  —Eres ambicioso, niño.


  —Lo mismo que tú. Solo que nunca realizaré mis sueños si algunas mujeres me ponen límites.


  —Yo no te pongo límites —dijo disgustada Ela, parándose en el mismo momento en que le estaba quitando los bóxers—. Solo que si te infiltras en la organización de Smirnov, me puedes poner en un aprieto.


  —Y para que a ti te vaya bien, yo me jodo —señaló subiendo el tono de voz e incorporándose en el sofá.


  —Eso no es así —gritó también ella.


  —Quizá tengas razón, no te enfades.


  Se miraron y Ela recuperó su gesto amable y le acarició los labios con el mismo dedo que luego le introdujo en la boca.


  —Eres un cerdo, pero me gustas.


  —Y tú una golfa, pero estás más buena que comer con los dedos.


  Capítulo 13


  El archivo del CNI estaba ubicado en el segundo sótano del edificio Estrella. Para poder entrar había que pasar la tarjeta identificativa por un escáner y marcar después los números de la clave personal. Si la puerta no se abría, el agente debía recurrir al teléfono colocado junto al escáner y solicitar al personal de archivo que le facilitase el acceso desde dentro.


  Las paredes claras rugosas, la ausencia de ventanas y las luces fluorescentes le conferían un aspecto de búnker, dentro del complejo más protegido de España. Allí guardaban el bien más preciado del servicio de inteligencia: los expedientes de todas sus operaciones, los archivos de servicios de inteligencia ya desaparecidos y los informes recibidos de agencias extranjeras.


  Ela Langares traspasó somnolienta la puerta, tras haberse acostado bastante tarde. Hacía tiempo que no pasaba una noche tan intensa de amor. Menos mal que Daniel, su marido, se había ido de casa antes que ella y no la había visto levantarse con problemas para andar por culpa de agujetas en las piernas. Una labor cuidadosa de maquillaje había ocultado las marcas oscuras en torno a los ojos.


  Babilonia, la jefa del archivo, una mujer en la cuarentena, menuda y tímida, salió rauda a recibirla. Ela no la había visto desde su nombramiento como directora general de Operaciones. Las dos se abrazaron ante la indisimulada mirada fisgona del resto de los funcionarios, que en cuanto comprobaron que se separaban volvieron a fijar la atención en la pantalla de sus ordenadores. Eran pocas las ocasiones en las que un alto cargo visitaba sus dependencias. Lo normal era que pidieran por teléfono la documentación que necesitaban y un funcionario se la subiera.


  —Enhorabuena, me alegré mucho de tu nombramiento.


  —Gracias, María, lo sé. Espero que todo te vaya bien.


  —Seguimos sin novedades. Vosotros escribís los informes a plena luz del día y nosotros los guardamos y protegemos sin enterarnos si es de día o de noche.


  —Haces un gran trabajo —alabó Ela con sinceridad— y yo me ocuparé de que el gran jefe lo sepa.


  —Eres un sol. ¿Qué tal Borja? —Babilonia se interesó por el amigo de las dos.


  —Padeciendo al nuevo jefe, pero ya conoces al secretario general, es el más listo del cole.


  —¿Qué te trae por aquí? Podías haber mandado a alguien o haberme avisado por teléfono.


  —Quería saludarte personalmente. Preciso alguna documentación.


  —Vamos a mi mesa y te la busco en la base de datos.


  —Necesito los informes de estas tres operaciones: «Satanás-Dinastía-Mamá», «Corazón-Hollywood-Película» y «Gentleman-Palacios-Libre».


  —Voy a meter los descriptores que nos permitan encontrar los expedientes —señaló diligentemente la jefa del archivo.


  —Busco toda la información facilitada por una fuente llamada Badía. Creo que se limita a las tres operaciones que te he dicho, pero quizá se me haya escapado alguna.


  —Espera, a ver si tenemos suerte.


  Babilonia, sentada en la mesa, con Langares de pie mirando la pantalla por encima de su hombro, metió el alias en el buscador y esperó unos segundos.


  —Tienes razón, únicamente aparece en esos tres casos. Pero… Ela —dijo volviéndose a la jefa de Operaciones—, estos números de expedientes me señalan que los tres son documentos altamente secretos.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Que están guardados en la cámara acorazada.


  —Yo creía que allí únicamente almacenabais los papeles de la OTAN, los que procedían de otros servicios secretos y cosas así.


  —Esos y también los especialmente delicados de la Casa. Son los que decidís los altos jefes. Nosotros ni entramos ni salimos, únicamente nos limitamos a cumplir órdenes.


  —Está bien, María, ¿puedes mostrármelos?


  —Preferiría que no te los llevaras del archivo.


  —Las normas son iguales para todos. Pero te agradezco tu amabilidad: tenías que haber visto los malos modales de Ramírez, que más que el jefe de Gabinete del director parece el ministro de Defensa.


  Babilonia se levantó y se dirigió a una puerta que separaba lo que era el espacio de trabajo de su gente de los archivos propiamente dichos. Ela la acompañó. Tenía curiosidad, pues nunca se había acercado al mayor enigma del Centro: su cámara acorazada.


  —Por motivos de seguridad —explicó la jefa de archivo— dispone de un sistema eléctrico para evitar incendios. Entro y te saco los expedientes.


  Langares esperó junto a las columnas corredizas que almacenaban millones de microfichas de documentos, fáciles de buscar por un especialista e imposible por alguien ajeno al Departamento de Documentación. Miró a los documentalistas y pensó en lo que pagaría cualquier servicio secreto, amigo o enemigo, por poder captar a cualquiera de ellos como doble agente. Algo que sabía el Servicio de Seguridad Interior, que analizaba cada detalle de su vida todavía con más cuidado que los del resto de los agentes.


  —Tienes que rellenarme estos tres documentos. Son las hojas de lectura de cada expediente.


  —¿Hay que pedir permiso a las divisiones que los generaron?


  —No se especifica nada, pero eso no cuenta para la directora general de Operaciones.


  —Gracias, a veces se me olvida que ya no estoy en Inteligencia Exterior —miró las hojas que Babilonia le había entregado y afirmó—: La operación se llama «Gentleman-Palacios-Juergas», pero te rogaría que como está en una fase previa seas lo más discreta posible.


  —Limítate a escribir que los pide la señora Lasa, que eres la jefa de Operaciones y que es una orden del director, y yo me ocupo de que no lo vea nadie.


  —Te las relleno inmediatamente. Luego, si me dejas un sitio y unos folios, tomaré notas y prometo no hacer ruido.


  Langares sabía que la obligación de escribir todos sus datos operativos en las hojas de lectura era para investigar cualquier filtración de documentos internos que se pudiera producir o para garantizar que nadie fisgoneara escritos ajenos a su trabajo. Después se fue a disfrutar de la privacidad de la sala de lectura, ubicada a la derecha de la puerta de entrada, en la que había varias mesas desangeladas, en un espacio vacío.


  Los expedientes de las tres operaciones estaban incluidos en unos pequeños soportes que contenían los documentos microfilmados. Metió el que estaba en primer lugar, el más actual, en un visor de microfichas: «Gentleman-Palacios-Libre». Los documentos del CNI siempre tenían tres nombres en clave. El primero era el objetivo, en ese caso Reino Unido. El segundo se refería a la actividad permanente, la familia real inglesa. Y el tercero señalaba la operación concreta, el control de Lady Di. La primera hoja, fechada en junio de 1997, era la ficha de apertura. Figuraba el nombre del oficial del caso —un alias que no sabía a quién pertenecería—, el suplente, el tiempo que estimaban que podía durar, los organismos que podían estar involucrados y un montón de datos que no le interesaban para nada. Al final encontró lo que buscaba: «El objetivo que se pretende es confirmar la información proporcionada por el informador Badía». Después había una nota de despacho —las dirigidas al director—, en la que el jefe de Inteligencia Exterior le comentaba que había recibido una llamada anónima en la que un hombre, que no había sido identificado, le informaba de que la CIA, por petición expresa del MI6, había encargado a la red Echelon el control de las actividades de la princesa. El informante, que utilizó el alias de Badía, les alertaba porque tenía datos de que los ingleses estaban muy nerviosos con sus actividades en contra de las minas terrestres y por su noviazgo con el egipcio Dodi Al Fayed. El jefe de Exterior no creía realmente que hubiera motivo para preocuparse, pero quería dejar constancia escrita del asunto.


  Las siguientes microfichas las pasó más rápidamente por la pantalla: órdenes de petición de información a la delegación en Londres, contestaciones procedentes de Inglaterra…


  Frenó cuando apareció un informe de varias hojas, fechado a primeros de julio del mismo año, en el que el jefe de Exterior informaba al director de una nueva llamada de Badía, en la que desvelaba que el comportamiento de Lady Di seguía levantando ampollas en diversos ambientes y que un grupo, aparentemente al margen del palacio de Buckingham, estaba montando una operación para acabar con su vida. Badía les incitaba a que hicieran algo, como filtrar la posibilidad a los medios de comunicación, para que quien fuera que estuviera detrás de la acción se lo pensara antes de actuar. El directivo se mostró incrédulo, Badía se molestó y le avisó de que ellos serían responsables de lo que pudiera pasar si no reaccionaban. Luego le colgó el teléfono. El jefe de Inteligencia Exterior aseguraba que habían investigado al tal Badía y que aparecía citado en dos informes anteriores, el de Grace Kelly y el de Juan Pablo I. En ellos, su credibilidad estaba catalogada como «A1», por lo que había decidido informar al director. No obstante, señalaba que no había facilitado ninguna información comprobable que hiciera pensar que Lady Di pudiera ser objeto de un atentado.


  Siguió pasando las microfichas hasta otro informe, en el que el mismo directivo informaba sobre la muerte de la princesa el 31 de agosto de 1997, en un accidente de automóvil en el puente del Alma, en París. Redactado una semana después del hecho, hablaba sobre la investigación realizada por la Casa sobre las circunstancias del fallecimiento y llegaba a la conclusión de que no había hasta el momento ningún dato que sustentara que había sido una conspiración del MI6 o de servicios enemigos para acabar con su vida. Enunciaba datos sospechosos, pero aclaraba que estaban pendientes de ser justificados a la vista de las investigaciones en marcha.


  Llegó a la ficha de cierre del caso: «La operación se inició ante una llamada del informador Badía, en la que avisaba del malestar de la casa real inglesa sobre la vida pública de la princesa Diana. Era una información vaga e imprecisa, pero que ahora se ha revelado como acertada, aunque la investigación del caso apunta a que el fallecimiento fue un simple accidente. No obstante, el Centro no tuvo argumentos para actuar. Desde su última llamada, en la que el informante quedó disgustado por nuestra falta de acción, algo nada apropiado, no ha vuelto a dar señales de vida».


  Ela respiró hondo. En otros tiempos se habría encendido un pitillo pero, aunque hubiera seguido con el vicio, la prohibición de fumar en lugares públicos se lo habría impedido. Badía, el mismo informante que habló con Vargas, había anunciado que la vida de Lady Di estaba en peligro. No le hicieron caso. El director no quiso meterse en un asunto tan espinoso porque no había pruebas solventes. Ela pensó qué habría pasado si uno de los periodistas amigos de la Casa hubiera publicado una noticia alertando de la conspiración. Habría sido muy sencillo, lo hacían con frecuencia, y no habrían perdido nada. Asesinato o accidente, Badía había acertado. Por casualidad o no, pero había acertado.


  Pasó al segundo grupo de microfichas, las pertenecientes a la Operación Corazón-Hollywood-Película. El objetivo era Mónaco, la actividad permanente su familia real y la operación concreta Grace Kelly. Todo había ocurrido quince años antes de la muerte de la princesa de Inglaterra, pero también había sido un accidente de coche. En esta ocasión se especuló poco en los medios de comunicación con la posibilidad de un asesinato.


  Pasó directamente a leer una nota de despacho. El jefe de Antiterrorismo le explicaba al director que una fuente anónima que se había identificado como Badía le había llamado a su casa desde una cabina de teléfono —se oían caer monedas— para contarle que un grupo mafioso estaba presionando a Rainiero de Mónaco para que aceptara darles cobijo en su paraíso fiscal. Como se negaba a aceptar el chantaje, le habían amenazado. El jefe de Antiterrorismo trataba la llamada como la de un loco, pero informaba por si el director quería encargar una investigación.


  Ela recordó que en 1982 el entonces Cesid estaba metido en un montón de líos internos y externos. Faltaba poco para que el PSOE ganara sus primeras elecciones y el año anterior el teniente coronel Tejero había asaltado el Congreso de los Diputados, en lo que fue el inicio del intento del golpe de Estado del 23-F. El director estaba plenamente dedicado a limpiar el propio servicio de elementos golpistas. Por eso no le extrañó que el jefe de Antiterrorismo le diera poco crédito a la llamada.


  Una semana después se produjo otro informe. Nuevamente el mismo directivo recibió una llamada de Badía en la que le anunció que la familia de Rainiero estaba en peligro y que había que actuar rápidamente. No señalaba una persona en concreto sobre la que recayeran las amenazas y carecía de datos sobre el tipo de amenaza. Ante la pasividad de su interlocutor, como en el caso de Lady Di, Badía no volvió a telefonear.


  El tercer informe, esta vez redactado por el jefe de Inteligencia Exterior, se limitaba a relatar el accidente que había costado la vida a la princesa Grace, cuando iba en un coche conducido por su hija Estefanía por una carretera del principado de Mónaco.


  Había una pequeña mención a Badía, pero era para recordar sus llamadas y para señalar que nada apuntaba a que hubiera podido ser un asesinato.


  Ela entendió que este último informe era de trámite y que posiblemente habría sido elaborado por si el director quería informar al presidente del Gobierno de un asunto de trascendencia internacional.


  Le llamó la atención que se abriera una operación sobre el caso, pero que no se pidiera información a París, como hubiera sido lógico. Había una orden a la AOME (Agrupación Operativa de Misiones Especiales), pero era para intentar localizar las llamadas de Badía, aunque no obtuvieron ningún resultado.


  La carpeta carecía de elementos para estar guardada en la cámara acorazada, pero debieron de decidir meterla ahí tras comprobar posteriormente con el caso de Lady Di que había un hombre en España que conocía altos secretos internacionales y no podían identificarle. Es lo que ella habría hecho. Era mejor retirar el expediente de la vista de cualquier agente que buscando otro tipo de información descubriera cómo reiteradamente un informador había alertado de asesinatos ante los que la Casa no había reaccionado adecuadamente.


  Decidió leer el tercer informe, «Satanás-Dinastía-Mamá», que hacía referencia a la muerte de Juan Pablo I, que oficialmente expiró tranquilamente en su cama de un infarto. Como era de 1978, esperó encontrar todavía menos interés que el mostrado en el caso de Grace Kelly. El Cesid había sido creado tras las primeras elecciones celebradas en 1977 y en aquellos tiempos los temas internacionales no eran su prioridad. Ya tenían bastante con la transición democrática que se vivía dentro de España.


  El primer documento era un informe fechado el 3 de septiembre sobre la entrada en escena de Badía. En este caso, el receptor de la advertencia había sido un miembro de la División de Inteligencia Exterior, cuya identidad, como en los casos anteriores, no fue capaz de reconocer: «Un informante anónimo ha llamado dos veces a un miembro de esta división solicitando que hagamos algo para impedir el asesinato del papa Juan Pablo I. Afirma disponer de datos que señalan que sus anuncios de reforma dentro de la Iglesia han molestado enormemente a diversos sectores, que le consideran un peligro. Asegura que tiene en contra a importantes sectores de dentro y fuera de la Iglesia y que si no actuamos seremos responsables de lo que pase».


  En contra de lo que hicieron en otros casos, el jefe de los asuntos internacionales sí creyó la amenaza: «Por las dos conversaciones, creemos que el hombre que se oculta tras el alias de Badía dispone de información real sobre los movimientos en el Vaticano y aconsejamos pedir una investigación a nuestro delegado en Roma para que confirme las sospechas y posteriormente, si procede, filtre a las personas adecuadas los datos de que disponemos. Al margen de que pueda ser cierto o no, mejoraríamos nuestra relación con la Santa Sede».


  Al fin alguien cuerdo, pensó Ela. ¿Por qué aparcar informaciones que podrían ser tan importantes, cuando investigarlas no cuesta tanto? No hizo caso a la orden burocrática de petición de información al delegado en Roma y leyó, esta vez con especial interés, su primer informe, fechado el 20 de septiembre: «Nuestras indagaciones apuntan a que efectivamente existe un malestar en contra del nuevo papa. Los cardenales más conservadores y los grupos que les apoyan coinciden con algunos países anticatólicos en su creencia de que Albino Luciani puede querer cambiar el rumbo de la Iglesia. Hemos localizado a diversas personas que podrían apoyar una supuesta conspiración a favor de la desaparición del papa, pero existen muchas dificultades para traspasar la barrera que podrían haber montado los conspiradores para ocultar sus planes. Por culpa de ello, no se pueden conseguir pruebas concluyentes. Hemos mantenido contactos con los servicios italiano y francés y parecen disponer de información similar, pero dudan de que alguien ose hacer algo a un papa que tanto cariño está despertando entre los católicos».


  Algo le hizo detenerse antes de pasar al siguiente folio. Se le escapaba algún detalle. Releyó el informe del delegado en Roma, pero fue incapaz de descubrir lo que no encajaba. Estaba perdida en un mar de datos. Tenía mucha información en la cabeza, pero no acertaba a separar el trigo de la paja.


  Pasó al siguiente informe del 26 de septiembre, fechado en Roma dos días antes de la muerte del pontífice: «Seguimos sin encontrar prueba alguna que apoye el intento de asesinato, algo en lo que coinciden otros servicios de inteligencia. Las sospechas iniciales se han concretado en servicios como los del Este de Europa. No podemos llegar al meollo de la cuestión por falta de datos. Se aconseja avisar a la Santa Sede de las sospechas existentes, para que extremen las medidas de precaución». La tensión seguía invadiéndola, pero no era capaz de descubrir el motivo.


  Siguió leyendo una declaración del jefe de Inteligencia Exterior: «Se ha recibido una nueva llamada de Badía en la que aporta nombres de supuestos conspiradores contra el papa. Consideramos que existe la posibilidad de que sea un intoxicador, interesado en enturbiar las relaciones españolas con la Iglesia».


  «¡Vaya metedura de pata! No me gustaría haber estado en su sitio cuando murió Juan Pablo I», pensó Ela. Sabía que era más fácil ver las claves de las operaciones cuando estas habían terminado, pero desechar un asesinato sobre una persona y que muera dos días después era algo gravísimo.


  «El delegado en Roma ha sido interrogado —decía una nota de despacho, fechada el 1 de octubre, tras la muerte del papa— sobre los acontecimientos que han tenido lugar en el Vaticano. Se ratifica en que no había pruebas sobre una conspiración y que aportó todos los datos que pudo conseguir. Que los franceses e italianos habían llegado a la misma conclusión. En esto existen discrepancias. Hemos hablado con los delegados de los dos servicios en Madrid y ninguno de ellos corrobora la versión de nuestro delegado. Niegan que su gente hablara con nuestro delegado sobre la conspiración y se inclinan por defender la versión oficial del infarto, aunque reconocen que existen puntos oscuros. Dado que el Vaticano, el más interesado, considera que ha sido una muerte natural, creemos que se debe archivar el caso. Llamo la atención sobre el extraño comportamiento del delegado en Italia y recomiendo que, al margen del resultado de la investigación que se está llevando a cabo sobre su actuación, se le traiga de Roma y se le envíe a algún destino burocrático».


  Se dio cuenta cuando leyó lo del cese en la delegación de Roma y su traslado a Madrid. Sabía que había algo en lo que no había reparado. La invadió un calor sofocante y tuvo ganas de vomitar. Agachó la cabeza y la colocó entre las piernas, posición que mantuvo hasta que se le pasó el desasosiego.


  No conocía hasta ese momento nada de lo que había ocurrido en la Casa con la muerte del papa de la sonrisa, ni que el agente que investigó en Roma los datos ofrecidos por Badía había sido trasladado por sospechas de comportamiento irregular. Pero sí conocía al jefe de estación del Cesid: Manuel Langares, su padre.


  Resolver puzles siempre había sido su afición favorita, pero este en el que estaba inmersa comenzaba a convertirse en una pesadilla. ¿Qué tenían en común las tres operaciones? Excepto la presencia de Badía y su denuncia de magnicidios, nada. Los tres casos fueron muertes por accidente o naturales, aparentemente sin intención, y el informante no señalaba a una persona o institución como responsable de los hechos. En el caso de Lady Di, fuera del MI6, solo mencionaba a «grupos aparentemente al margen del palacio de Buckingham». En el de Grace Kelly citaba «amenazas mafiosas a Rainiero». Y en el de Juan Pablo I «sectores de dentro y fuera de la Iglesia» y «servicios del Este de Europa». No veía ninguna relación.


  Estaba segura de que había otras piezas que aparecían ante ella que probablemente no tenían nada que ver con la Operación Gentleman: su abuelo inscribió a Badía hacía sesenta años; Roberto Montiel había intentado contratar a Kafka para que asesinara a un príncipe inglés; y su padre había participado en la primera operación en que Badía había aparecido.


  En un folio apuntó: «Hablar con Juan Maldonado, primer jefe de Inteligencia Exterior. Preguntarle por los casos de Juan Pablo I y Grace Kelly. Quizá también por Badía».


  —Manolo, es hora de acostarse —le ordenó Ela a su hijo por la noche, cansada como estaba de un día tan especialmente complicado.


  —Pero, mamá, si solo son las diez.


  —¿Solo? Venga, desaparece, que papá y yo tenemos que cenar con el abuelo.


  —Antes el abuelo me tiene que contar una de sus historias.


  —Ya es muy tarde.


  —Nunca es tarde —intervino el abuelo— para contarle una historia a mi nieto. Vamos a tu cuarto.


  Los Langares mantenían la tradición. El abuelo de la actual directora de Operaciones siempre le había contado antes de dormirse historias de espías adaptadas a su edad y ahora abuelo y nieto eran distintos, pertenecían a otras generaciones, pero seguían la costumbre heredada.


  —Vamos a ver qué te puedo contar hoy —le dijo pensativo a su nieto de doce años cuando entró en el pequeño cuarto lleno de pósters de presentadoras de televisión y comprobó que se había puesto el pijama y estaba metido en la cama.


  —Venga, abuelo, que seguro que has pensado alguna historia.


  —Pues claro que sí, cielo, cómo me iba a haber olvidado. Verás —comenzó sentándose cómodamente en una silla y cambiando la entonación—, hace cincuenta años, en un pueblo muy lejano llamado el Tíbet, había un chico muy joven, que tenía pocos años más que tú. Había sido llamado por su dios a convertirse en el Dalái Lama, una especie de papa, pero en su religión.


  —¿Tan joven y ya era papa? —preguntó sorprendido el niño.


  —Sí, la vida en Oriente es muy distinta. Tenzin, que es como se llamaba el chico, ahora una persona mayor, representaba a un pequeño país, el Tíbet, que estaba controlado por la vecina China, que es inmensamente grande. Un día, los tibetanos, hartos del dominio de los chinos, decidieron enfrentarse a ellos, a pesar de que eran claramente inferiores. Fue una locura, pues en poco tiempo los soldados enemigos, muy superiores en número, acabaron con la sublevación. Pero sabían que no ganarían del todo hasta que consiguieran tener en su poder a Tenzin, el símbolo del pueblo tibetano.


  El pequeño Manuel ya no articuló palabra. Las historias de su abuelo desprendían una magia que le hacían abstraerse de cualquier otra realidad. Ni siquiera se enteró de que su madre, como hacía siempre, se había acercado a la puerta de su habitación y escuchaba en silencio la historia.


  —Tenzin estaba en su inmenso palacio cuando el ejército chino se dirigió allí para detenerle. Pero los invasores se llevaron una desagradable sorpresa cuando descubrieron que cincuenta mil tibetanos se habían reunido alrededor del palacio para evitar, si era necesario entregando sus vidas, que sus enemigos se llevaran al chico que simbolizaba todos sus sueños de libertad. Los jefes militares chinos no tardaron en percatarse de que para detener a Tenzin tendrían que matar a cada uno de sus cincuenta mil seguidores, por lo que optaron por enviarle un mensaje al Dalái Lama. Le escribieron que si no se entregaba voluntariamente bombardearían el palacio y matarían a todos los que intentaban protegerle. Incluso le señalaron que, si de verdad amaba a su pueblo, debería rendirse para evitar que se derramara su sangre. El pequeño Tenzin se hizo un lío. Si se entregaba, se desmoronaría la causa tibetana que había jurado defender, y si no lo hacía, morirían miles de sus súbditos por su causa. ¿Sabes lo que hizo?


  Su nieto ni abrió la boca. Estaba tumbado de lado en la cama absorto con el relato y se limitó a mover la cabeza en gesto de negación.


  —Pues buscó consejo en un oráculo, que era un monje que respondía a sus preguntas transmitiéndole lo que opinaba su dios. Desde pequeñito, cuando Tenzin tenía dudas sobre lo que debía hacer, y era bastantes veces como te puedes imaginar, le preguntaba al oráculo y este le guiaba por el buen camino. Esta vez hizo lo mismo y le interrogó sobre si debía quedarse o irse. El oráculo le contestó: «¡Vete, vete!». Seguidamente, escribió en una hoja todos los detalles que debía cumplir para escapar sin que sus enemigos le pillaran. El Dalái Lama hizo caso al oráculo y al día siguiente, conforme al consejo de su dios, huyó del cerco de los militares chinos y abandonó el país. Tuvieron que pasar muchos años para que Tenzin se enterara de lo que realmente había sucedido. Y es que un espía de un país amigo había hablado con el monje que hacía de oráculo y le había convencido de que el Dalái Lama debía huir y le había mostrado el camino para hacerlo. Este agente fue el que le ayudó a salir del país. Si no le hubiera convencido de esa forma, con el oráculo haciéndole creer que era voluntad divina, Tenzin habría muerto o estaría todavía en la cárcel. Ahora, Manuel, a dormir.


  Dio un beso a su nieto y salió del cuarto. Su hija seguía en el pasillo esperándole.


  —Creo que si los directivos de la CIA te hubieran escuchado contar cómo sacaron al Dalái Lama de China, te encargarían que reescribieras toda su historia.


  —El espionaje es algo importante para que el mundo funcione y no siempre la gente miente y traiciona para conseguir objetivos negativos.


  —Eso es verdad, pero te recuerdo que para sobrevivir los tibetanos tuvieron que ponerse en manos de la CIA, que les entregó armas y organizó la resistencia porque los chinos eran enemigos de los yanquis.


  —Eso no es lo importante, hija. La historia tiene su valor en que el espionaje muchas veces busca formas originales para solucionar los conflictos y en que los más débiles no sobrevivirían muchas veces sin su ayuda. Aunque me temo que eso era antes. Ahora los servicios estáis más preocupados por evitar problemas que puedan suponer líos a los políticos que os mandan.


  —No empecemos. Vamos a cenar, que nos espera Daniel.


  Daniel, el esposo de Ela, sabía que no comenzarían a cenar hasta que el abuelo le contara a su nieto una de sus historias de espías. El espionaje era una constante en su vida, aunque un ingeniero agrícola como él no entendiera nada del tema. Su mujer se pasaba el día trabajando y cada vez sabía menos de lo que hacía. Al principio de vivir juntos, llegaba a casa muy estresada y le contaba los problemas que tenía con la operación en marcha, el enfrentamiento con algún compañero empeñado en contradecir sus análisis de un país o los líos con algún jefe que la trataba fatal. Entonces disfrutaba desahogándose con él, aunque habitualmente su papel no iba más allá de limitarse a escuchar sus historias. Sentía que su mujer le necesitaba, aunque fuera para relajarse al llegar a casa. Con el paso de los años, Ela se había convertido en una persona cada vez más introvertida y misteriosa, que prefería no contarle nada por su seguridad y que, cuando llegaba tarde a casa o se iba de viaje, ni siquiera hacía el más mínimo intento de justificar su retraso o ausencia. Ya no le importaba. Con el paso de los años se había amoldado a la situación, gracias sobre todo a la necesidad de cuidar de su hijo, su único tesoro. Su esposa y su suegro no lo sabían, pero hacía años que había jurado que su niño nunca trabajaría en el espionaje, como estaba seguro que ellos daban por sentado.


  —Esta carne rellena está buenísima, Daniel. Cocinas como nadie —alabó sinceramente su suegro, que sabía que se había convertido en un perfecto amo de casa.


  Daniel estaba sentado frente a él, con Ela en medio, en la presidencia de la mesa ovalada. El salón grande, alejado del cuarto del niño, tenía dos ambientes, uno en el que estaban cenando y otro más grande con dos sofás rojos enfrentados y una mecedora entre ambos.


  —Gracias, Manuel, tú siempre tan amable.


  —Hoy mi padre le ha contado a Manolo la historia de un niño de su edad que salvó la vida gracias a un oráculo.


  —Yo creía que le contabas historias de espías —se extrañó Daniel.


  —Sí —contestó Ela sin dejar intervenir a su padre—, pero es que en realidad lo del oráculo era un engaño, que permitió a la CIA salvar al Dalái Lama de las garras de los chinos. Nadie se enteró de nada, ni siquiera el propio Dalái Lama.


  —Igual que yo. Quizá algún día, cuando sea abuelo, me contarás a qué te dedicas en tu trabajo.


  —No empecemos. Ya sabes que es mejor que no sepas nada, por ti y por mí.


  —Al principio me lo contabas casi todo —se empecinó Daniel—. Conocía a tus compañeros como si hubieran estado cenando en casa, cuando no los había visto en mi vida. Al regresar de los viajes me hablabas de lo que habías conseguido o los problemas que te habían surgido.


  —Las cosas cambian y mi nivel de responsabilidad también. No puedo hablarte de asuntos secretos cuando lucho porque cientos de agentes que dependen de mí no lo hagan —le espetó enfadada.


  Manuel se sintió incómodo con la discusión. Sabía sobradamente los problemas personales que deparaba trabajar en un servicio de inteligencia. Él mismo los había sufrido, aunque tuvo la suerte de contar con una esposa que lo amaba y lo apoyaba. A lo largo de los años, había comentado en reuniones con compañeros que no pondría la mano en el fuego por la duración del matrimonio de cualquier agente. Era, sin duda, una exageración, pero ahora tampoco la pondría por el de Ela. Las quejas de su yerno eran lógicas, sobre todo porque había tenido que cubrir en casa Lis carencias de su hija. En cualquier caso, le pareció que lo mejor que podía hacer era no entrar en la discusión de la pareja.


  —Cuando llegó el nuevo director, me prometiste que tendrías más tiempo para Manolo y para mí.


  —No contaba con que me ascendiera y me diera más responsabilidades —respondió secamente Ela.


  —A Borja le han nombrado secretario general, un cargo más importante que el tuyo, y saca tiempo para estar con sus hijos.


  —Porque Borja no es director de Operaciones. Su responsabilidad puede ser más alta, pero tiene menos trabajo que yo.


  —¿Sabes que te digo, con tu padre aquí delante? —Daniel comenzaba a estar fuera de sí—, que no me extrañaría que tuvieras una relación con alguno de tus agentes, porque yo nunca me enteraría. Uno cachas, que vaya mucho al gimnasio, y no como yo, que no hago deporte desde que salí del colegio.


  —No digas tonterías. Si quieres que discutamos, lo hacemos mañana, pero no cuando mi padre ha venido a cenar.


  —¿Quién me garantiza que mañana no tendrás alguna de tus reuniones eternas y no vendrás a cenar?


  —¡Daniel!


  —Está bien, es tarde y mañana tengo que levantarme pronto para ir a trabajar. Os preparo un café y una copa y os dejo para que habléis de vuestros asuntos. A mí en realidad no me hace falta hablar contigo de nada. Manuel —siguió, dirigiéndose a su suegro—, siento el numerito, pero ya sabes que Manolo no es el único que se alegra cuando vienes.


  —Gracias, Daniel, espero que todo te vaya bien.


  Les trajo los cafés y los vasos de whisky prometidos, se los colocó en la mesita baja que había entre los sillones y se retiró. La agente en activo del CNI rompió el silencio en cuanto se sentó en la mecedora y su padre lo hizo a su derecha.


  —Nunca ha entendido mi trabajo. Siempre me pone pegas porque llego tarde, porque me voy de viaje, porque no voy a las reuniones del colegio.


  —Es normal, quiere estar contigo, es tu marido —señaló comprensivo—. El asunto es si a ti te gusta estar con él o prefieres estar trabajando.


  —Papá, no me sueltes un sermón: tú sabes mejor que nadie cómo funciona la vida de un oficial de inteligencia.


  —Porque lo sé mucho mejor que tú, te aviso: si no riegas las plantas, se marchitan. Y si cuando ves que pierden las hojas no les aplicas un abono revitalizante, se morirán y habrá que tirarlas.


  —Bien, gracias, tomo nota de tu consejo.


  —Hija, no seas tan fría.


  —Lo soy y sabes que en eso he salido a ti.


  —¡Vaya!, con que esas tenemos.


  —Sí, y me gustaría que me contaras si sabes quién era la fuente de mi abuelo, que por suerte no era tan frío como nosotros, a la que bautizó con el nombre de Badía.


  —Eso es un cambiazo de tema y lo demás son tonterías.


  —¿Me vas a contestar o no?


  —Es que no sé lo que me has preguntado —manifestó Manuel, sorprendido ante su tono.


  —Tenemos una operación en marcha —explicó Ela, manteniendo su enfado—. Una fuente anónima, que se hace llamar Badía, nos está dando información. Cuando he ido al archivo de fuentes y colaboradores a investigar, me he encontrado con que hace sesenta años el abuelo, cuando estaba en la Delegación de Recuperación de Documentos, inscribió a un confidente con el mismo nombre.


  —Vamos a ver, hija: ¿cómo quieres que sepa esos detalles del trabajo de tu abuelo? Y nada menos que hace sesenta años, cuando todavía iba yo en pantalón corto.


  —¿El abuelo nunca te comentó nada de esa persona?


  —Son temas operativos, no familiares.


  —No digas chorradas —respondió bruscamente. No había forma de que se le pasara el disgusto con su marido—. Los dos intercambiabais muchas confidencias de vuestro trabajo.


  —Jessi me contó —siguió hablando sin querer responderle— que fuiste a verle.


  —Sí, y le vi muy mal, pero no estamos hablando de eso. Si yo tuviera su experiencia o la tuya, seguro que sabría descifrar todos los problemas del mundo. Por ejemplo —le miró a los ojos—, entendería por qué nunca me has contado que regresaste precipitadamente de Roma, no porque quisieras estar conmigo, sino porque te cesaron.


  Manuel sintió la mirada penetrante de su hija y supo al instante que pretendía notar su reacción a la pregunta. Un buen agente da un alto valor a la información no verbal, esa que transmiten los gestos y no las palabras.


  —¿Me estás interrogando? —reaccionó como un espía experto.


  —No me has contestado. —Ela tensó la cuerda.


  —No te permito que me interrogues como si fuera uno de tus agentes —espetó autoritario.


  —Necesito saber por qué regresaste de Roma. Tu nombre aparece en uno de los casos en que intervino Badía y es preferible que me lo cuentes y lo hagas ya.


  En ese momento tan desagradable sonó el móvil de Ela. Se levantó bruscamente y se acercó al aparador que estaba junto a la mesa del comedor, donde había depositado el teléfono al llegar a casa. Vio que era Vargas, dudó un momento y colgó sin responder. Regresó a la mecedora y se encaró nuevamente con su padre.


  —¿Me vas a contestar o dejarás que permanezcan eternamente tus mentiras?


  —Creo que me voy a ir a mi casa —respondió su padre molesto, comenzando a levantarse del sofá.


  —No, espera —le frenó Ela, cogiéndole del brazo—. No te vayas. Lo siento. He tenido un mal día, para colmo Daniel me ha cabreado y lo estoy pagando contigo.


  —Entiendo que estés estresada con tu trabajo y tu familia —su padre se sentó nuevamente—, pero lo que tienes que hacer es tranquilizarte y poner en orden tus asuntos.


  —Puedo comprender que en su día no me contaras la verdad —Ela rebajó muchos grados el tono de sus palabras—, pero ha habido tiempo más que de sobra para que te sinceraras conmigo.


  —No tengo nada que ocultar, fue una experiencia negativa y ya está.


  —Cuéntamelo… por favor.


  —Me pidieron que hiciera una investigación sobre un supuesto intento de asesinato del papa Juan Pablo I. A mis jefes no les gustaron los resultados y me castigaron haciéndome regresar. El Cesid vivía una guerra interna de poder y yo fui una de las víctimas.


  —Esta mañana he leído el expediente del caso —dijo Ela suavemente— y el motivo que adujeron es que aseguraste que había datos sobre una conspiración para asesinarle, que corroboraste con los servicios francés e italiano. Tu trabajo y análisis fueron acertados, pero nunca les comentaste nada a agentes de otros países.


  —En 1978 las cosas no funcionaban como ahora. Tenía poco tiempo, no sabía si los italianos o los franceses conocían la trama y quería que en España se movieran para evitar el asesinato. Me equivoqué, lo sé, y pagué por ello.


  —En uno de los informes mencionabas algo que no entiendo: la posibilidad de que pudiera haber banqueros molestos e incluso acusabas a servicios de inteligencia del Este, vamos, al KGB.


  —La verdad es que no me acuerdo.


  Ela iba a seguir a la carga comentándole que la información inicial del caso la había proporcionado Badía, el misterioso informador que había anunciado varios magnicidios y cuyo alias coincidía con el del confidente de su abuelo. Pero decidió que ya había presionado a su padre bastante por ese día. Ni por un momento pensó en comentarle que su viejo amigo Roberto pertenecía a una red que intentaba matar a un príncipe inglés, porque en el fondo sabía, aunque pensarlo le producía retortijones en el estómago, que su padre protegería a su amigo si sabía que estaba metido en un asunto turbio. Lo malo de no alertarle es que quizá en unos días confirmaría la información que podría acabar con Roberto en la cárcel. Quizá, incluso, su padre era partícipe en el asunto y también él podría ser detenido. Si se produjera ese supuesto, ella sería destituida de su cargo a las pocas semanas de haber sido nombrada. Pero eso ya lo pensaría más tranquilamente. Se levantó y le dio un beso en la coronilla.


  Cuando se quedó sola, y antes de acostarse, devolvió la llamada a Vargas, no fuera que quisiera algo importante.


  —Sé que es tarde, pero antes no he podido atender el teléfono.


  —No te preocupes. Solo quería informarte de que ya he seleccionado al agente que va a intentar infiltrarse en la red de Smirnov. Es muy bueno, listo, competente y atrevido. También he hablado con la agencia de seguridad que le está enviando escoltas para la selección, que por suerte es de un exagente que trabajó conmigo en KA, no sé si le conoces, se llama Roberto Santos. Le he prometido que si nos ayudaba nadie se enteraría y más adelante en agradecimiento le encargaríamos algún trabajito. Nuestro agente, para conseguir el puesto, se presentará como exguardia civil, que en realidad es lo que es, aunque con la premura de tiempo confiemos en que no investiguen mucho el resto de su vida laboral.


  —¿Tiene experiencia en infiltraciones?


  —Ha hecho cosas en el País Vasco.


  Ela sintió que un escalofrío le recorría todo el cuerpo. No podía ser.


  —¿Le conozco?


  —Le viste el otro día en la sede de KA, se llama Carballo.


  —¿Te parece una elección apropiada? Lo digo porque no sé si estará suficientemente preparado.


  —Creo que cumple sobradamente las condiciones. Como pensé que no pondrías pegas, ya he hablado con él y en la unidad van a trabajar toda la noche en la activación del recambio de personalidad.


  —La responsabilidad es tuya, lo que hagas está bien hecho —reculó Ela al darse cuenta de que había metido la pata—. Si está todo en marcha olvídate de lo que he dicho. Conoces a tu gente mejor que nadie.


  —Eso era lo que tenía que contarte.


  Inmediatamente después de colgar el teléfono móvil, le cambió la tarjeta. Instalado el nuevo número, llamó a su amante y en cuanto escuchó la señal de descolgar habló.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —¿Por qué he hecho qué? —respondió Cristóbal sorprendido.


  —Te has apuntado para la infiltración.


  —No sabía que tenía que pedirte permiso antes de presentarme voluntario para una operación.


  —Sabías que Valle iba a pedir voluntarios. Yo te conté la operación.


  —No he contado nada de lo que me dijiste.


  —Pues ve mañana y dile que te ha surgido cualquier cosa y que no puedes hacerlo.


  —¿Cómo le voy a decir eso, estás mal de la cabeza?


  —Es una operación en la que estoy muy involucrada y no nos interesa que participes.


  —¿No nos interesa? —preguntó displicente, para añadir la respuesta sin dudarlo—: No te interesará a ti.


  —Si se enteran de que tenemos una relación quedaré como una puta, pero tú saldrás mal parado, te lo garantizo.


  —No me amenaces. Es mi carrera y no voy a renunciar a nada. Nadie se ha enterado de lo nuestro hasta ahora y no tienen por qué descubrirlo.


  —No quiero que lo hagas.


  —El acostarte conmigo no te da derecho a decidir sobre mi vida. Lo voy a hacer y espero que no se te ocurra meterte de por medio. Si lo haces, te arrepentirás.


  Capítulo 14


  
    MI HISTORIA CON PHILBY (CINTA 5)


    Febrero de 1952.

  


  No recuerdo el día exacto en el que Philby regresó a España. No me avisó de su llegada. Prefirió llamar a su amigo y antiguo colega Desmond Bristow, que era el jefe de la estación en Madrid del servicio secreto inglés. Más tarde me contaría que por primera vez España le había recibido con truenos y relámpagos, lo cual le deprimió bastante. Lo que me ocultó fue que nadie acudió a esperarle al aeropuerto, que optó por tomar varios autobuses que le acercaran al centro de la ciudad y que debió recurrir a su viejo amigo inglés para que le buscara una habitación en un hotel barato. Si lo hubiera sabido cuando nos vimos una semana después, habría deducido cambios en su carrera en el espionaje y habría descubierto rápidamente que sus amigos del servido de inteligencia británico Burgess y Maclean habían desertado a Rusia y en Inglaterra empezaban a sospechar que él era «el tercer hombre», el topo más importante de la Unión Soviética. No lo supe porque Philby tuvo mucho cuidado en ocultarme esa información y en aparentar conmigo lo que no era, como había hecho siempre. Los dos meses que tardé en enterarme fueron decisivos en mi vida. Podría haber evitado todo lo que ocurrió en ese tiempo y hoy no estaría, Ela, grabándote esta historia para que quede constancia de mi comportamiento.


  Philby me contactó utilizando a Mike Tower. El anticuario se había comprado una casa en las islas Baleares, en la que cada vez pasaba más tiempo. Todavía hoy desconozco si en ese momento seguía colaborando con el SIS, aunque siempre he creído que un oficial de inteligencia no deja de serlo en toda su vida.


  Mike me telefoneó, me dijo en clave que Kim estaba en Madrid y que me esperaba en Cibeles a las siete. Acudí puntual y comenzamos nuestras rutas de contravigilancia. Primero me siguió él comprobando que nadie me pisaba los talones y después fue mi turno. Tras unos cientos de metros me pareció que un individuo con aspecto de inglés le controlaba desde la acera contraria, la misma en la que yo iba. Cuando Philby hizo un cambio de sentido, el hombre le imitó. Aborté el encuentro y desaparecí. Desde una cabina de teléfono llamé a Mike: «Hay moros en la costa, espero nueva cita».


  Fue la primera vez en uno de nuestros encuentros clandestinos que alguien nos siguió los pasos. No me sorprendió en exceso, pues pensaba que Philby era un alto cargo del SIS y deduje que el vigilante, a pesar de su apariencia, no debía de ser de su país.


  Dos días después repetimos la cita en el paseo de la Castellana, junto a lo que ahora son los Nuevos Ministerios, una obra con reminiscencias del monasterio de El Escorial, concluida tras la Guerra Civil. Esta vez llegó en autobús, tras dar vueltas por Madrid deshaciéndose de su perseguidor. Mantuvimos la técnica evasiva y volvimos a seguirnos uno al otro hasta comprobar que estábamos libres de control. Improvisando, terminamos en un pequeño bar de la calle Modesto Lafuente, del que únicamente recuerdo que tenía unas mesas pequeñas, algo incómodas y pegadas unas a otras, pero en las que no llamábamos la atención.


  —Hemos tenido más problemas para encontrarnos —dije tras darnos un fuerte abrazo.


  —Esta profesión nunca de-de-deja de ser complicada —respondió sin muchas ganas de hablar de seguimientos.


  —¿Sabes quién te persigue?


  —Imagino que gente de algún servicio enemigo, pero no me preocupo de esas cosas, son ga-ga-gajes del oficio. ¿Qué tal tu mujer y tu hijo? Ah, y tu madre.


  —Los tres fenomenal. El niño tiene once años y quiere ser militar. Mi mujer sigue empeñada en cuidarme y mi madre está cada día más cascarrabias. ¿Y tu familia?


  —Tengo cinco hijos, todos fantásticos. Con mi mu-mu-mujer es otra cosa: en los últimos años la relación se ha estropeado, pero prefiero no hablar de eso.


  —Como quieras. ¿Qué tal te fue en Estados Unidos? —pregunté, convencido de que había sido un paso importante en su carrera.


  —Muy bien. Los americanos están de-de-desarrollando la CIA y necesitaban a uno de sus primos ingleses con experiencia para ayudarles. He aprendido mu-mu-mucho con ellos.


  Pensé que quizá me había confundido y que el hombre que le seguía podía ser norteamericano. Pero no le dije nada, al notarle molesto, como dejaba patente su tartamudeo.


  —Antes estuviste en Turquía. Yo no salgo apenas de España y tú no paras de viajar.


  —Lo de Turquía fue gratificante. Otro ti-ti-tipo de gente, otras costumbres, un trabajo más de campo. Estuve trabajando en el tema ruso.


  —Sin duda harías una buena labor —argumenté—, porque luego te mandaron a Estados Unidos.


  —Gracias, pe-pe-pero no te dejes llevar por tu amistad.


  —¿Vas a estar mucho tiempo en España?


  —He ve-ve-venido por una temporada. Oficialmente trabajo para The Observer, que me ha encargado hacer unos reportajes apasionantes sobre playas e intereses ingleses en el país —dijo con sarcasmo.


  —Has vuelto al periodismo que tanta gloria te dio en España —afirmé sorprendido—. En cuanto recuerden que eres el periodista condecorado por Franco se te abrirán un montón de puertas.


  —Eso espero, pero en realidad he venido para una misión especial —dijo dejando de tartamudear.


  —Ya me lo imaginaba, Kim.


  —Necesito tu ayuda.


  —Sabes que cuentas con ella.


  —Como tenemos poco tiempo, te explico. Hay un antiguo alto mando militar alemán llamado Otto Meier que se esconde en España. Por algún motivo que desconozco, mis jefes quieren localizarle. Y no se les ha ocurrido otra idea que mandarme por mis buenos conocimientos de tu país. Aunque no tengo ni idea de cómo llegar a él.


  —¿Otto Meier? No me suena de nada, pero puedo intentar averiguar su paradero.


  —Sabemos que tenéis controlados a todos los criminales nazis que huyeron tras el final de la guerra y que Franco ha ayudado a los más importantes a esconderse.


  —¡Qué curioso! Antes eras un ferviente defensor de Hitler —le comenté con sorna.


  —Todos evolucionamos, Manuel. En cualquier caso, es un trabajo y tengo que cumplirlo al margen de lo que pensara cuando era joven.


  —A mí no me gustan los nazis. Y menos el comportamiento que tuvieron durante la guerra mundial. Se creyeron que España era suya y Franco les dejó hacer como agradecimiento por ayudarnos a ganar nuestra guerra. Muchos se han asentado aquí y viven bien sin que nadie les moleste porque trajeron mucho dinero que nos ha venido de maravilla a todos.


  —Lo sé. Pero desconozco cómo dar con el paradero de Meier.


  —Ya no estoy en el mismo destino. Tras los problemas con mi jefe solo me quedó como opción cambiar de trabajo. Por suerte me aceptaron en el Alto Estado Mayor, en el que trabajo con mi amigo Luis. ¿Mike te habló de él?


  —Me contó que es un gran tipo. ¿Crees que podréis conseguirme la ubicación del nazi?


  —Lo intentaremos. Tienen colonias en varias regiones españolas, normalmente junto al mar. Luis conoce el tema mejor que yo, así que le pediré ayuda.


  —Estoy hospedado en un pequeño hotel de la calle Miguel Ángel. Pero cuando quieras contactarme, ya sabes…


  —Llamaré a Mike a Baleares.


  Unos días después, Luis Montiel y yo abandonamos juntos el Alto Estado Mayor, un edificio construido hacía poco en la madrileña calle de Vitrubio, que ahora se distingue a lo lejos gracias a una bandera de España en lo alto. A diferencia de mi anterior destino, los dos íbamos vestidos de comandantes por la importancia jerárquica del Alto —como le llamábamos— y por el hecho de que en ese enorme y moderno edificio se trabajaba en muchas otras misiones de carácter militar.


  —He conseguido la información que buscabas —me dijo Luis apenas habíamos salido del recinto y caminábamos en dirección al paseo de la Castellana, en uno de cuyos restaurantes íbamos a comer.


  —Si hace muy poco que te la pedí —exclamé sorprendido.


  —Lo que para algunos es difícil, para otros es relativamente fácil. Tenemos un archivo compartido con la policía, en el que están apuntados los antiguos militares nazis que se refugian en España. Algunos no aparecen por voluntad expresa de Franco, pero la mayoría están fichados. No los controlamos regularmente, pero queremos saber dónde viven.


  —Imagino que esa es la lista que permitió expulsar hace años a unos doscientos que reclamaban los aliados.


  —Efectivamente —siguió mientras paseábamos alejándonos del Alto—. Ordenaron entregar a los menos importantes o a los que no tenían un buen padrino que les defendiera en España. Con eso redujeron la presión internacional, aunque los aliados supieron que muchos peces gordos seguían aquí. Eso sí, algunos de los máximos responsables decidieron irse a otros países como Argentina para perderse definitivamente. Allí sí que no hay quien les encuentre.


  —Te agradezco que lo hayas buscado tan rápido.


  —Antes de que te diga nada —sacó un pitillo y se lo encendió—, me gustaría que me contaras cosas de Badía.


  —Tienes razón. Te he hablado de mi relación con él, pero no te he dicho quién es y ya ha llegado la hora. Se llama Harold Philby, aunque todos le llamamos Kim. Es un alto mandatario del SIS inglés a quien conocí cuando trabajó como periodista durante la Guerra Civil. Unos años después, llegamos a un acuerdo de mutua ayuda. Siempre nos hemos mantenido en contacto por diversas vías y hemos funcionado a la perfección.


  —Kim Philby —repitió alucinado—, agente del SIS. Manuel, mantienes relación con uno de los servicios secretos más importantes del mundo y no lo sabe nadie.


  —Es parte de nuestro pacto. Nadie lo sabe en su servicio y nadie lo sabe en el nuestro. Yo le tuve que abrir una ficha de colaborador, con datos genéricos, pero desconocen que me ayuda en algunos trabajos.


  —¿Estás seguro de que nadie del SIS puede identificarte? —preguntó preocupado.


  —Totalmente seguro. Kim es de la máxima confianza.


  —Espero que estés en lo cierto y no nos metamos en un callejón sin salida. A mí también me gusta el riesgo, pero controlado.


  —Todo está bien, te lo garantizo —respondí intentando sofocar sus dudas—. Me llama la atención que últimamente pongas pegas a todo. A ti te pasa algo y es ese asunto que no me has querido contar de tu padre.


  —Algo muy gordo —dijo parándose cerca de una casa que estaban construyendo en el paseo de la Castellana, lejos de donde estaban unos obreros abriendo sus tarteras.


  —Cuéntamelo. Quizá pueda hacer algo.


  —Si estuviera en tu mano ya te habría pedido ayuda.


  —¿Me lo vas a contar o tendré que utilizar un sacacorchos?


  —Mi padre le entregó sus ahorros a un tipo para que le construyera una casa en el pueblo y el muy sinvergüenza le pide otro tanto para terminarla o lo pierde todo.


  —Eso tiene que ser ilegal —dije enfadado.


  —Lo mismo pensé yo. Pero mi padre, con lo listo que es para algunas cosas, en otras es un paleto. Leí el contrato que firmaron y el tipo ese puso la cláusula del sobrecoste y mi padre o no la leyó o pensó que eso no sucedería. Estaba feliz porque nunca creyó que una casa le costara tan barata, porque en caso contrario nunca se habría metido. Ahora se encuentra con que el cabrón al que ha financiado la obra se va a quedar con sus ahorros, porque si no paga terminará de construirla y se la venderá a otro ganando todavía más.


  —Yo te dejaría el dinero, pero no lo tengo.


  —Ya lo sé. Estoy buscándolo, pero a los pobres no nos ayuda nadie cuando llegan estos dramas.


  —No obstante, pensaré a ver si se me ocurre algo.


  —Volvamos al asunto que nos ocupa. Estos son los datos de Otto Meier…


  Lady Frances vivía en el barrio de Chamberí, una buena zona de la capital, pero su casa no era tan lujosa como había imaginado. Tampoco me fijé mucho en la calidad de los muebles, que debían de ser bastante caros, porque hacía tanto tiempo que no veía a Bunny que todo lo demás me pareció accesorio.


  Si no había alcanzado los cincuenta, estaba a punto de hacerlo. Pero no me pareció una mujer mayor, quizá porque había envejecido al mismo tiempo que Kim y yo y eso me hacía verla casi igual que la última vez que nos encontramos en el Hotel Ritz. Sonreía con amabilidad, seguía mirándote fijamente a los ojos y vestía con ropa a medida tan ajustada a su cuerpo que la hacía parecer una diosa. Sus fiestas, como siempre, estaban llenas de gente interesante y variopinta.


  Kim estaba nuevamente entre los dos. Un Kim dicharachero, animado y con ese aspecto medidamente desarrapado que parecía urgir a alguien a que le cuidara. Y ese alguien ya tenía nombre: lady Frances.


  —La sigues mirando con el mismo gesto embobado de cuando la conociste hace… casi quince años.


  —Y tú sigues disfrutando con ella igual que hace —le imité dejando pasar unos segundos— quince años.


  —Siempre la he querido, lo sabes, y nunca he dejado de dedicarle mis mimos.


  —Pero está loca por ti y tú…


  —¿No te das cuenta de que ella es así? ¿Crees que en todos estos años no ha tenido otros amantes? —se frenó, me miró y, divertido, añadió—: Lo que te pasa es que llevas enamorado platónicamente de ella demasiado tiempo.


  —Eso es mentira —me puse a la defensiva—. Estoy felizmente casado y tengo un hijo.


  —Nunca me perdonaste que durante la guerra dejara que aquel oficial nazi intentara seducirla, porque habrías dado lo que fuera por intentarlo tú.


  —A lo mejor hace tiempo habría actuado de otra forma, pero ahora no hago esas cosas.


  —No las hacías cuando estabas soltero, pero siempre hay tiempo para una primera vez. —Y soltó una carcajada antes de dar un sorbo a su vaso de whisky con hielo.


  —Anda, déjame en paz —le dije riéndome también yo—. ¿Qué tal tu vida de enviado especial de The Observer?


  —Monótona. Hace dos días concluí un aburrido reportaje sobre las playas españolas y ayer me divertí más viendo la película que acaban de estrenar de Lola Flores y Manolo Caracol, La niña de la venta.


  —Creo que voy a proponer que te concedan la nacionalidad española —dije mientras Philby daba una calada profunda a su pipa y llenaba de humo el rincón donde estábamos sentados tranquilamente, al margen de cotillas.


  —¿Qué tal tu amigo Luis? Me quedé preocupado cuando me entregaste los datos de la ubicación del nazi y me contaste que tenía líos personales. Si puedo ayudar en algo, dímelo.


  —Su padre tiene problemas económicos. Le han engañado en la compra de una casa y si no entrega una cantidad de dinero en unas semanas perderá los ahorros de su vida.


  —¿Se puede hacer eso? —preguntó, siempre interesado por lo que les pasaba a sus amigos.


  —Sí, no podemos hacer nada para evitarlo.


  —Una posibilidad es obligar al timador a entrar en razón —dijo mientras agitaba su mano en gesto de darle unas bofetadas.


  —Es un poco arriesgado, aunque la verdad es que lo hemos pensado.


  —Se me ocurre una so-so-solución, aunque no sé si de-de-debo siquiera proponértelo —dijo tartamudeando por primera vez y dando un sorbo de whisky.


  —Te escucho, Kim —le animé.


  —Si te pa-pa-parece una locura, lo olvidas —señaló, empezando a ponerme nervioso—. No co-co-conozco a tu amigo, pero quizá… no sé.


  —Venga, hombre, dilo de una vez.


  Miró a los otros invitados de la fiesta. Bunny estaba sentada en un tresillo rodeada de la mayor parte de ellos y ellas, gente más joven con los que departía animadamente. El resto estaba en grupos a nuestro alrededor, aunque a cierta distancia, lo que no les permitía escuchar nuestra conversación. No obstante, acercó su silla a la mía y me habló al oído.


  —Estoy buscando a alguien de la ma-ma-máxima confianza para que asesine a Meier.


  —Ya me lo imaginaba. Nunca he creído que te pudiera ser de utilidad saber que está viviendo en un pueblo alicantino llamado Jávea y que ha montado un hotel frente al mar, si no es para enviar a alguien a hacerle una visita. Aunque cabía la posibilidad de que intentaras captarle para tu causa. Aquí hay muchos matones, sobre todo en la policía, pero no creo que te ofrezcan las suficientes garantías de discreción.


  —Ma-Ma-Manuel, lo-lo-lo que quiero de-de-decir —nunca le había visto tartamudear tanto— es que po-po-podría hacerlo tu amigo y le pa-pa-pagaríamos bien.


  —¿Cómo se te ha ocurrido eso? —le espeté molesto.


  —Perdóname si te he ofendido. —Volvió a hablar normal—. Trabaja en los grupos operativos de un servicio secreto y estuvo en el frente de batalla cada día de los tres años que duró vuestra guerra. Estamos hablando de un nazi que no tuvo escrúpulos en matar a miles de personas, no de una madre abandonada con cuatro hijos. No tendría que hacer nada que no hubiera hecho ya. A cambio, su padre podría tener la casa con la que siempre soñó.


  —No creo que acepte, pero se lo comentaré.


  —No quiero que lo hagáis por mí. Podría traer un equipo de Gran Bretaña para hacerlo, pero los riesgos diplomáticos de que les descubrieran están por encima del beneficio que obtendríamos. Queremos dar un toque a tanto nazi que se cree libre, que piensa que no ha pasado nada y que pueden disfrutar del dinero que nos robaron a todos los europeos. Tiene que hacerlo alguien de aquí, que no deje rastro y me garantice que toda la comunidad nazi se enterará de la muerte.


  —Pero estás hablando de matar a sangre fría…


  —A un asesino —me cortó con gesto serio.


  —Luis es un hombre de calle capaz de cualquier cosa, pero este es un trabajo por dinero. La moral también cuenta, Kim.


  —Lo entiendo, simplemente coméntaselo y si no quiere hacerlo encontraré a otro. Eso sí, en el caso de que acepte, el dinero lo recibirá en efectivo. No quiero dejar huellas de nuestra colaboración.


  El 19 de abril hizo un hermoso día de primavera. Amanecí en Denia y Luis lo hizo en Oliva, dos pueblos cercanos a Jávea, la localidad alicantina en la que se había escondido Otto Meier, uno de los más sanguinarios generales de la época nazi. Habían pasado cerca de dos meses desde que Philby me propuso que Luis se ganara el dinero para pagar la deuda de su padre.


  Fue una decisión difícil. Luis Montiel había matado a muchos enemigos en la guerra, pero en esa situación disparas o te disparan. Lo peor eran los momentos previos al combate —me lo contó él, pues yo no había tenido esa experiencia—, en los que desfilaban por tu mente situaciones y personas queridas y albergabas preocupación por la posibilidad de que ese día fuera el último de tu vida. Sin embargo, una vez que oías el primer tiro, la cabeza se te quedaba en blanco y el combate era lo único que importaba. En los años posteriores estuvo como yo persiguiendo a los rojos y utilizó muchas veces la violencia para sacar la información que se negaban a darle. Pero nunca había tenido que pegarle dos tiros a nadie.


  Unos días después de que le transmitiera la oferta de Philby y le recomendara que no la aceptara porque al fin y al cabo era un vil asesinato, decidió embarcarse en la aventura por aguas tenebrosas. La depresión en que se había sumido su padre, que había llevado a su madre a no parar de llorar amargamente por las esquinas, le indujo a tomar la decisión más tremenda de su vida. Me pidió, sin atreverse a mirarme a los ojos, que le ayudara. Inicialmente me negué en rotundo e incluso le insulté por proponérmelo, pero finalmente superé mis escrúpulos y opté por no dejar solo al amigo que siempre había estado a mi lado cuando le necesitaba. No me hacía gracia matar a nadie, pero me engañé pensando que Meier estaba sentenciado a muerte y que cualquier juez le impondría esa condena por su responsabilidad en la matanza de miles de personas.


  Estuvimos dos fines de semana en la zona, siempre por separado para que no nos identificaran, y pergeñamos un plan que ejecutaríamos el 20 de abril, el día del nacimiento de Adolf Hitler. Nos enteramos de que cada año, para celebrar el cumpleaños de su Führer, los nazis de la zona se reunían en el hotel de Meier, que ese día no aceptaba turistas. Sería más complicado acabar con él, pero el asesinato podríamos adjudicárselo a otros.


  Tras pagar la habitación en la que habíamos dormido, pasamos el día por la zona, él en Oliva y yo en Denia, moviéndonos por los pueblos sin llamar la atención. La acción se produciría en Jávea, por lo que, sabiendo cómo realizaba la policía las investigaciones, dedujimos que nuestra presencia no llamaría la atención de los sabuesos encargados del caso.


  Cerca de la medianoche llegamos por separado y a puntos distintos de Jávea. Dejamos nuestros coches aparcados cerca de la salida del pueblo y caminando nos acercamos al puerto, en cuya plaza central estaba el hotel, que distaba cien metros del mar, separado por una playita de incómodas piedras.


  Calculamos que a las dos de la madrugada los nazis ya estarían suficientemente bebidos, pues al alcohol ingerido durante la cena habrían sumado los numerosos brindis de después de las doce con la llegada del 20 de abril, su fecha emblemática. Luis entró en la recepción del hotel —nunca cerraban la puerta— con un peluquín rubio, gafas, un bigote aparatoso y un abrigo que le tapaba todo el cuerpo. Bajó los dos peldaños de la entrada, escuchó el enorme follón que había en el restaurante y apretó un timbre que había sobre la barra de recepción. Al rato apareció Otto Meier, que no podía disimular el efecto de unas cuantas copas de más.


  —¿Qué desea? —le preguntó con un indisimulable acento alemán.


  —Quería una habitación para esta noche.


  —Estamos completos.


  —Es que vengo desde muy lejos…


  —Estamos completos. Lárguese —espetó malhumorado.


  —¿Me puede indicar otro hotel?


  —Arriba de la calle hay otro —le dijo, y comenzó a irse.


  —Discúlpeme —le cortó Luis abriendo la puerta de cristal—. Me puede indicar en la calle…


  —Usted es torpe —dijo insolente el alemán, pero acercándose a él y saliendo a la plaza—. El edificio que está…


  Meier se quedó callado en cuanto sintió la pistola en el pecho.


  —Acompáñeme a la playa como si no pasara nada. Si no lo hace, le pego dos tiros ahora mismo.


  El alemán, medio borracho, entendió perfectamente de lo que iba la situación y optó por obedecer al extraño, confiando en disponer de una oportunidad para avisar a los amigos que le aguardaban en el hotel.


  Llegaron a la playa en pocos segundos y se acercaron al mar. Sin pensárselo dos veces, Luis le pegó un tiro en la cabeza con una pistola con silenciador. Después miró hacia el puerto de pescadores, en la dirección desde la cual yo estaba vigilando que nadie apareciera, especialmente sus amigos nazis. Le hice un gesto afirmativo y procedió a concluir el plan. Sacó una estrella de David cortada en tela, como la que llevaban los judíos en los campos de concentración, y se la pegó en el pecho. Después desapareció en dirección a su coche y yo fui a por el mío. Media hora después, los otros alemanes encontraron el cadáver de su amigo, pero aún tardaron varias horas en decidir qué debían hacer, pues el símbolo judío les debió de aterrorizar. Cuando todos abandonaron el hotel y alguien sin acento extranjero realizó una llamada anónima alertando a la policía del asesinato, nosotros ya estábamos cerca de Madrid, en el bar de carretera donde nos habíamos citado. Un local abierto toda la noche dedicado a la prostitución.


  —Ha salido todo según nuestros planes —le espeté en cuanto se alejó de la barra el camarero que nos sirvió los combinados.


  —Eso espero. Seguro que culpan a los judíos del Mosad de haberle matado, pero no le darán publicidad porque al régimen no le interesa que se sepa que hace la vista gorda con los nazis.


  —En unos días tendrás el dinero.


  —Siempre y cuando tu amigo Philby cumpla con su palabra y no deserte a Rusia.


  —¿Desertar a Rusia?


  —Ten cuidado y que no te vean con él.


  —¿Quieres explicarme de qué estás hablando? Estoy muy cansado y no tengo ánimo para acertijos.


  —El otro día estuve con uno de la Embajada americana que es de la CIA. Nos llevamos bien con ellos, aunque son unos prepotentes de narices. Me comentó que un periodista inglés llamado Philby estaba en España y que si sabíamos a qué se dedicaba. Me hice el ingenuo y me comentó que hace unos meses habían desertado dos miembros del SIS a la Unión Soviética y que hay serias sospechas de que sea uno de ellos.


  Estaba agotado, estresado por el trabajo que habíamos realizado, y ahora me enteraba de que Philby podía ser un agente soviético.


  —Es imposible —respondí tras unos segundos de bloqueo—. Le conozco, es una buena persona, leal, amigo de sus amigos, divertido, sincero. Eso son cosas de la CIA, que ven más rojos por las esquinas que nosotros.


  —No tengo datos. Pero si la CIA sospecha de él, alguna base tendrá para hacerlo.


  —No les creo y tú deberías hacer lo mismo.


  —Manuel, piensa un momento. Yo no tengo ninguna vinculación con él y si me lo dicen no es para que lo cuente. Simplemente querían saber si nosotros teníamos algo. Por si acaso, extrema las medidas de precaución y que no os vean juntos. Pero lo que me preocupa es otra cosa.


  —No te sigo —dije, todavía noqueado por la noticia.


  —O los americanos están completamente equivocados y Philby sigue trabajando en el SIS o quizá, y solo quizá, el espionaje inglés le ha mandado a España para quitárselo de en medio una temporada hasta que las aguas amainen.


  —Bien, ¿y qué?


  —Vamos a ver —dijo, casi perdiendo la paciencia—. Si es la segunda posibilidad, ¿quién nos ha encargado el asesinato del nazi?


  —¿Quieres decir que esta noche podemos haber trabajado para el servicio secreto ruso? Estás loco. Te aseguro —dije subiendo el tono de voz— que Philby no es un traidor. Le conozco mucho mejor que tú. Y aquí se acaba esta mierda de conversación.


  Volví la vista a la única mesa ocupada en el club por dos prostitutas entradas en años, que me devolvieron la mirada con una sonrisa que pretendía ser picarona. Me acerqué a ellas con mi vaso en la mano. Preferí que pensaran lo que no era —y mi cuerpo no me habría permitido— antes que dar la oportunidad a Luis de seguir con el tema.


  Estoy seguro de que aquel acto le recordaba a Philby el día en el que durante la Guerra Civil el propio Franco le impuso la Cruz al Mérito Militar por las heridas sufridas durante el bombardeo de los republicanos en la batalla de Teruel. Estábamos en el palacio de Buenavista, un edificio con solera del siglo XVI en el que habían residido políticos como Manuel Azaña y militares como el general Primo de Rivera. Se había celebrado una entrega de condecoraciones —Franco pagaba a los militares poco en efectivo y mucho en especies— a la que habían invitado al enviado especial de The Observer, Harold Philby, y para la que yo me había agenciado una invitación.


  Habían pasado diez días desde nuestro regreso de Jávea. Todo había resultado incluso mejor de lo que preveíamos. Aunque no preguntamos para evitar sospechas, fue fácil enterarse de que la policía secreta encontró el cadáver con la estrella de David y no dudó ni un momento de que los responsables habían sido los judíos.


  —Regreso a Londres la próxima semana —me comentó Philby mientras sujetaba en la mano una copa de vino tinto y una servilleta y con la otra se comía un pequeño cuadrado de tortilla. Estábamos en una sala del palacio, con grandes tapices que representaban a militares españoles destacados en la historia.


  —Lo siento, me hubiera gustado verte más —dije con sinceridad.


  —Llevamos unas vidas complicadas.


  —Tú más que yo —le espeté tras comprobar que el resto de los invitados al acto no podían escuchar lo que hablaban dos viejos amigos.


  —Es posible —contestó—. Bunny se queda en España y yo regreso a Londres con mis líos personales.


  —No me refería a tu vida privada, sino a la profesional —señalé, esperando que comenzara a tartamudear en cualquier momento.


  —No sé a qué te refieres. Quizá es que el vino me nubla la vista —respondió con su habitual buen humor.


  —Me he enterado de que tuviste problemas en Estados Unidos por culpa de la deserción de dos amigos tuyos.


  —De amigos nada —me cortó refiriéndose a Burgess y Maclean, sus dos compañeros de la Universidad de Cambridge—. Un amigo no te engaña de la forma en que ellos lo hicieron. Trabajaban para Rusia y nunca me contaron nada.


  —¿Estás bajo sospecha? —pregunté mirándole a la cara, pero no se sintió incomodado.


  —Todos los que les conocimos y tratamos con ellos estamos bajo sospecha.


  —A mí solo me preocupas tú.


  —Debería habértelo contado, pero esperaba que todo se solucionara sin publicidad —dijo mientras paraba a un camarero y cogía otro pincho de tortilla y una copa de vino—. Cuando regrese a Londres me someterán a un interrogatorio, lo habitual en estos casos. Si pensaran que soy culpable, estaría detenido y no me habrían mandado a España para cumplir una misión —mintió, pero yo entonces ni lo sabía ni quería creer en las sospechas de Luis.


  —¿Por qué creen que estás implicado?


  —Estuve dirigiendo la sección anticomunista en Londres, tuve acceso a toda la información de los rusos y unas operaciones salieron bien y otras mal. Después me mandaron a Turquía para seguir persiguiendo a los rusos, lo que me obligó a relacionarme con sus espías para engañarles y manipularles. Finalmente, en Estados Unidos Burgess estuvo viviendo en mi casa y me relacioné con Maclean. Eran mis amigos, trabajaban para los rusos y me vi mucho con ellos porque no tenía nada que ocultar. Todo me puede incriminar, pero no pasará nada, porque cada una de mis acciones fue a favor de Inglaterra. No hablé con agentes rusos para traicionar a mi país, sino para conseguir que ellos traicionaran al suyo. Evidentemente, nadie más que yo estuvo presente en esas reuniones. Alguna mente calenturienta puede interpretar que estaba pasándoles información, pero es absolutamente falso. —Soltó su discurso convincente sin tartamudear ni una sola vez y se lanzó a por un camarero que llevaba copas de vino.


  —Te creo, Kim, ya lo sabes. Pero entiende que lo que hemos hecho Luis y yo no nos ha gustado y ha sido basado en mi confianza contigo.


  —No te preocupes. Hablando de un tema más interesante, he escrito en una hoja de papel que te voy a dar una clave para que tu amigo se ponga en contacto con la persona que le entregará el dinero prometido. Como las cosas se han complicado y no sé lo que pasará en el futuro, también nosotros utilizaremos esa clave cuando quiera mandarte algún mensaje por medio de un intermediario. Así sabrás que viene de mi parte y no hay engaño.


  —Ahora me explicas los detalles, pero confío en que tus líos queden en nada.


  Varias horas después de despedirme de Kim, leí la nota que incluía el intercambio de frases para garantizar futuros contactos:


  
    «—Rudyard Kipling escribió muchos y buenos libros.


    »—Pero a mí hay uno que me gusta sobre los otros, aunque no me acuerdo del nombre.


    »—Yo tampoco, pero el protagonista era un indio llamado Kim».

  


  Lo desconocía en ese momento, pero Kim acababa de ponernos en manos del servicio secreto ruso. Y el asesinato que habíamos ejecutado Luis y yo era la garantía de que trabajaríamos eternamente para ellos.


  Capítulo 15


  Nacido en Ámsterdam, la misteriosa ciudad holandesa de aguas estancadas, invadida por pequeños puentes que entrelazan calles tenuemente iluminadas, ideales para escenas de amor o muerte, a Gomarus le llamaron Pieter, un nombre que siempre le había sonado duro como la roca. Tras comenzar su carrera de crímenes, un inculto policía de algún país perdido de África le bautizó con el apellido del único personaje holandés que conocía, el pintor Van Gogh. Pero, desde que había sido descubierto por el CNI en Madrid, todos le llamaban Pepe, el nombre sencillo y fácil de recordar que utilizaban los servicios de inteligencia españoles para denominar a sus objetivos mientras controlaban sus pasos.


  Los miembros del equipo de la División de Apoyo Operativo que llevaban tras él varios días habían sido informados de que se apellidaba Gomarus y de que su alias era Van Gogh, pero lo mismo les daba cómo se llamara: estaban hartos de Pepe. Gámez, Ostos, Echauz, Salas y hasta su jefe Trías nunca habían hecho turismo por Madrid de una forma tan intensa, pesada y continua. Tampoco habían ejecutado un seguimiento a un sospechoso tan despreocupado por su entorno, al menos aparentemente. Todos los objetivos, antes o después, miraban hacia atrás, intentaban identificar a través de los cristales de los escaparates rostros vistos anteriormente o daban vueltas sin sentido en el coche para confirmar que nadie les seguía. Las estadísticas aseguraban que más de una tercera parte de las personas vinculadas a operaciones especiales —espías, colaboradores, killers, fuentes…— terminaban volviéndose paranoicas, sintiendo que alguien les vigilaba. Este Pepe pasaba de ellos, aunque ninguno había olvidado que un killer nunca se transforma de la noche a la mañana en un canguro para bebés.


  En esa extraña situación, los miembros del equipo codiciaban la suerte de Carballo, que les había abandonado momentáneamente para cumplir otra misión, que debía de ser muy importante, pues ninguno había conseguido la más mínima información sobre ella. En una operación tediosa, la posibilidad de acción de los demás siempre producía envidia.


  Esa mañana, como todas las anteriores, Pepe salió del Hotel Wellington y no aceptó el taxi ofrecido por el portero. Prefería desplazarse por la ciudad en autobús o metro, esperando su llegada pacientemente en las paradas correspondientes. Para colmo de aburrimiento —para sus perseguidores, claro— había sacado un billete en el Bus Turístico que recorría el centro de la ciudad, mostrando lugares emblemáticos como la estatua de Colón y parando cerca de visitas obligadas como el Museo del Prado. Cada vez que se subía al transporte público, dos agentes le acompañaban y los coches de seguimiento se activaban para mantener el contacto visual.


  Pepe se bajó del autobús y caminó tranquilamente en dirección al famoso reloj de la Puerta del Sol. Pero en cuanto llegó al recinto y divisó el edificio del siglo XIX, aceleró el paso y se acercó a la boca del metro, sin hacer caso a un hombre de chaleco fluorescente color pistacho que le ofreció comprarle oro. A cincuenta metros le seguían Gámez y Salas, que iban abrazados como dos novios.


  —Atención —les gritó el jefe Trías cuando a lo lejos detectó que Gomarus iba a entrar en el metro—, A.G. y E.S., daos prisa, acercaos lo más posible a Pepe. D.O. y B.E. —Ostos y Echauz—, seguidles lo más rápidamente posible.


  Cuando la supuesta parejita bajó las cuidadas escaleras del metro de Sol y entraron en el enorme vestíbulo no encontraron a su objetivo. Podía haber subido por las escaleras mecánicas en dirección a otra salida a la calle o podía haber entrado en el metro.


  —Pepe no está. O ha regresado a la calle o está dentro —informó Salas aparentemente hablando sola, pero en realidad haciéndolo hacia el microtransmisor que llevaba adosado a un botón de su camisa—. Propongo que nosotros entremos en el metro y que otros cubran la salida a la calle.


  —Perfecto —respondió Trías—, seguidle en el interior y D.O. y B.E. buscadle por las calles cercanas. Yo paso al metro.


  Salas y Gámez metieron sus billetes de metrobús por la máquina de control y se encontraron con cuatro posibilidades: tres líneas de metro y el tren de cercanías. Informaron a su jefe.


  —Separaos —respondió Trías, que estaba todavía en la boca de acceso a la estación—. Coged deprisa las líneas 2 y 3, yo iré a la 1.


  Los tres agentes corrieron, ya sin ningún disimulo, en la dirección que marcaban las señales colgadas del techo y en las paredes. Echauz fue a la derecha, a la línea 2, La Elipa-Cuatro Caminos, la más cercana y que no necesitaba utilizar escaleras mecánicas. Gámez bajó hacia la línea 3, Villaverde Alto - Moncloa. Trías, que llegó medio minuto más tarde, se tropezó con un señor trajeado en las escaleras, pidió disculpas y siguió corriendo hasta que vio en la pared un enorme letrero con el número 1. A la derecha marcaba el acceso en dirección a Pinar de Chamartín y a la izquierda hacia Valdecarros. Un poco más adelante había un cartel con las estaciones de metro del recorrido, pero no lo miró. Dudó unas milésimas de segundo y optó por ir hacia Valdecarros. Mientras corría, escuchó por el miniauricular que sus dos agentes anunciaban que no habían encontrado al Pepe. Cuando llegó al andén, un tren salía en dirección contraria. Se fijó con detenimiento y descubrió en un vagón a Gomarus.


  —Pepe se nos ha escapado, va en dirección a Pinar de Chamartín —alertó—. Los coches a Gran Vía, que es la siguiente estación, hay que controlar todas las bocas de salida del metro. Los que estamos en Sol, nos vemos en la puerta por la que hemos entrado.


  —Sabía perfectamente que le estábamos siguiendo —concluyó Salas cuando se encontró con su jefe de equipo.


  —Ha tenido tres días para identificar a los integrantes del equipo y aburrirnos con sus recorridos por la ciudad. En el momento en el que ha querido nos ha dado esquinazo. Ahora es imposible saber si se bajará en Gran Vía o en cualquier otra estación: ha desaparecido. Hay que avisar a la central: lo que había venido a hacer a Madrid lo hará en un rato.


  En el edificio Estrella del complejo del CNI, cerca del despacho del director, había una sala para comidas de trabajo. Era una especie de reservado no excesivamente elegante y algo frío, en el que además de la mesa de comedor de madera y ocho sillas, había un conjunto formado por un sofá y varios sillones para tomar el aperitivo o el café. El director Ricardo Cámara había invitado al secretario general Borja Romero, a la directora de Operaciones, Ela Langares, y al director de Inteligencia, Iván Santana. Sus ocupaciones del día no le habían dejado hueco para tratar sobre la Operación Gentleman y había decidido ponerse al día mientras degustaba comida casera.


  —Langares, ¿qué sabemos del asesinato de Kafka? —pregunto directamente en cuanto se sentaron a la mesa.


  —El equipo que mandamos regresó sin nada concreto. Por su parte, la policía de Praga no ha encontrado ni una huella que les pueda llevar a los asesinos y como han descubierto que era un killer se han relajado, atribuyendo el caso a un ajuste de cuentas.


  —¿De lo que te contó no sacamos nada útil?


  —Confirmamos la operación, pero poca cosa más. Nos dijo que había un español en la operación, que fue el que intentó encargarle el caso, pero desconocía su aspecto. —Langares obvió mencionar el retrato robot que le habían enviado desde Praga y que marcaba a Roberto Montiel, el amigo de su padre.


  —¿Kafka dijo todo lo que sabía sin problemas?


  —Bueno, sin problemas, sin problemas, es mucho decir. Tuvimos que convencerle de que para él era mejor hablar.


  —Ya sabes que no quiero conocer ese tipo de detalles —Cámara la frenó con un gesto de la mano—, basta con que me des la información.


  —Por supuesto —dijo Ela, al mismo tiempo que dirigía una mirada cómplice a Borja—. Le soltamos cuando le habíamos exprimido bien todo el zumo.


  —¿Hay novedades sobre Van Gogh? —preguntó siguiendo matemáticamente el guión que se había trazado antes de la comida, para que no se le escapara ningún detalle del caso.


  —Por Badía y Kafka sabemos que le han encargado matar a uno de los nietos de la reina Isabel, pero hasta esta mañana era el perfecto turista que visitaba Madrid. Digo hasta esta mañana, porque ha despistado al equipo que le estaba siguiendo y está en paradero desconocido.


  —No me lo puedo creer. Un solo hombre ha engañado a nueve agentes. Un error imperdonable.


  —Estoy de acuerdo —corroboró Santana—, ese tipo de fallos no son admisibles.


  Borja Romero guardó silencio. El error era de los agentes de su amiga Ela y debía salir del atolladero sin su ayuda.


  —Estamos ante un asesino profesional especialmente diestro y peligroso. El porcentaje de objetivos que nos dan esquinazo no llega ni al uno por ciento, pero lo importante no es que se nos haya escapado ahora, sino que impidamos que lleve a cabo su trabajo.


  —¿Por qué no avisamos a la Guardia Civil para que le detengan o le secuestramos y le obligamos a hablar? —preguntó el director, deseoso de mostrar quién llevaba la iniciativa.


  —No sería mala idea —intervino Romero— si no fuera porque no hay motivo para que le detengan y si nos lo llevamos nosotros seguro que no nos contaría nada.


  —Es preferible tenerle bajo vigilancia —continuó Ela controlando la situación—, en lugar de quemarle y que manden a otro a quien no conozcamos.


  —Eso es lo que yo pensaba, pero quería escuchar vuestra opinión —respondió cínicamente Cámara—. Sobre los otros tipos, Smirnov y Bogdanov, ¿cómo ha avanzado la investigación?


  —A Bogdanov, al que todos llaman Misha, le tenemos bajo vigilancia. Es un tipo duro, muy peligroso, que está permanentemente alerta pero desconoce que escuchamos sus conversaciones. Vive solo, no se fía de nadie y es extremadamente leal al empresario, que es quien le paga un sueldo desorbitado por su trabajo.


  —Lealtad comprada —especificó Borja.


  —Muy bien comprada. Misha vive cada hora del día al servicio de Smirnov.


  —¿Estamos controlando al empresario? —Nuevamente era el director quien seguía con el interrogatorio.


  —Desde que nos enteramos, le estamos sometiendo a vigilancia, pero no hemos podido entrar en su casa porque tiene instalado un sistema de vigilancia ultramoderno y siempre hay gente dentro. No obstante, nos preocupa poco porque el control sobre su lugarteniente nos está dando buenos resultados.


  —¿Seguro que ellos contrataron a Van Gogh?


  —Todo apunta a que sí. Cuando descubrimos a Misha siguiéndole, debía de ser un control previo al encuentro, que me temo se debe de estar celebrando ahora por una tercera persona, que no es el ruso, pues le tenemos bien vigilado y no ha salido de su oficina.


  —Langares —preguntó preocupado el director—, ¿cómo vamos a avanzar en el caso?


  —Ya hemos encontrado la vía para penetrarles. Nos hemos enterado de que han despedido al guardaespaldas que protegía a Smirnov. No sabemos los motivos, pero eso nos abre las puertas de su organización.


  —Les vamos a meter un topo —añadió Borja.


  —Bien —dijo más tranquilo el director—, si les colamos un agente será un gran progreso. ¿Podremos hacerlo?


  —Ya tenemos al hombre idóneo —señaló Ela sabiendo que Cristóbal lo podía hacer muy bien, pero dudando de que para ella fuera el tipo ideal para el caso—. La agencia que les busca escoltas es una de las más importantes del sector. Por suerte, está dirigida por Roberto Santos, un antiguo agente de KA, que nos dejó para ganar más dinero en la vida civil. Tenemos buenos informes de él y le hemos pedido que le apoye para conseguir el puesto. A él le da igual y a cambio conseguirá que le devolvamos el favor más adelante. Es la suerte de tener agentes serviciales en empresas privadas.


  —Si lo conseguimos, el panorama cambiará —indicó Borja.


  —Antes, director, necesito que me autorice a utilizar un recambio.


  —¿Un recambio? ¿Qué es eso?


  —Cuando metemos a un agente en un entramado hostil, no podemos dejar que actúe con su propia identidad. Necesitamos dotarle de una nueva personalidad cien por cien creíble, que supere todas las investigaciones posibles. Se trata de resucitar a un muerto para que la vida que no vivió la adopte uno de nuestros agentes.


  —¿Tenemos tiempo para eso? —puso pegas Cámara.


  —En la División de Acción Operativa hay recambios listos para ser utilizados. Se requiere más tiempo del que disponemos, aunque esto es una urgencia y como tal actuaremos. Pero este tipo de acciones exigen la firma del director.


  —Cuenta con ello, después de la comida te lo firmaré.


  —¿De Badía sabemos algo? —inquirió Borja.


  —Nada. Nos puso en la pista y luego se esfumó. Espero que si algún día le necesitamos vuelva a aparecer. Su nombre está registrado en el archivo de fuentes y tiene una credibilidad máxima.


  —¿Quién podrá ser ese Badía? —preguntó el director.


  —Alguien con acceso a asuntos muy importantes. —Nuevamente calló la información que tenía, en esta ocasión para no implicar a su abuelo y su padre, aunque deseaba que ambos estuvieran al margen de la Operación Gentleman.


  —¿Qué le puede mover? —siguió Cámara su interrogatorio a Ela.


  —Lo desconozco. Nunca ha cobrado ni ha pedido nada a cambio.


  —Mejor, ese dinero que nos ahorramos —añadió el director haciendo una gracia.


  —Alguien que no cobra, ya sea en metálico o en especies, puede traer problemas. Preferimos abonar los servicios prestados, aunque sea simbólicamente, porque así establecemos un vínculo con el colaborador. Si alguien se compromete de esa forma, le tenemos liado para siempre.


  —Director —intervino Santana—, creo que este es el momento adecuado para que la operación pase a manos de una división de Inteligencia, especializada en dirigir este tipo de misiones.


  —¿Dudas de mi capacidad? —preguntó ofendida Ela.


  —Por supuesto que no, pero cada uno tiene un trabajo y llevar las operaciones corresponde a Inteligencia. La parte operativa os tocará siempre a vosotros.


  —Esta es una situación excepcional y hasta ahora va bien. ¿Por qué cambiar? —dijo Ela dirigiéndose al director.


  —De momento no introduciremos modificaciones —sentenció rápidamente el director para cortar el enfrentamiento—. El único matiz es que ha llegado el momento de informar al presidente del Gobierno.


  —Como tú veas —respondió Borja—. Ya sabes que cuanto más tarde se enteren los políticos, mejor para la investigación.


  —Corremos el riesgo de que en algún momento pase algo y prefiero que lo sepa por mí. No os preocupéis, el presidente es una persona muy discreta y nos apoya incondicionalmente. En el momento en que lo descubran los ingleses, el asunto se va a liar y prefiero que el presidente nos dé previamente su apoyo.


  —¿Estás pensando que el Ministerio del Interior quiera quedarse con el caso?


  —En cuanto se enteren, sin duda lo intentarán, alegando que los que participan son delincuentes y ellos son los competentes para perseguirlos. Pero también se meterán los del Ministerio de Asuntos Exteriores, que querrán organizar reuniones informativas para después venderles el favor a los del Foreign Office. Así que evitad que nadie lo sepa y antes ganemos al presidente para nuestra causa.


  Borja, Ela e Iván guardaron silencio. Los tres conocían las motivaciones políticas de Cámara.


  Esta vez Ela ni lo dudó. Se había dado cuenta de que el director retrasaría todo lo posible el momento de informar al MI5. Ni siquiera se atrevió a mencionarle el tema, pues conocía sobradamente lo que pensaba. Pero sabía que para hacer frente al asesinato de un personaje en territorio inglés era imprescindible contar con la ayuda de sus colegas. Y cuanto antes estuvieran preparados, mejor.


  —Hola, Nigel —le dijo al jefe de Antiterrorismo cuando le telefoneó desde el móvil con su tarjeta de prepago—, creo que ha llegado la hora de que forméis parte de la tripulación. Esperad un par de días y abarload vuestro barco. Las olas están creciendo y si no actuamos va a ser imposible hacer frente al tsunami.


  Pieter Gomarus subió al tren en la estación de metro de Sol cuando tuvo la certeza de que sus perseguidores no podrían darle alcance. Se bajaría en la primera parada, entraría en los aseos, haría un rápido cambio de apariencia, saldría de la estación, tomaría un taxi y se dirigiría a la pequeña y discreta marisquería O’Grove, situada en la calle Fernán González, en el barrio de Retiro. No necesitaba llevar notas ni consultar mapas: dos días antes había recorrido dentro de su ruta turística parte del camino y tenía una memoria visual envidiable. En la información que le había enviado Douglas tras cerrar el trato telefónicamente, le facilitó el día, la hora y el lugar en Madrid en el que se celebraría la reunión en la que le ampliaría los detalles de la operación. Solo acudiría, eso lo dejó meridianamente claro, si habían ingresado en su cuenta de las islas Caimán el anticipo correspondiente al cincuenta por ciento de la cantidad pactada, lo que efectuaron sin contratiempos cuarenta y ocho horas después. En los siguientes días se dedicó a estudiar todo tipo de mapas de Madrid y las costumbres de sus habitantes. Planificó una estrategia con todos los riesgos incluidos, que le impulsaba a comportarse en cada momento como si estuviera en territorio hostil. Esa actitud tan precavida le había valido para no volver a una cárcel desde su detención en Congo, cuando era mercenario. Se sintió preocupado cuando un grupo de hombres y mujeres comenzaron a seguirle e incluso entraron en su habitación y posiblemente le instalaron micrófonos y cámaras. Después, le mosqueó la aparición de un hombre que también le vigilaba y que no parecía tener relación con los anteriores. No obstante, él les llevaba ventaja, porque hacerse el ingenuo era una de sus mayores virtudes. Los cuerpos de seguridad policiales y los servicios de información tendían a creerse los más listos del universo, sobre todo frente a un hombre solo que aparentaba no enterarse de nada.


  Durante varios días, sin bolsos o mochilas encima para no dar la imagen de que ocultaba algo, se dedicó a visitar la ciudad, siempre andando o utilizando transporte público. Eso provocaba que sus perseguidores, trabajaran para quien trabajaran, no pudieran fiarse de sus vehículos y tuvieran que seguirle a pie, lo que entrañaba que si ellos tenían que verle para poder controlarle, él pudiera verlos a ellos. Esa debilidad le permitió desaparecer en el momento preciso. Se había escapado tantas veces de policías de media Europa y África que para él era pan comido.


  Se bajó del tren en la siguiente estación y cumplió paso a paso con su plan. La peluca y barba postizas escondidas en los bolsillos, la chaqueta y el pantalón reversibles, junto con la guitarra que compró por una cifra astronómica a un mendigo que tocaba en el andén, hicieron que el agente apostado en la salida del metro, que simulaba esperar a alguien, ni se fijara en él.


  Se alejó andando un rato y después, por primera vez desde su aterrizaje en Madrid, paró un taxi y le pidió que le llevara a la calle Alcalde Sainz de Baranda, esquina Narváez. Desde allí, sin necesidad de preguntar a nadie, pues había memorizado el mapa de la zona, se dirigió a pie hasta la pequeña marisquería.


  Era la hora de la comida y estaba abarrotada de gente. Subió las escaleras que llevaban al restaurante y se fijó en los distintos comensales. Al fondo, a la derecha, había un hombre muy mayor, con el pelo blanco reluciente, bigote ancho, nariz de boxeador y ojos verdes leyendo La Vanguardia. Se acercó y le saludó.


  —Hola, soy Pedro, ¿es usted católico? —dijo repitiendo las palabras claves pactadas para identificarse.


  —Sobre ti, Pedro, edificaré mi iglesia —respondió Roberto Montiel, embutido en su personaje de Douglas, ahora un viejo achacoso, y sorprendido por el aspecto un tanto hippie de su interlocutor.


  Se estrecharon la mano y Van Gogh se sentó justo enfrente de él, ofreciendo la espalda a los que entraban por la puerta, pero controlando lo que pasaba en el comedor gracias al enorme espejo que cubría toda la pared que estaba detrás de Montiel.


  —¿Ha llegado sin problemas? —preguntó el exagente.


  —¿Cómo que sin problemas? —respondió el killer—. Desde que he llegado a España no han dejado de seguirme diversos grupos. ¿Es que no se fían de mí?


  —Nosotros no le hemos controlado. No nos interesa que nos vinculen con usted.


  —Me han seguido gentes distintas y juraría que uno de ellos iba por libre.


  —No le entiendo.


  —Pues espero que me lo aclare o esta misma tarde me largaré y perderán el dinero que me enviaron de anticipo. O ustedes me han estado vigilando o ha habido filtraciones y hay gente que conoce sus planes, por lo que la operación no es segura.


  —Somos profesionales, como usted. Queremos que se cumpla el trabajo y sin usted nuestros plazos se retrasarían y eso no nos interesa. Y mucho menos a las personas que nos han contratado.


  —Escúcheme —pidió mirando de reojo al espejo y comprobando que nadie estaba atento a su conversación—, puede haber un agujero de información y si no lo tapan, me esfumaré.


  —A nosotros nos interesa más que a usted evitar filtraciones. Tenga en cuenta que ya tiene dinero nuestro en su cuenta, que hasta ahora no ha hecho otra cosa que pasear por nuestra ciudad y que lo único que podrían buscar siguiéndole es llegar hasta nosotros.


  —Ustedes me importan un pimiento —manifestó el killer en el mismo tono monocorde, sin inflexiones de voz—. Dos grupos vigilándome hacen muy arriesgado el trabajo.


  El camarero se les acercó para tomar nota de lo que querían comer. Roberto pidió por los dos: para compartir un pulpo a la gallega, la especialidad de la casa, y dos lubinas a la sal. Cuando se quedaron solos, consciente de que no podía permitirse ni una debilidad con aquel asesino, Montiel le lanzó en tono desafiante:


  —Cuénteme lo que ha pasado, pero recuerde que, si trata de engañarnos, usted también nos importará un pimiento.


  —Me están siguiendo, ya se lo he dicho.


  —¿Tiene algún dato de esa persona que le seguía en solitario, le hizo alguna fotografía? —preguntó Montiel sorprendido, porque inmediatamente se le había venido a la cabeza la posibilidad de que fuera Misha, el lugarteniente de Smirnov.


  —¿Fotografía? Pero ¿qué dice? Estoy en España de vacaciones, eso me haría sospechoso.


  —¿Y del grupo que le sigue?


  —Están muy organizados. Empezaron un día después de mi llegada. Son policías o espías y trabajan coordinadamente.


  —¿Más o menos cuántos?


  —He detectado al menos a seis, pero seguramente serán más. Hace un rato les he tenido que dar esquinazo para poder venir a la cita.


  —¿Seguro que no le han seguido?


  —Imposible. Les he dejado tirados en el metro. ¿Cree que llevo esta pinta porque me gusta andar por la vida con barba postiza?


  —¿Le han seguido siempre o a ratos?


  —Les he tenido detrás hasta cuando he entrado a ver el Museo del Prado. Ahora estarán desesperados aguardándome en la puerta del hotel. Esperemos que no se pongan nerviosos y opten por secuestrarme y torturarme para hacerme hablar.


  —En España esas cosas no se pueden hacer —intentó tranquilizarle.


  —Cosas peores hacen los polis o los espías en cualquier país de Europa.


  —No si carecen de cualquier tipo de pruebas. Escúcheme: si le han detectado, lo más conveniente es que abandone el país cuanto antes. Estaba previsto que se fuera mañana a Roma, pero coja el vuelo de Iberia de esta tarde a las ocho, que sale de la Terminal 4. Cuando esté allí déles esquinazo y abandone el país con otro de sus pasaportes. Al llegar a España debieron de identificarle por cualquier motivo y le están siguiendo, pero no pueden saber lo que tramamos.


  —¿Y el tipo solitario?


  —No tengo ni idea de quién puede ser, aunque haremos una investigación. —Jugaba de farol, pero debía transmitirle seguridad—. Preocúpese únicamente del grupo de perseguidores, a los que ahora debe de tener bastante cabreados.


  —Si ustedes intentan engañarme o matarme habrá imaginado que tengo información guardada y lo he dispuesto todo para que salga a la luz.


  —No me cabe duda, usted es el mejor en su oficio —dijo alabándole para que se calmara, sin responderle que no fuera de farol, porque no podía saber nada de ellos.


  —Ya veremos.


  —Usted preocúpese de cumplir con su trabajo, que nosotros haremos el nuestro. Si descubrimos la más mínima posibilidad de que nos detecten, abortaremos la operación. Ahora le voy a dar algunos detalles sobre cómo deberá eliminar al objetivo, aunque los datos más concretos se los haré llegar personalmente o a través de un mensajero en un papel que le entregaré en mano en Londres…


  Dos horas después, un taxi dejaba al mercenario a diez minutos de su hotel, en una zona comercial del centro que seguro no estaba controlada por la gente que le perseguía. Paró en una tienda de ropa de la calle Serrano y se compró un par de camisas y ropa interior. Después fue paseando hasta su residencia en Madrid, obviando la presencia del grupo de personas que le estaban esperando. Subió a su habitación, hizo la maleta, pagó la cuenta en recepción y esta vez sí que aceptó el taxi que le ofreció el conserje, que tomó la calle Velázquez desde su inicio todo para arriba. Quince minutos después, Ostos dio la voz de alarma.


  —El coche de Pepe está llegando al aeropuerto. Así que o va a buscar a su novia o está a punto de darse el piro.


  —Sin duda ha hecho la maleta para largarse —respondió Trías—. Esperad que avise al jefe y os digo algo.


  Ostos iba de acompañante en el ford que conducía su compañera Salas, desde el que seguían a cierta distancia, pero sin perder la visual, al taxi en el que viajaba Pieter Gomarus. Detrás de ellos, en moto, iba su compañera Echauz. Los tres, al igual que el resto de los compañeros que habían participado durante una semana en el operativo sobre el mercenario, estaban tremendamente molestos con el objetivo. Sentirse engañado es lo peor que le puede pasar a un agente operativo.


  —Ese cabrón va directo a la T4 —le dijo Ostos a Salas.


  —No me extraña que se largue. Ha estado unos días de vacaciones, ha mantenido la cita que tenía preparada y ahora se va con viento fresco.


  —Espero que decidan detenerle antes de que se pire.


  —A ese le dejan largarse y nosotros quedamos como unos patos mareados incapaces de enterarnos de qué es lo que ha venido a hacer a España.


  —Escuchadme bien —era la voz de Trías, que les hablaba a través de los miniauriculares—. En cuanto sea seguro que va a la Terminal 4 de Barajas, B.E. se adelantará y le esperará dentro del aeropuerto. Tu misión será confirmar adonde se dirige y conseguir dos billetes para D.O. y E.S., que os vais con él a donde sea. Al llegar a vuestro destino recibiréis instrucciones. ¿Está claro?


  Los tres contestaron afirmativamente y se centraron en el despliegue. Media hora más tarde, Echauz consiguió la información:


  —Se va a Roma en el vuelo que despega en dos horas. Voy a intentar conseguir un par de billetes.


  —Nosotros dejamos el coche en el aparcamiento y vamos para allá.


  Ostos y Salas guardaron su equipo de seguimiento en el doble fondo del maletero y extrajeron dos bolsas de viaje que todos los agentes llevaban siempre escondidas por si surgía algún imprevisto y tenían que dormir fuera de casa. Eran bolsas normales con ropa, un neceser de viaje, pasaportes y un sobre con dinero. Ostos sacó un bigote postizo y se lo colocó, con lo que consiguió modificar un poco su aspecto. Salas comprobó que había un vestido corto en su bolsa, que se pondría en el baño antes de pasar el control de equipajes, y que le daría una imagen más informal y propicia para pasar unas supuestas vacaciones con su supuesto novio.


  —Un día sin entrar en el ordenador —dijo Ostos—, no sé si lo podré resistir.


  —Va a ser mi primer viaje —añadió Salas— en el que un compañero no intenta acostarse conmigo.


  —Yo, si quieres, intento seducirte.


  —Déjalo estar, que los obsesos de los ordenadores no sabéis hacer nada con vuestros propios aparatos.


  Capítulo 16


  Cristóbal Cabanas abandonó la sede de los grupos operativos sin despedirse de sus compañeros: iba a intentar infiltrarse en la red mafiosa de Smirnov. Le hubiera encantado estrechar manos amigas y recibir calurosos abrazos de buena suerte, pero la algarabía y la publicidad eran costumbres vetadas en la unidad. Si los agentes fuera de servicio no debían saludarse cuando se cruzaban por la calle, ahora la situación era aún peor: los compañeros de un operativo en misión especial ni siquiera le debían dedicar una mirada furtiva que pudiera delatarle y costarle la vida.


  Las medidas de seguridad extremas eran connaturales al trabajo y comenzaban en el momento de su ingreso en la unidad: tenían prohibido desvelar sus propios apellidos y conocer datos sobre la verdadera identidad de sus compañeros. Aunque todos se llamaban disciplinadamente por el nombre real o el alias operativo, con el paso de los años terminaban sabiendo los unos de los otros más de lo que oficialmente reconocían.


  Cabanas solo había tenido dos días para preparar su tapadera de escolta del mafioso ruso, algo inusual y peligroso, pero era consciente de que sus compañeros le monitorizarían sin descanso las veinticuatro horas del día, aplicando el lema de la unidad: «Lo difícil está hecho, lo imposible se hará».


  Para infiltrar a un agente en una red mafiosa o terrorista se montaba una Operación Lázaro. Comenzaba con la notificación a la sección de Documentación de la División de Acción Operativa para que buscaran un recambio, una nueva identidad, que diera garantías al agente para desarrollar su trabajo sin levantar sospechas. Esa tarea requería un trabajo largo y concienzudo, que comenzaba con la búsqueda de una personalidad que se amoldara al papel que debía desarrollar el agente. Con ese fin, los técnicos de Documentación tenían archivadas una serie de identidades «dormidas», inexpugnables ante cualquier investigación. Diariamente estaban atentos a los fallecimientos, buscando determinados perfiles: jóvenes anónimos, sin transcendencia social, con una biografía vulgar y limpia, sin familiares cercanos que pudieran recordarles. Después se dedicaban a diseccionar todos los detalles públicos de su vida: antecedentes penales —cualquier delito suponía un impedimento—, relaciones con la Seguridad Social —con frecuencia a los muertos no se les daba de baja, lo que resultaba muy útil— y pagos o deudas con Hacienda —si el muerto era joven, probablemente nunca estuvo dado de alta.


  Después entraba en acción el Gabinete de Reproducción y Censura, que confeccionaba carnés de identidad, pasaportes, títulos universitarios y cualquier documento imprescindible o accesorio. El recambio siempre utilizaba un DNI de los que llamaban «pata negra», con las mismas cartulinas que se empleaban en las delegaciones oficiales para expedir los de cualquier ciudadano español.


  Con la nueva identidad seleccionada, la Operación Lázaro exigía posteriormente un proceso de reencarnación. Había que dotar al agente de una vivienda operativa —cuyo barrio debía conocer como la palma de su mano—, un trabajo en alguna de las empresas pantalla que tenía el servicio o en alguna otra dirigida por un colaborador, y activarles una cuenta bancaria, tarjetas de crédito y cualquier otra de clubes deportivos o sociales que diera consistencia al recambio.


  En el caso de Cristóbal Cabanas no había habido tiempo para preparar una cobertura en condiciones y así se lo dijo el subdirector de KA, Pablo Vargas, cuando el día anterior le ofreció los detalles de la infiltración.


  —Usted se ha presentado voluntario para una operación en la que yo ya había decidido enviarle —dijo marcando distancias. Cuando estaban en misiones en la calle, jefes y agentes se tuteaban, pero en las oficinas de la unidad el usted era lo habitual. En ese momento, Vargas quería crear una cierta distancia que le permitiera en el futuro adoptar cualquier decisión en bien de la operación sin estar mediatizado por una relación personal.


  —Espero no decepcionarle, señor —contestó brevemente, ansiando que de una vez por todas le contara en qué iba a consistir el trabajo.


  —Es importante que sepa que es el hombre idóneo, porque es una misión arriesgada en la que para que todo salga bien tendrán que aparecer las cualidades que hemos apreciado en usted. —Vargas quería dejarle clara la valoración que tenía de él para reforzarle la seguridad en sí mismo—. Lo que queremos es que se infiltre en una organización que está preparando el asesinato de un miembro de la familia real inglesa. Hasta ahora sabemos que lo está montando un empresario de origen ruso llamado Semyon Smirnov, que cuenta como brazo operativo con Mijaíl Bogdanov, un matón también ruso, y que han contratado como asesino a sueldo a un ciudadano holandés, Pieter Gomarus, más conocido como Van Gogh.


  Tras mencionar cada nombre, le enseñaba varias fotos operativas del sujeto de cara y cuerpo entero. Carballo reconoció al killer al que había estado vigilando junto con su equipo. Vargas siguió explicándole.


  —Hace unas semanas, Smirnov despidió a la mujer que le daba escolta y ahora necesita un sustituto. Un directivo de la Casa se ha puesto en contacto con el director de la agencia de seguridad que les está buscando candidatos para conocer el perfil que precisan y garantizar que usted sea el elegido. Como no tenemos tiempo suficiente para montarle un recambio en toda regla, vamos a tener que improvisar, aunque siempre con las máximas garantías para usted. Tendrá una nueva identidad que le permitirá mantener su personalidad y toda su carrera, excepto sus últimos años en el CNI. Su historia será lo más simple posible: estuvo en el cuartel de Intxaurrondo, en San Sebastián, y nunca salió del mismo, excepto para una misión de seis meses en el extranjero. Hace un mes pidió la baja en la Guardia Civil y está buscando un trabajo en el que ganar el dinero que cree merecerse. Este mes lo ha pasado sin trabajar, viviendo en una pensión que pertenece a un antiguo agente en la calle Arenal y a la que se trasladará inmediatamente. Los detalles concretos, como las operaciones en que ha participado estos últimos años en el País Vasco y cosas así, se los darán después en Documentación. Memorícelos perfectamente. Su misión consiste en no separarse de Smirnov y obtener todos los datos posibles de la preparación del asesinato. Los implicados están sometidos a vigilancia, como ya sabrá porque ha participado en alguna de ellas, y siempre tendrá a algún compañero todo lo cerca que podamos. ¿Quiere hacerme alguna pregunta?


  —Está claro que me han elegido porque vivo solo y mi familia está lejos —recapituló, olvidándose de mencionar su apasionada relación con Ela—. Pero si me piden nombres de amigos o alguien que pueda dar referencias, ¿qué respondo?


  —La agencia de seguridad le avalará y la contestación a todas esas preguntas se las darán los de Documentación en un rato. Usted sea competente y duro, pero dispuesto y trabajador. Es lo que quieren y para ganárselos tiene suficiente capacidad.


  —¿Investigarán mis cuentas bancarias o mi residencia en el País Vasco?


  —No se preocupe de nada. Todos los departamentos de la unidad están dedicados prioritariamente a esta operación. Por ejemplo, la tarjeta Visa de su nueva identidad está activada desde hace años y refleja ingresos y gastos. A partir de ahora se llamará Ramón Díaz ¿Alguna pregunta más?


  A Carballo se le agolpaban las dudas, pero prefirió no hacer patente su nerviosismo. Era la conversación más importante que había tenido nunca con el subdirector de la División y prefería no desbarrar en ningún tema.


  —Estoy dispuesto. ¿Cuándo deberé dejar el servicio?


  —Tiene la cita con el empresario mañana. El jefe de Documentación le explicará todo lo necesario y tiene ese tiempo para prepararse su papel. Como ya sabe, no debe decir nada ni despedirse de nadie.


  Así lo hizo. Sin remordimientos y sin pararse a pensar lo que pensarían sus compañeros cuando vieran que no aparecía. Todos convivían con el secreto. A veces se les pegaba a la piel un sudor frío molesto, que no intentaban arrancarse porque era su fiel compañero de viaje.


  El despacho de Bogdanov, al que todos llamaban Misha, era tan impersonal y destartalado como él. Tenía un recibidor en el que apenas cabía un paragüero y una habitación de quince metros cuadrados, con una mesa de despacho, un par de sillas, un armario enorme hasta el techo y un mapa de Madrid colgado en la pared, en el que había marcado con rotulador rojo diversos puntos de la ciudad. Eso sí, tecnológicamente estaba a la última: dos ordenadores portátiles, un fax, un teléfono fijo y uno móvil.


  Cabanas esperaba más del lugar de trabajo del hombre de máxima confianza de un empresario como Smirnov, pero se ajustaba a lo lógico de un matón que se movía en los bajos fondos y no apreciaba la comodidad y suntuosidad habituales en otros trabajos. Acostumbrado a fotografiar mentalmente todos los detalles de los lugares en los que entraba, en cuanto Misha le abrió la puerta se fijó en su maletín, el que había abierto hacía unos días, y en cuyo interior había escondido un dispositivo para ubicarle en todo momento.


  Misha le saludó con un escueto «llegas cinco minutos tarde» y le señaló una de las dos sillas. Inmediatamente abrió una carpeta que guardaba el currículum del guardia civil.


  —Roberto Santos, el jefe de la agencia de seguridad encargado de buscar a los candidatos, me comenta que le pareces el más idóneo de todos los que tiene para ocupar el puesto de escolta del presidente. —Paró para mirar a Cabanas, ahora Ramón Díaz, pero el hombre guardó silencio—. Aquí dice que hace un mes abandonaste la Guardia Civil, pero no especifica la razón.


  —Estaba cansado de trabajar en el País Vasco.


  —¿Por qué no pediste otro destino?


  —Me cansé de perseguir terroristas, que era lo único que me gustaba, que me obligaba a trabajar veinticuatro horas al día, y todo por una mierda de sueldo. Si no hubiera dejado el cuerpo me habrían mandado a dirigir el tráfico, lo que no me apetecía en absoluto.


  Cabanas sabía que cuanto más cortas fueran sus respuestas a preguntas comprometidas, menos posibilidades tendría de meter la pata. No sentía nervios, pues ya había pasado por situaciones mucho más comprometidas, pero prefería cumplir las reglas.


  —¿Con quién trabajaste que yo pueda conocer?


  —No sé a quién puede usted conocer, pero no diré nombres de agentes que se juegan la vida en la lucha contra ETA.


  —Esto es la vida civil, Ramón, y necesito saber cosas de tu vida pasada antes de contratarte.


  —Puede investigar todo lo que quiera —respondió manteniendo el usted— y yo le contaré todo lo relacionado con mi vida, pero sobre los temas operativos no diré nada. Nunca cuento a nadie los detalles de los asuntos en los que trabajo.


  —Espero que mantengas esa discreción en el futuro.


  —Por supuesto que lo haré.


  —Aquí pone que estuviste una temporada destinado en una unidad de la Guardia Civil en Kosovo.


  —Participé en el entrenamiento de las fuerzas locales de segundad.


  —¿Solo fuiste seis meses?


  —El tiempo que duró la misión. Estaba en el País Vasco y consideraron mis jefes que era bueno descansar un poco de terroristas.


  «Sobre el tema de Kosovo que hemos decidido meter en el último momento —le había dicho el jefe de Documentación que le preparó la tapadera— habla lo menos posible, pero no te preocupes, porque si tuvieran acceso a la lista de agentes enviados a la zona tu nombre aparecería, porque le hemos pedido a la Guardia Civil que te incluyan».


  —Veo que no tienes padres, pero no pone nada de mujer o novia.


  —No estoy casado y tampoco tengo novia, aunque no sé qué importancia puede tener eso.


  —Aquí lo importante lo decido yo. ¿Eres gay?


  —No, no lo soy.


  —Pero no tienes novia.


  —Que no tenga pareja no quiere decir que no me gusten las mujeres —respondió, consciente de que Misha estaba intentando incomodarle.


  —¿Cómo te gustan las mujeres? —preguntó echándose para adelante, apoyando los brazos en la mesa y mirándole desafiante.


  Cabanas dudó un momento. Se había imaginado decenas de preguntas extrañas, pero esa no aparecía en la lista. Pensó en describir una relación sin compromiso similar a la que mantenía con Ela, una chica casada, con una atractiva melena, que en el trabajo iba exageradamente formal, aunque elegante, y en sus ratos libres gustaba de la ropa provocativa, pero era un extraño modelo de mujer que no sabría explicar. Después miró a aquel hombre vestido completamente de negro, con una cara dura y un gesto chulesco, y se dio cuenta de que no debía mencionarle nada personal.


  —He tenido varias novias, pero mi trabajo ha sido lo suficientemente complicado para que no haya mantenido una relación estable.


  —Tienes un currículum muy apropiado para el puesto, pero tu vida es tan oculta que me hace sospechar. Necesito confiar en mis empleados y me cuesta hacerlo en ti.


  —Soy lo que tiene escrito en esos papeles y lo que puede ver. Soy bueno, muy bueno, tengo experiencia más que de sobra para el puesto y si me contrata no se arrepentirá.


  —Eso espero. Pero te aviso: si me traicionas o haces algo que no me guste, no dudaré en matarte. Piénsatelo, porque exijo la máxima lealtad.


  —Necesito el trabajo y por eso estoy aquí. Me he criado en la Guardia Civil en valores que me impiden traicionar a la gente con la que trabajo.


  —Eso ya lo veremos.


  —Me han dicho que el trabajo consiste en dar seguridad a un empresario.


  —El señor Smirnov necesita protección tanto en España como en sus viajes al extranjero. Te convertirás en su sombra y solo descansarás cuando él lo haga.


  —¿Cuánto cobraré?


  —Te pagaremos seis mil euros al mes, aunque hasta dentro de unos meses cobrarás en negro. Es mucho dinero, pero a cambio deseo que vivas únicamente para tu trabajo. No quiero despistes.


  —No los habrá, se lo aseguro.


  —Deberás comprarte ropa acorde con el trabajo que vas a realizar. El jefe siempre viaja en primera, se hospeda en hoteles de lujo y trata con gente de alto nivel. Así que nada de vaqueros.


  Cabanas había ido a la entrevista con unos Levi’s que se había comprado hacía un par de semanas, porque en la Casa le habían aconsejado que fuera informal a la entrevista. En eso, al menos, se habían equivocado.


  —¿Imagino que mantienes tu licencia de armas?


  —Por supuesto.


  —Y que no tendrás problemas en disparar la pistola si hace falta.


  —Ningún problema —respondió con su máximo gesto de dureza.


  —¿Has matado alguna vez? —preguntó Misha, intentando nuevamente intimidarle.


  —He tenido que disparar, pero no he matado a nadie —respondió diciendo la verdad, para evitar meterse en terrenos pantanosos.


  —¿Matarías si hiciera falta?


  —Si hiciera falta, claro que sí. No lo dude.


  —Espero que no me engañes.


  El lugarteniente de Smirnov sacó del bolsillo interior de su chaqueta un sobre abultado.


  —Aquí van los primeros seis mil euros. Cómprate algo de ropa y no te lo gastes todo esta tarde. Mañana preséntate en la oficina del jefe y empezarás a trabajar. Te aviso de que tiene un viaje a Bali y deberás acompañarle.


  —Estaré dispuesto. ¿Quiere que le firme algún papel por el dinero?


  —No hace falta. Si desaparecieras con la pasta te encontraría y no te gustaría descubrir lo que soy capaz de hacer.


  Esa noche, después de la cena, con el niño acostado, Ela y Daniel estaban sentados en los sofás rojos del salón, uno enfrente del otro, cerca de la televisión, que como siempre en los últimos meses estaba encendida. De tanto compartir entretenimientos con su hijo, el hombre de la casa se había aficionado a los juegos de ordenador y estaba enganchado al de los Sims, cuyo objetivo era crear y desarrollar una familia. Antes nunca lo habría hecho, pero ahora seguía las series americanas o españolas y al mismo tiempo prestaba atención a su familia virtual. Así se le hacían más llevaderos los silencios que compartía con su mujer.


  Ela había dejado de seguir las series de forenses, asesinos sin sentimientos o mujeres locas por conseguir la fama. Se sentaba cerca de la televisión, incluso la miraba, pero no la veía. Prefería aprovechar el momento de tranquilidad para pensar en sus problemas laborales o personales. Solo habían pasado unos días desde la tensa discusión con su marido en presencia de su padre, pero le parecía una eternidad.


  —¿Vas a seguir sin hablarme muchos días? —preguntó con delicadeza a su marido, que parecía un niño embobado delante de la pantalla del ordenador.


  —¿Y tú vas a seguir pasando de mí muchos días? —preguntó a su vez Daniel sin apartar la vista de su familia virtual.


  —¿Puedes prestarme atención un momento? —le pidió al mismo tiempo que cambiaba bruscamente de postura para mirarle directamente, se le subía la falda y dejaba una parte de sus muslos al aire.


  —¿Qué quieres? —respondió colocando el ordenador sin apagar a su lado sobre el sofá y mirándola, sin poder evitar fijarse en sus bonitas piernas.


  —Antes eras más comprensivo cuando pasaba una mala racha. Siempre estabas dispuesto a ayudarme.


  —Sabía lo que te ocurría, lo que se te pasaba por la cabeza, pero ahora cuando te miro es como si fueras invisible —afirmó mientras con el mando a distancia apagaba la televisión.


  —Siento estar tan rara, pero no sabes lo que se me está complicando el trabajo.


  —Antes de que te ascendieran ya estabas torcida —matizó Daniel con disgusto.


  —¿Es que acaso crees que los puestos los regalan? Nada es gratis y menos en la Casa. Allí si quieres algo tienes que pelear a muerte por ello. Primero hay que enterarse de quién va a ser el nuevo jefe, después hay que buscar amigos o relaciones comunes…


  —Eso de conspirar siempre se te ha dado muy bien —dijo, restando importancia a sus preocupaciones.


  —Daniel, yo te quiero, pero tienes una retranca que es para hacértela mirar por un psiquiatra.


  —Deberías acompañarme y explicarle por qué estoy tan hasta las narices de que mi mujer pase de mí. Quizá él te cuente que a veces para sobrevivir hay que distanciarse de la realidad que te atormenta.


  —¿Yo te atormento? —preguntó Ela endureciendo el tono de sus palabras.


  —Mira, amor, porque todavía eres mi amor, aunque si esto sigue así no te puedo asegurar por cuánto tiempo. Tu vida ya no está en esta casa. A tu hijo Manolo apenas le ves. Conmigo casi no coincides. Ya casi no recuerdo cuándo fue la última vez que hicimos el amor…


  —Esas tenemos —Ela le interrumpió enfadada—, ahora resulta que el problema es que no hacemos el amor. Todos los hombres sois iguales: medís la calidad de vuestras relaciones por el número de polvos que echáis.


  —Te estás alejando del asunto —afirmó Daniel inusualmente tranquilo—. Podría comprender que con tantas preocupaciones lo hiciéramos menos, pero cualquiera reconocería como un síntoma que lleves tantas semanas sin tocarme. Espera —la frenó cuando le iba a contestar—. No solo me preocupa que pases de tu hijo y de mí, es que hasta lo haces de tu padre.


  La directora de Operaciones iba a saltar, pero se frenó. En el fondo sabía que llevaba unos meses sin tiempo para su familia, pero no entendía que su marido se hubiera convertido en un peso muerto, que antes la ayudaba a contemplar los problemas con una perspectiva diferente, pero que ya no servía ni para eso. Por no hablar de esa barriguita cervecera y futbolera que le estaba creciendo. Quizá por eso había caído en la tentación de Cristóbal, un hombre con el que podía hablar, que le daba marcha y ganas de vivir, todo lo que ahora necesitaba.


  —Mi padre es una de mis preocupaciones y prefiero no hablar de él.


  —¿Lo ves? Antes lo compartíamos todo. Ahora ni te dignas hablar conmigo. —Y se inclinó para coger el ordenador.


  —¡Déjalo donde está, hombre! —gritó malhumorada, consiguiendo paralizar la acción de su marido—. ¿Quieres que te cuente lo que me pasa con mi padre? —sin esperar respuesta continuó—: Creo que puede estar involucrado de alguna manera en un intento de magnicidio.


  Daniel se quedó paralizado y fijó su atención en ella. A Ela le pareció que le miraba las piernas y se bajó instintivamente la falda: «Pase lo que pase —pensó—, a este tío solo le importa el sexo».


  —Hace unos días —continuó hablando— descubrí que Roberto, ya le conoces, el amigo de toda la vida de mi padre, que si pudieran se irían a vivir juntos… Pues ese está metido en una operación internacional para asesinar a un personaje inglés.


  —Ela, no seas paranoica: ¿cómo va Roberto a sus sesenta y muchos años a intentar matar a nadie?


  —Un testigo hizo el retrato robot de la persona que encargaba el asesinato. Era tan idéntico a Roberto, que en cuanto lo vi tuve que destruirlo inmediatamente para que nadie lo descubriera. Esto sí es un drama: la directora de Operaciones cargándose una prueba para proteger al mejor amigo de su padre.


  —Me cuesta pensar en Roberto como un asesino, la verdad —dijo Daniel todavía alucinado.


  —Lo peor no es eso —siguió Ela, y se paró.


  —Lo peor es —retomó el hilo su marido, leyendo sus pensamientos— que si Roberto está metido en un lío, crees que tu padre también.


  —Bien, creí que de tanto jugar al ordenador se te había helado la mente.


  —¿Qué más sabes? —preguntó analizando la conspiración, sin prestar atención a la puya.


  —El asesino profesional que intentó contratar Roberto no aceptó el trabajo y unos días después apareció muerto, con la lengua atada al cuello. Acto salvaje que puede tener que ver con el hecho de que en uno de esos viajes que hago sin contarte y que tan mal te sientan —paró para comprobar su reacción y siguió— estuve en Praga interrogando al asesinado.


  —¡Dios santo, qué lío! —exclamó Daniel, que se había olvidado momentáneamente de sus problemas conyugales—. ¿Crees que Roberto pudo matarle y cortarle la lengua?


  —Le considero incapaz. Pero tampoco le creía capaz de organizar un asesinato y de eso no tengo dudas.


  —Espera. Has dicho que Roberto encargó el asesinato, pero lo lógico es que alguien a su vez se lo encargara a él, porque seguro que no tiene motivos personales para matar a un inglés.


  —Quizá necesite dinero o tenga que devolver un favor.


  —El dinero me parece un buen motivo. Eso lo podéis averiguar vosotros.


  —Te he dicho que nadie más que yo en el servicio conoce su participación. —Se levantó, retiró el ordenador del sillón y se sentó junto a su marido, más cerca de lo que habían estado en las últimas semanas—. No puedo encargárselo a nadie.


  —Pero sí puedes contratar a alguien que esté fuera de la Casa y sea bueno. Alguien de tu confianza. Dile que el amigo de tu padre está raro, que no sabes si se está arruinando con el juego o con alguna secta y que quieres ayudarle a solucionar sus problemas.


  —Claro —respondió pensativa Ela, al mismo tiempo que cogía las manos de su marido entre las suyas—, y puedo decirle que investigue también a mi padre. Los dos están juntos y lo que pueda pasarle a uno, seguro que le pasa al otro.


  —Debes tener mucho cuidado —siguió Daniel, mientras acariciaba suavemente las manos de su mujer—, porque si no controlas la situación no solo te echarán del CNI, sino que puedes acabar en la cárcel.


  —No puedo imaginar a mi padre participando en un crimen. Mañana tendré más datos. He quedado con Juan Maldonado, el que fue su jefe durante muchos años.


  Daniel la abrazó muy fuerte para que se sintiera acompañada y comenzó a besarla en el pelo.


  —Ya verás, cariño, como todo sale bien —le susurró.


  —Lo que no te he contado es lo de mi abuelo, que por esas coincidencias del destino también ha aparecido en la operación.


  Ela se separó de Daniel y le besó levemente en los labios.


  —Ya solo nos faltaba —dijo su marido— que el abuelo fuera el cerebro de la operación.


  Ela se levantó y animó a su marido a que la imitara. Después le agarró por la cintura y se lo llevó a la habitación.


  Capítulo 17


  
    MI HISTORIA CON PHILBY (CINTA 6)


    Mayo de 1954

  


  Dos años después del asesinato del general nazi, recibí una llamada en la que palabra por palabra me dieron la clave de contacto acordada con Philby.


  —¿El señor de la casa? —preguntó un hombre que al hablar remarcaba las erres al estilo del norte de Europa.


  —Sí, ¿quién llama?


  —Tengo un amigo que piensa que Rudyard Kipling escribió muchos y buenos libros.


  —Pero a mí hay uno que me gusta sobre los otros, aunque no me acuerdo del nombre —recité como un autómata.


  —Yo tampoco, pero el protagonista era un indio llamado Kim.


  Esperé unos segundos, pero no añadió nada.


  —Dígame qué más quiere.


  —Mañana en la explanada del monasterio de El Escorial, a las ocho de la tarde —y colgó.


  Kim había regresado a España y quería verme. Pero en esta ocasión no utilizaba como intermediario a Mike Tower.


  Me desplacé a El Escorial con suficiente antelación para dar una vuelta de observación por el pueblo antes de la cita. Philby había sido sospechoso de trabajar como doble agente para el KGB y a pesar de la impotencia del espionaje inglés para demostrarlo, sería extraño que no intentaran controlar cada uno de sus movimientos.


  Había visitado unas cuantas veces El Escorial en verano y se abarrotaba de turistas entusiasmados de pasear por sus empinadas calles de piedra o por dedicar la mañana a ascender al monte Abantos. Sin embargo, estábamos en primavera, todavía no había terminado el curso escolar y había poca gente por la calle.


  Cerca de las ocho dejé mi paseo, atravesé unos jardines rodeados de desniveles —tú, Ela, de pequeña los llamabas los jardincillos— cercanos al Hotel Floridablanca, donde me había hospedado varias veces, y bajé por una de las pendientes más pronunciadas del pueblo hasta la explanada del monasterio. Recuerdo que había un grupo de chicos con abrigo y pantalón corto echando un partido de fútbol, varias parejitas paseando sin hacerse demasiados arrumacos —ya sabes cómo eran aquellos tiempos— y algunos jubilados sentados en los bancos de piedra. Nada que ver con la marabunta que se formaba en julio o agosto de personas que se acercaban a visitar la octava maravilla del mundo, levantada con muchísimo esfuerzo durante veintiún años, en la segunda mitad del siglo XVI, por Felipe II y que daba cobijo a las sepulturas de muchos reyes de España.


  Sin olvidar las precauciones de anteriores citas, comencé a buscarle en el perímetro del monasterio —la edificación ocupaba más de 33.000 metros cuadrados—. La cita en las afueras de Madrid me parecía un acierto, por lo que entrañaba de dificultades para los seguimientos. Sin embargo, consideré demasiado arriesgado reunimos en una explanada tan grande, sin árboles, en la que era complicado pasar desapercibido. Media hora después de caminar en distintas direcciones, todavía no le había avistado. Empecé a preocuparme: quizá había detectado algo extraño y había abortado el encuentro. Decidí esperar un rato más, pero en lugar de moverme, permanecí cerca de la enorme entrada principal, donde era bien visible. No tardó mucho en acercárseme un hombre joven, entre los veinticinco y los treinta años.


  —Rudyard Kipling escribió muchos y buenos libros —me dijo arrastrando las erres.


  Le miré sorprendido y respondí.


  —Pero a mí hay uno que me gusta sobre los otros, aunque no me acuerdo del nombre.


  —Yo tampoco, pero el protagonista era un indio llamado Kim.


  Philby no iba a venir y me había mandado un enlace extraño. De aspecto famélico, cara chupada y ropa desgastada, parecía un chico del pueblo sin un duro en el bolsillo. Era como Oliver Twist o los protagonistas desarrapados de los cuentos de Charles Dickens. ¿Cómo le habría encontrado Philby?


  —¿Sabes quién soy? —le pregunté intentando tranquilizar mis dudas.


  —No, señor —respondió bajando la cabeza—. Me dijeron que le llamara diciendo esas frases.


  —¿Tú quién eres? —continué con mi interrogatorio directo.


  —Tengo una historia para contarle.


  —¿No te han dado una carta para mí?


  —No, señor, me dijeron que le hablara. No haber sido seguro.


  Opté por seguirle la corriente. Le animé a que anduviéramos un rato para no llamar la atención, aunque por su aspecto corría el riesgo de que se me muriera por el esfuerzo.


  —En Moscú dieron el teléfono y las frases.


  —¿Qué has dicho? —pregunté levantándome el cuello de la cazadora en lo que inicialmente era un gesto frente al frío, pero que también pudo ser un deseo de ocultarme ante lo que acababa de escuchar.


  —Que en Moscú dieron… —repitió siguiendo mis órdenes, pero sin comprender lo que se me pasaba por la cabeza.


  —Ya, ya. O sea, que has venido de Moscú.


  —Sí, señor, llegué hace un mes al puerto de Barcelona en el barco Semíramis.


  —¡Dios santo! —proferí sorprendido—. El buque que traía a los soldados de la División Azul que combatieron con los nazis en Rusia durante la Segunda Guerra Mundial. Pero todos esos soldados liberados que habían estado en campos de trabajo son bastante mayores que tú. Ah, claro —exclamé cayendo en la cuenta—: eres uno de los niños de la guerra que envió la República a Rusia y que ahora han decidido regresar.


  Me miró con ojos apagados y siguió con el discurso que le habían preparado y que debía de haber repasado durante las semanas que llevaba en España.


  —Sí, señor. Fui huérfano durante la Guerra Civil y fui a Rusia. Allí crecí y ahora regresé.


  —No lo dices con alegría, aunque no te conozco como para saber cómo te expresas cuando estás contento. ¿Estás enfermo, te pasa algo? —me interesé por primera vez por su salud.


  —Estar bien, señor —dijo pronunciando pausadamente, como si de esa forma le diera tiempo a elegir las palabras, porque hablar español parecía una tarea complicada—. La vida es dura en Rusia. Mucha hambre, mucho trabajo. Estar bien. Me dijeron que le hablara para ayudarme.


  Me preocupó eso de que le habían dicho en Rusia que contactara conmigo y para hacerlo le hubieran dado la clave que teníamos Philby y yo, una clave secreta, una clave nuestra y de nadie más. Al menos, eso pensaba… hasta ese momento.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —le pregunté.


  —Señor, me dijeron que aquí investigarme y usted hacer que me quedara. Quiero vivir aquí. Aquí vivir mejor —dijo en tono de súplica, tras pararse y mirarme por primera vez a los ojos.


  —Eres español, Franco ha aceptado que vuelvas y te va a dejar vivir en paz. ¿Qué es lo que temes? ¿Quién te da miedo?


  —Me investigarán, señor —nuevamente la erre arrastrada—. Si lo hacen no poder quedarme y usted ayudar.


  —¿Por qué si te investigan no podrás quedarte? —pregunté empezando a temerme lo peor.


  —No sé, señor.


  —¿Cómo te llamas? —tomé la iniciativa en el esclarecimiento de unos hechos que no había forma de que me contara.


  —Cándido López, señor.


  —¿Dónde vivías antes de ir a Rusia?


  —En El Escorial, señor. Pero mis padres viajar mucho en la guerra.


  —¿Naciste aquí?


  —Sí, señor.


  —¿Cómo se llamaban tus padres?


  —Raimundo y María de la Concepción.


  —¿Es verdad eso o me estás mintiendo?


  —No mentir, señor.


  —Entonces cambiemos el enfoque. ¿Qué has hecho en Rusia todo este tiempo?


  —Trabajar en una fábrica, señor.


  —En una fábrica ¿de qué?


  —De metales, señor.


  —¿Por qué has querido regresar?


  —No gustar Rusia, señor.


  Le escuché atentamente contestar a mis interminables preguntas. Eran respuestas frías, certeras y con sentido, aunque sin contenido. Estaba bajo los efectos de algún trauma físico o psíquico u ocultaba algo. Un interrogador avezado llegaría rápidamente a esa conclusión. Aunque en ese momento no se daban las circunstancias para descubrir nada.


  —Cándido —le dije mientras seguíamos paseando por los alrededores del monasterio, con la tenue luz de algunas farolas que se acababan de encender—, me gustaría que me concretaras cómo puedo ayudarte.


  —No querer regresar a Rusia, señor.


  —Si todo lo que me has dicho es verdad, no regresarás. Dime otra cosa —seguí ante su falta de respuesta—, ¿quién te dijo que te pusieras en contacto conmigo?


  —No sé quién, señor —contestó, y le creí.


  —Pero algo debió de decirte.


  —Decirme que él era amigo de un amigo suyo. Que usted entender y ayudar.


  Tardé tres días en contarle la reunión a Luis Montiel. Estábamos en el inmenso parque del Retiro, adonde habíamos llevado a nuestros dos hijos de catorce años a montar en bici —uno de los pasatiempos preferidos de tu padre—. Sentados en un banco próximo a un camino de arena, con gente paseando a nuestro alrededor, la charla quedaría entre nosotros y sería más suave su reacción cuando le contara que Philby me había traicionado: «Te lo dije, te lo dije». Tras narrarle la historia, su respuesta me sorprendió:


  —Philby ha sido más listo que los dos —dijo incluyéndose en un paquete del que yo era casi el único responsable— y hay que reconocer que es un maestro del engaño. Admiro a los profesionales que saben invertir su tiempo en convencerte de algo auténticamente falso y en todo momento hacen gala de su caballerosidad.


  —No te entiendo, Luis —respondí, sorprendido por su actitud tranquila.


  —Esto es como el baloncesto. Al enemigo siempre hay que concederle con deportividad los puntos que ha metido en la canasta por sus propios méritos en ataque o por nuestros fallos en defensa. Cuando llegamos al descanso, comprobamos el resultado y, si vemos que nos ha dado una buena paliza, reconocemos que su táctica ha sido mejor que la nuestra y buscamos qué hacer para contrarrestarla.


  —No podemos hacer nada para hacerle frente… bueno, yo no puedo hacer nada, que soy el responsable de haberme puesto en manos del servicio secreto ruso, para quien evidentemente trabaja Philby, a quien yo falsamente creía mi amigo.


  —Los dos estamos en el mismo equipo —dijo Luis manteniendo el autocontrol—. Así que deja de flagelarte y sigamos con el análisis de la situación. Estamos en el descanso del partido, porque está claro que a esta historia le queda mucho para terminar. Durante la primera parte su juego nos ha tenido engañados, pero ahora al menos sabemos qué pretenden él y sus amigos rusos. Inicialmente podemos hacer poco para que no sigan encestando, pero sí está en nuestras manos cambiar la defensa para minimizar los daños.


  Se quedó pensativo mirando a algún punto del horizonte, mientras yo vigilaba que los salvajes de nuestros hijos no atropellaran con sus bicicletas a las chicas de su edad que pasaban por su lado.


  —Imagino que ya trabajaba para los rusos cuando me conoció en la Guerra Civil —intervine tras un rato de silencio—. No creo que todavía le hubieran alistado en el servicio inglés. Un día le pillé en un bar con dos agentes británicos, lo que puede demostrar que hizo sus primeros acercamientos en España.


  —¿Crees que tu amiga lady Frances lo sabe?


  —Esa no sabe nada. Creo que se arrancaría la piel de pensar que se la ha acariciado un espía ruso.


  —Es un tipo listo ese Philby. Se hace amigo tuyo, comparte sus influencias y cuando consigue entrar en el espionaje inglés mantiene la relación y la utiliza para irte camelando poco a poco.


  —Sería genial si no fuera porque soy el tonto de la película.


  —Déjate ya de remordimientos y sigamos reconstruyendo el engaño.


  —Me cuenta que dirige la sección Ibérica del SIS durante la Segunda Guerra Mundial y me ayuda a quitar de la circulación a dos espías españoles que trabajaban para la Embajada en Inglaterra.


  —Te hace un favor, aunque en Londres él se apunta una buena canasta —siguió con el símil baloncestístico.


  —Luego me pide los datos para matar a Canaris, aunque al final no llevan a cabo el trabajo.


  —Eso es lo de menos, porque consiguió hacerte dar un nuevo paso: le granjeaste información sensible para tu país.


  —Ya sé que no soy una monjita.


  —Ni yo tampoco, pero si no reconocemos cómo actúa, no sabremos cómo contrarrestarle.


  —Está bien. Más adelante me ofrece ayuda para infiltrar agentes en la Unión Soviética…


  —Siempre bondadoso, te convence de la bonanza de llevar a cabo acciones… Perdona. Sigue, Manuel.


  —Llevo tres días dándole vueltas al caso y me siento fatal. Le doy dos nombres. Un profesor que viajó con los niños de la guerra a Moscú y la secretaria de nuestro embajador en Londres. Ahora sé que le transmitió los nombres a los rusos y que mataron al profesor por mi culpa.


  —Por tu ignorancia, no por tu culpa. No pudiste evitarlo porque Philby te engañó.


  —¡Tanto que me engañó! La secretaria debe de vivir como una reina en Rusia con su padre y su hermano y su madre tiene una tienda en Erandio pagada por el servicio. Y toda la información que nos pasaron durante años será más falsa que un juego de magia. Debería avisarlo…


  —No vas a avisar nada a nadie. Deja que esa información duerma en los archivos y no pasará nada.


  —No me pasará nada a mí —maticé disgustado.


  —De momento, eso es lo que importa. Primero tenemos que salvar nuestro pellejo y luego ya veremos. Sigue con la historia.


  —Salvar nuestro pellejo —repetí pensativo—, pero ya nadie podrá salvar al pobre profesor que mataron en Rusia por mi culpa…


  —¿Quieres dejarlo —ordenó haciéndome reaccionar— y seguir con la historia? Que no tenemos todo el día y los niños antes o después se hartarán de las bicis.


  —Está bien —acepté con disgusto—. Después avanzó un paso más y tras pedirme…


  —Tras pedirnos —matizó.


  —Es verdad. Tras pedirnos que localicemos a un criminal nazi, al que teóricamente buscaban los ingleses, nos ofrece que le liquidemos.


  —Me lo ofrece a mí porque necesito dinero —dijo dándose un golpe de reprobación en la cabeza—. Le ponemos en bandeja que nos tenga agarrados por los cojones.


  —Porque liquidamos al nazi y cobramos el dinero.


  —Seguro que tiene fotos o pruebas de lo que hicimos.


  —A estas alturas del partido, no me cabe duda. Sobre todo por la aparición en escena de ese tal Cándido López.


  —Hay que reconocer que ahí Philby y sus amigos rusos han estado finos. Nos mandan a un niño de la guerra, de los pocos que vinieron en el Semíramis acompañando a los de la División Azul, para que le garanticemos que no le devuelvan a Rusia.


  —En nuestra charla no pude interrogarle bien, pero sé que oculta algo.


  —Claro que oculta algo: por propia voluntad o forzado es un topo del servicio secreto ruso, que debe de tener algún fallo detectable en su historia y quieren que nos ocupemos de que se quede a vivir libremente en España.


  —Pretenden que traicionemos a nuestra patria.


  —Si no lo hacemos, desvelarán la identidad de los responsables del asesinato del nazi. O sea, nosotros.


  —Estamos metidos en una buena.


  —No veo escapatoria. Philby ha pasado el control sobre nosotros a sus jefes rusos y él se ha retirado. ¿Has intentado ponerte en contacto con él?


  —He llamado a Mike, pero solo he hablado con Susan, su mujer. No me ha devuelto la llamada.


  —De momento tenemos que seguirles el juego, pero debemos empezar a buscar vías de escape. El control de los pocos niños de la guerra que han llegado lo tenemos en el Alto, por lo que podemos preparar a Cándido para el interrogatorio y aconsejarle cómo debe actuar. Con un poco de suerte se librará.


  
    Finales de octubre de 1955


    (casi año y medio después)

  


  Tengo guardados en una carpeta, que debe de estar en algún sitio de casa que no recuerdo, un ejemplar de los principales diarios ingleses del 25 de octubre de ese año. Ya estaba seguro de que mi amigo Kim Philby era un agente doble, pero me produjo un intenso impacto emocional leer en medios de comunicación, con titulares de tamaño exagerados, de esos que les encantan a los ingleses, que era «el tercer hombre» —de una trama en la que los dos primeros eran Burgess y Maclean.


  Desde que conocí a Cándido López intenté ponerme en contacto sin éxito con Philby. Me costó hablar con Tower, pero cuando mi insistencia consiguió que me devolviera las llamadas, me reconoció que «nuestro amigo» estaba bajo control las veinticuatro horas del día por agentes del MI5, los encargados de cazar a los topos. Cualquier contacto con él sería un suicidio para cualquiera y más para mí, que trabajaba en otro servicio secreto.


  —Kim me ha transmitido —me contó Mike durante un encuentro posterior en Madrid— que al final le absolverán de esas acusaciones injustas, pero que le han impregnado de una grasa viscosa que pringa a cualquiera que se le acerque. También dice que si te mandara una carta, te llamara por teléfono o intentarais veros, él no tendría nada que perder, pero tú pasarías a ser también sospechoso de trabajar para los rusos.


  Habían pasado muchos meses y todavía me producía escalofríos esa frase de Mike pronunciada con intención de tranquilizarme: sería sospechoso de trabajar para los rusos. No le contesté, porque ya sabía su traición a Gran Bretaña y a mí. Preferí mantener la imagen de ingenuo. ¡Qué bonita palabra es ingenuidad! Cuando en realidad debería haber dicho tonto, simple, imbécil, gilipollas… Debían de llevar tanto tiempo riéndose de mí… cavando con suma paciencia, pala a pala, a lo largo de muchos años, el hoyo negro en el que finalmente me metí. Me iba poniendo pequeños cebos que fui picando, sin la más mínima presión, hasta convertirme en un agente ruso como él. Si Kim no quería verme, era para no estropear su trabajo de tantos años, una labor de marquetería fina que nos había convertido a Luis Montiel y a Manuel Langares en dos colaboradores forzosamente fieles de los rusos. Dos colaboradores a los que ya se les había exigido ayudar a otro topo a alcanzar su objetivo. No teníamos alternativa, nos tenían chantajeados sin siquiera amenazamos. Por suerte fue muy fácil preparar a Cándido para un interrogatorio que llevó a cabo el propio Luis, que se había presentado voluntario para el trabajo.


  En el futuro vendrían más peticiones. Si ya habíamos asesinado y habíamos colado a un topo ruso, cualquier otra cosa que nos pidieran tendríamos que cumplirla para que no nos delataran.


  En la carpeta que tengo con los recortes de los diarios de ese 25 de octubre también metí la declaración oficial, publicada unos días después, del ministro de Exteriores Harold Macmillan, en la que aseveraba que «no hay pruebas contra Philby». Yo las tenía, podía demostrarlo. Pero si no quería acabar en la cárcel y pretendía que mi mujer, mi hijo y mi madre vivieran una existencia tranquila, debía callar y aceptar lo que viniera.


  
    Septiembre de 1956

  


  —Tengo un amigo que piensa que Rudyard Kipling escribió muchos y buenos libros —dijo la misma voz que me había llamado hacía dos años y que arrastraba las erres.


  —Pero a mí hay uno que me gusta sobre los otros, aunque no me acuerdo del nombre —recité de memoria.


  —Yo tampoco, pero el protagonista era un indio llamado Kim.


  —Te escucho.


  —¿Nos vemos para discutirlo en el bar de la esquina?


  —Allí estaré.


  Cándido López, el niño de la guerra, había reaparecido. Desde que le conseguimos la inmunidad para quedarse a vivir en España, no había dado señales de vida. Tenía su dirección, su centro de trabajo, pero sus peripecias no me despertaban el más mínimo interés. Imaginé que, libre de toda sospecha, se pondría en contacto con grupúsculos comunistas que actuaban clandestinamente en España. Siempre había temido encontrármelo en algún seguimiento y verme obligado a hacer un informe falso sobre sus actividades. Estaba convencido de que en algún momento alguien le entregaría un transmisor de radio para ponerse en contacto con Moscú y poder recibir y enviar información secreta. Sin embargo, ni Luis ni yo podíamos hacer otra cosa que no fuera rezar para que pasara desapercibido. Si era detenido y le hacían cantar, ante la presión de los interrogadores daría nuestros nombres y se vendría abajo la obra de teatro que estábamos escenificando.


  Cándido reaparecía dándome una de las tres claves establecidas por si necesitaba algo. «Quedar en el bar de la esquina» significaba que el encuentro sería al día siguiente, a la misma hora y en el mismo lugar que la primera vez que nos encontramos. Esta vez decidimos adoptar más precauciones. Luis se encargaría de montar la contravigilancia durante el encuentro. Si alguien nos fotografiaba juntos a Cándido y a mí o me seguían tras el encuentro, Luis lo detectaría y actuaría para destapar al intruso.


  Como siempre, llegué a la cita antes de la hora y comencé a pasear por la explanada del monasterio de El Escorial. Había mucha más gente que en el encuentro anterior. El verano todavía no había concluido y muchos aprovechaban para pasear por los alrededores o mantener una tertulia junto a las estatuas.


  No tardé mucho en verle. Estaba en la misma puerta de entrada en la que nos habíamos encontrado la primera vez. Su aspecto había mejorado notablemente. Ya no parecía un ladroncillo a punto de quitarte la cartera y salir corriendo. Sus mejillas estaban sonrosadas y sus brazos, al aire por la manga corta, presentaban algo de carne. Sin saludarle empecé a andar recorriendo el exterior del monasterio.


  —Necesito ayuda, señor —fue lo primero que me lanzó.


  —Ya me lo imaginaba —respondí ásperamente—. ¿Qué problema tienes?


  —No es por mí, es para dos amigos, señor.


  —Ya has hecho amigos en España —exclamé—. Eso quiere decir que te va bien la vida.


  —Sí, señor. Vivo con mi tío y su familia y tengo un trabajo. La ayuda es para dos amigos que vienen a España en unas semanas, en un barco llamado Crimea que traerá desde Rusia a cientos de españoles.


  Estuve a punto de pararme, pero recordé que era mejor seguir andando, cambiando de dirección, para que Luis pudiera detectar a cualquiera que nos estuviera controlando.


  —Ya conseguí que te quedaras aquí y ahora me pides ayuda para otros dos. De eso nada —respondí enfadado.


  —Le pido lo que me ha dicho el amigo de Moscú de su amigo, señor.


  —¿Quieres dejar de llamarme señor de una vez? —le dije molesto.


  —Perdone, señ…


  —Lo que hice contigo no creo que pueda volver a hacerlo.


  —¿Lo que hizo conmigo? —preguntó cambiando su tono apocado por uno más agresivo—. Quiere decir lo que hicieron usted y su amigo el se… su amigo Montiel.


  —¿Quién te ha dado ese nombre? —pregunté agarrándole por la camiseta.


  —Déjeme —espetó intentando oponer resistencia, una actitud ridícula observando su endeblez.


  —No me toques las narices, niñato, que me tienes harto. —Y le solté para evitar llamar la atención.


  —El amigo de Moscú de su amigo dice que entenderá y hará lo que le pida.


  —¿Y si no hago caso? —respondí cambiando la dirección de nuestros pasos.


  —Dice el amigo de Moscú…


  —De mi amigo. ¿Quieres no repetirte? Que tu español ha mejorado bastante.


  —Todavía me cuesta hablarlo. Dice que dejará de meter dinero en una cuenta de Suiza y se enfadará muchísimo.


  —¿Dinero en una cuenta de Suiza? ¿Pero de qué coño estás hablando? —Ahora sí que me había descolocado.


  —He escrito en esta hoja —me la entregó— el banco y el número de la cuenta que está a nombre suyo y de su amigo el señ… de su amigo Montiel.


  Guardé el trozo de papel de aspecto sucio en el bolsillo del pantalón, sin mirarlo. Seguí andando, un poco más rápido, sin saber qué decir. Tuvo que correr para ponerse a mi altura. Nuevamente pasábamos cerca de la puerta principal, que estaba en la fachada oeste, orientada al monte Abantos.


  —No hemos pedido este dinero —balbuceé.


  —Yo no sé de eso. Es el amigo…


  —Vale. Si finalmente decidimos ayudar a tus amigos, me tendrás que decir quiénes son.


  Cándido se alejó con sus andares desgarbados camino del pueblo y yo seguí paseando por la explanada de arena del monasterio. Busqué a Luis, pero no le encontré. Eso significaba que algo había ocurrido. Fui al bar del Hotel Floridablanca, con ventanales a la calle, y me acomodé en la barra a esperarle. Tardó más de una hora en regresar.


  —El tipo no ha ido solo —me dijo en cuanto se sentó a mi lado.


  —No me jodas —respondí espontáneamente.


  —Otro joven de su misma edad os ha estado siguiendo y cuando os habéis separado le he seguido y se han encontrado. No tiene pinta extraña, más bien parece un chico del pueblo, alguien a quien ha captado.


  —¿Quién puede ser? —pregunté incómodo.


  —Seguro que es algún comunista. Lo único que ha hecho ha sido seguiros, pero sin intentar fotografiaros. Creo que quería verte la cara, por si algún día tiene que intervenir en algo.


  —Esto se pone feo, Luis. Cándido me ha pedido ayuda para otros dos niños de la guerra que van a llegar en un buque que traerá a cientos de repatriados que ya no quieren vivir en Rusia.


  —¡Madre mía! —exclamó—. Nos enviaron a Cándido de avanzadilla para comprobar que podíamos conseguir que se quedara y ahora mandan otros dos topos.


  —En el barco seguro que hay muchos más infiltrados, pero en Rusia deben de estar especialmente interesados en que estos dos consigan quedarse.


  —Estos rusos son unos hijos de perra. Ahora el tema de quedarse en España va a ser enormemente más complicado. Las medidas de seguridad están más organizadas. Primero tienen que pasar por una Delegación de Repatriados de Rusia, que les ayudará a arreglar sus papeles y que ha alquilado unas oficinas en la calle Orense. De allí les enviarán a un local de la calle Goya, donde funcionarios del Centro de Investigaciones Especiales, que también se acaba de crear, les someterán a un tercer grado.


  —No sabía nada.


  —Porque no estás en los equipos que se van a integrar en el proyecto. Te aseguro que vamos a montar un filtro de lo más complicado para saltárselo. La policía se va a encargar de los interrogatorios, nosotros vamos a dirigir las investigaciones y la CIA va a estar controlando el proceso y contrastando cada dato, porque tienen información de primera mano sobre lo que pasa en Moscú.


  —¿Los de la CIA se han colado?


  —Están más obsesionados que nosotros con los rojos y quieren obtener toda la información que puedan sobre Rusia.


  —Tenemos un problema y más gordo de lo que piensas.


  —Más malas noticias no, por favor —dijo mientras le pedía un gin-tónic al camarero.


  —Los rusos nos han abierto una cuenta numerada en Suiza.


  —Lo que nos faltaba —respondió pesaroso—. Si no nos tenían suficientemente agarrados por los cojones, ahora nos llenan de dinero.


  —No sé cuánto hay, pero está claro que cada vez que hagamos algo nos ingresarán unos buenos billetes. Lo malo es que deberíamos hacernos los locos, con lo bien que me vendría el dinero.


  —No digas tonterías, que ya metimos la pata por mi obsesión para que mi padre no perdiera su casa.


  —No le demos vueltas al pasado y veamos cómo podemos engañar a la vez a la policía, al Alto Estado Mayor y a la CIA.


  —Vamos a llenar España de espías rusos indetectables. Si algún día nos invaden las hordas comunistas, van a tener una quinta columna fantástica dándoles cobertura. Y la habremos ayudado a montar tú y yo.


  —La alternativa es que nos entreguemos a nuestros jefes, nos metan en la cárcel y Franco firme nuestra sentencia de muerte por traidores.


  —Esa no es una alternativa. Vamos a jugar, pero algún día, confía en mí, podremos vengarnos.


  —Tal y como están las cosas, me temo que no veré ese día.


  En septiembre de 1956, Philby viajó a Beirut para convertirse en el corresponsal en Oriente Medio de The Observer y The Economist. Me enteré por casualidad, gradas a un agente inglés destinado en Madrid a quien comenté que había conocido a Philby durante la Guerra Civil y mi enorme sorpresa de que un periodista condecorado por Franco pudiera ser un agente del servicio secreto soviético. Me contó que nadie había podido demostrar su falta de lealtad y que él personalmente siempre había confiado en su inocencia. No supe si era convencimiento real o un intento de que yo tomara partido, algo que no hice. Después me desveló en tono jocoso, distanciándose del personaje, que se había ido a Beirut, «pero no como hombre del SIS, sino como periodista, si es que se acuerda de cómo se trabaja en esa profesión».


  Philby se había largado al Líbano sin contestar a los mensajes que le había transmitido a través de Tower. Había desaparecido pasando mi ca directamente a sus jefes del KGB en Moscú. Es como si me hubiera dicho «Te he engañado como he querido y ahora arréglatelas como puedas».


  Esos pensamientos negativos me corroían el 28 de septiembre, cuando me desplacé al puerto de Valencia para participar en la bienvenida al vapor Crimea, que transportaba cerca de mil refugiados que habían acabado en Rusia por diversos motivos y que ahora deseaban regresar a España. La Cruz Roja Internacional, respaldada por su sección española, había conseguido que esos niños de la guerra, excombatientes republicanos y exiliados de diversos tipos pudieran regresar a su país. Franco aceptó de mil amores, pues suponía un gesto público internacional de perdón, en un momento en que la sublevación interna era escasa y no suponía un peligro para las fuerzas de seguridad.


  Luis Montiel jugaría un papel importante en el proceso de indagación al que sería sometido cada uno de los repatriados. Como miembro del Alto Estado Mayor con experiencia en el asunto, le había sido fácil integrarse en el CIE, en el que compartiría trabajo con la policía y la CIA. Bajo la responsabilidad máxima de nuestro jefe de la División de Contrainteligencia, se habían formado cinco grupos de investigación, integrado cada uno por tres miembros.


  Nuestro único objetivo era que al menos uno de los dos «recomendados» del KGB cayera bajo su parcela. Habíamos decidido, para no dar demasiadas alas a los rusos, que intentaríamos salvar a uno y que el otro se buscara la vida solo. Hacíamos nuestro trabajo, pero transmitíamos el mensaje de que todo no estaba a nuestro alcance, algo que siempre hay que dejar claro a los controladores hambrientos de resultados positivos.


  Ese día me enviaron a Valencia al frente de un equipo de quince agentes con el objetivo de comenzar a detectar situaciones extrañas que se produjeran en la llegada de los refugiados. Numerosos policías presentes harían también informes, junto a los agentes de la CIA desplazados sin autorización expresa, pero que en España se movían como en cualquiera de sus repúblicas bananeras. Como incentivo para que les dejáramos participar en la búsqueda de infiltrados comunistas, se habían ofrecido a pagar todos los gastos de la operación el tiempo que durara, empezando por el alquiler de los locales, siguiendo por los desplazamientos de todos los afectados y acabando por las máquinas de escribir y hasta los folios.


  Mi misión allí me permitía moverme libremente para tratar de identificar a los dos topos del KGB. Se llamaban José Revuelta y Antonio Ruiz y desconocía todo sobre ellos, incluido su aspecto. Decidí ponerme junto a las mesas donde unos funcionarios les pedían a los exiliados los primeros datos. Fue un proceso tedioso de varias horas, que me permitió ponerles cara a los dos y sacar una primera conclusión: Antonio Ruiz, a primera vista, podía haber nacido en cualquier sitio menos en España. Quizá fuera español, pero por su apariencia los interrogadores sospecharían de él.


  Decidimos apostar por Revuelta, con la esperanza de que la historia de su vida montada en Moscú por los del KGB pudiera sostenerse. En el tiempo que pasó desde el 28 de septiembre hasta que les tocó pasar por los interrogatorios del CIE, Luis maniobró inteligentemente y con sigilo para que el topo cayera en su grupo de trabajo.


  Fue a finales de diciembre cuando José Revuelta apareció en el piso de la calle Goya. En una habitación con barrotes en la ventana fue interrogado por un policía de la secreta acostumbrado a tratar con comunistas, pero que con el paso de las anteriores semanas había ido modulando su mal carácter y agresividad para adaptarse al comandante Montiel, un duro espía militar mucho más sibilino, y al experimentado y desconfiado agente de la CIA, un norteamericano de origen hispano que hablaba español con suave acento caribeño.


  Revuelta se pasó horas y horas describiendo cada ínfimo detalle de su vida. Huérfano de padre y madre, recordaba pocas cosas de su niñez en Asturias. Su mente recobraba la luz tras su llegada a Rusia: su estancia había sido triste, con estrecheces y mucho abandono. Con frecuencia el policía le cortaba sus narraciones para pedirle los detalles más extraños, buscando contradicciones, pero también con la intención de obtener información sobre su estancia en Rusia que pudiera ser contrastada posteriormente por el agente de la CIA. Cada dos horas, aproximadamente, paraban a descansar y a tomar algo. Momento en el que Luis, que seguía la conversación con el de «la compañía» en otra sala gracias a un micrófono, pasaba la cinta a transcribir para que en el menor tiempo posible pudieran estudiar la declaración con más detenimiento. A veces, mientras escuchaban sus palabras, el americano, que había estudiado detalladamente la vida en Rusia gracias a la buena información de que disponía su agencia, escribía una pregunta en una hoja que un conserje le pasaba al policía para que se la formulara inmediatamente al interrogado.


  Era un trabajo apasionante, pues cada exiliado que entraba en la sala de interrogatorios era un posible topo y entre ellos tres debían desenmascararle. Luis me comentó que los dos días que estuvieron con Revuelta fueron los peores de su vida. Cruzaba los dedos a escondidas para que no metiera la pata, intentaba quitar hierro a sus dudas y cuando creía que estaban a punto de pillarle intentaba desviar la atención del americano. ¡Un lío, vaya!


  Finalizados los largos interrogatorios, ninguno de los tres miembros del grupo detectó nada excepcionalmente extraño, aunque había lagunas, vacíos de tiempo, datos vagos, que decidieron investigar más profundamente. Unos días después, estuve un rato con Luis. Estaba como si hubiera dado a luz: «Creo que puede salvarse».


  Mil novecientos cincuenta y siete fue el año en que tu padre aprobó el examen de ingreso en la Academia General Militar de Zaragoza. A la primera, algo de lo que no muchos podían presumir. Fue un cambio importante en mi vida, pues analizándolo con la perspectiva que ofrece el paso de los años, me doy cuenta de que dejé de verle como a un niño pequeño y me encontré con un tío hecho y derecho. Iba a ser militar como yo y quizá también espía.


  Eso ocurriría a partir de mediados de año. Durante los primeros meses, siguió la investigación del CIE sobre los exiliados. Le llegó el turno a Antonio Ruiz, el otro topo por el que el KGB había mostrado interés y que nosotros habíamos abandonado para centrarnos en Revuelta. Pasó por el mismo trámite, más duro si fuera posible, pero los integrantes del grupo que le investigó no detectaron inicialmente nada sospechoso, a la espera de la ulterior investigación más detallada.


  Aunque Ruiz había sido interrogado casi dos meses después que Revuelta, los integrantes del equipo decidieron dar el visto bueno para su estancia en España, sin prevenciones, en el mes de marzo. Había fallado en mi primera impresión. Por suerte, nadie se enteró de mi mal ojo. Nos quedamos tranquilos, pues eso suponía que el topo se había salvado por sus propios méritos y los del KGB, aunque la información privilegiada de que disponíamos nos permitiría apuntarnos el tanto. Porque de lo que estábamos seguros es de que los rusos no tenían acceso al proceso de investigación, pues carecían en ese momento de redes influyentes en nuestro país. Para destacar nuestro papel, monté un buzón muerto en el bosque de la Herrería, cercano al monasterio de El Escorial, y le coloqué un mensaje a Cándido López anunciándole la decisión que todavía no sabía nadie.


  A principios de mayo, Luis me contó el giro que se había producido en el asunto de Revuelta. La CIA había formulado una serie de nuevas preguntas para el exiliado. Llamado nuevamente a Madrid, le pidieron detalles sobre una operación de menisco que le habían practicado en Moscú, el nombre del hospital, la planta y el número de habitación. Con todos esos detalles aparentemente inocuos, los americanos descubrieron que la operación había sido efectuada en un ala concreta del hospital reservada a agentes del KGB.


  El policía propuso inmediatamente detenerle y el agente de la CIA respaldó su moción. Luis opinó lo contrario: «Este tipo está convencido de habernos engañado. ¿Por qué no le dejamos volver tranquilamente a Oviedo? Le seguimos, le controlamos y cuando entre en actividad nos guiará a otros miembros de su red». Lo comunicaron a sus superiores y la propuesta fue aceptada.


  Unos días después, volví a cargar el buzón de contacto de El Escorial. El mensaje fue corto: «José Revuelta se queda. Ha sido descubierto, pero han decidido darle cuerda para pillar a toda la red». Seguro que en Moscú, cuando Cándido López les radiara el mensaje, considerarían que éramos unos agentes tan buenos como Philby. Pero nos estábamos metiendo cada vez más en un pozo del que difícilmente podríamos salir victoriosos sin magulladuras.


  Capítulo 18


  Ela Langares quedó con Juan Maldonado a las siete de la tarde del viernes, hora en la que la cafetería del Vips de la céntrica calle Velázquez estaría atestada de gente. No era una cita clandestina, pero prefería que nadie se enterara de su interés por hablar con el primer jefe de la División de Inteligencia Exterior del Cesid, que permaneció en el cargo diez años, hasta 1987. Su padre se lo había presentado cuando ella todavía no había ingresado en el servicio y siempre le había parecido un hombre amable e íntegro. Actualmente, Maldonado estaba escribiendo una parte de la historia del servicio, la referida a la época en la que él dirigió el despliegue internacional. Era una costumbre de la Casa: promover que los responsables de épocas pasadas, los que conocían de primera mano los aconteceres diarios, los reflejaran por escrito. Aprovechando ese pretexto, se citó con el setentón de pelo blanco y entradas pronunciadas, que todavía mantenía un buen aspecto físico. Contraviniendo su costumbre, le pareció más apropiado no cambiarse de ropa y acudir a la cita con el mismo traje de señorita bien con el que había ido a trabajar.


  —Te agradezco que aceptaras verme tan pronto.


  —Mi única ocupación es escribir la historia del servicio y nadie me ha metido prisa. Si fuera por mi mujer, cuanto más trabajo me dierais mejor, porque no le gusta nada eso de tenerme metido en casa todo el día.


  —La vida de un oficial de inteligencia es muy complicada.


  —Más complicado es dejar de serlo. Espero que no tengas problemas en algún país extranjero, porque con el paso de los años ya han jubilado a todos mis amigos.


  —Es algo más particular. Me gustaría preguntarte algunas cosas y pedirte discreción sobre lo que hablemos.


  —Eso ya lo tienes. Fui amigo de tu padre hasta que el destino nos separó, pero le sigo teniendo aprecio.


  —De él precisamente quería hablarte. Pero antes, dime algo: ¿por qué no formas parte de la Red Durmiente?


  —Eso es fácil de contestar. Tu padre y sus amigos son los que mueven el asunto y yo no me llevo bien con ellos. Podría apuntarme, pero ya soy muy mayor para compartir mesa y mantel con gente que no me aprecia.


  —Mi padre siempre habla bien de ti.


  —Y yo siempre hablaré bien de él, aunque la vida te obliga a decidir y nosotros tuvimos que hacerlo.


  —Eso que os enfrentó, ¿tiene algo que ver con la muerte del papa Juan Pablo I?


  —¿Te lo ha contado él?


  —Me lo dijo hace tiempo —mintió—, pero me gustaría que me dieras tu versión.


  —Han pasado muchos años, Ela, algunos detalles los habré olvidado.


  —No importa. Por favor, cuéntame lo que recuerdes.


  —No tengo problema, si no se lo mencionas a tu padre. Pertenece a la historia y prefiero no removerlo. Ya no tengo edad para nuevos disgustos personales.


  —Dalo por hecho.


  —Tu padre estaba destinado en Roma como jefe de la delegación. Era hábil, sobradamente listo y sus informes eran interesantes. Se relacionó bien con el servicio italiano y estableció los contactos necesarios para facilitarnos la información que se le requería desde Madrid. En España estábamos viviendo la transición y lo que pasaba en el exterior era poco importante para el Gobierno. Un día nos llegó la filtración de que había una conspiración para matar al papa.


  Ela estuvo a punto de mencionar a Badía, pero prefirió no interrumpirle. Esperaría el momento oportuno.


  —No le dimos mucha credibilidad, aunque le pedimos a tu padre que investigara. Desde el primer momento se creyó lo de la conspiración, aunque sin ofrecer datos. El mundo de la Santa Sede era tan complicado o más que ahora y había que profundizar mucho para poder enterarte de algo y saber descifrar sus misterios. Tu padre llevaba poco tiempo, no tenía buenos informadores entre el clero y recurrió a pedir ayuda a los servicios amigos. Hasta ahí todo normal. Parecía que había una trama en marcha, pero no disponíamos de pistas para desactivarla. No mucho tiempo después, Juan Pablo I apareció muerto en su cama. Imagínate el cabreo de los altos jefes. Es posible que hubiera fallecido de muerte natural, pero con las sospechas previas nadie se lo creyó. Me obligaron a abrir una investigación interna para saber a ciencia cierta lo que había pasado y entonces fue cuando descubrí que tu padre había tenido una actuación irregular. Nos había informado de que el servicio secreto francés y el italiano disponían de la misma información, pero descubrimos que nunca llegó a tener esos contactos. Además, ambos servicios negaron saber nada de un intento de asesinato. No tengo que explicarte, ahora que eres la directora de Operaciones, la gravedad de su comportamiento.


  —Lo entiendo —dijo Ela, alentándole a seguir—. Me imagino que no superó la investigación posterior.


  —Nunca explicó la razón de sus mentiras. Yo creí que lo había hecho porque se obsesionó con que la conspiración era real y deseaba que nosotros actuáramos. Y para convencernos, nada mejor que inventarse que italianos y franceses pensaban como él.


  —No le expulsasteis.


  —Era un buen agente, con una hoja de servicios inmaculada. Un engaño como ese le supuso un frenazo en sus aspiraciones, aunque nunca llegó a contemplarse la expulsión. Yo no lo habría permitido.


  —¿Cómo reaccionó mi padre?


  —Nunca entendió mi comportamiento. Me decía una y otra vez que no había hecho nada malo, pero yo era el jefe y tuve que adoptar la sanción que creí más justa. Le traje a Madrid y le envié a un despacho perdido a que removiera papeles durante una temporada.


  —¿Lo llevó mal?


  —Se le pasó en unos meses, creo que gracias a que tu abuelo le apaciguó. De hecho, todavía siguió muchos años en el servicio y, si bien no consiguió escalar grandes posiciones, sí desempeñó puestos interesantes. No volvió a hablarme, como si yo fuera el culpable de lo que le había pasado y no contara su comportamiento irregular en Roma. Eso es todo. ¿Quieres preguntarme algo más o me vuelvo a casa a hacer compañía a mi mujer, que desea todo menos que esté en el sillón viendo la tele?


  —Si es por ayudar a tu mujer, me gustaría retenerte otro rato. Tu discreción te ha llevado a no mencionarla, pero sé que en esa operación colaboró una fuente anónima llamada Badía.


  —¿Me pides información para ti o para una investigación? —inquirió Maldonado, al que le gustaba hablar del pasado, pero no quería meterse en líos con el CNI.


  —Para las dos cosas. En lo que se refiere a Badía, creo que puedo desvelarte que ha vuelto a aparecer.


  —Badía, Badía —dijo, rememorando etapas pasadas—. Nunca he podido olvidarle. Unas veces le creía y otras me parecía un loco, un manipulador. Desde que me fui, muchas veces he pensado en ese tipo y creo que sabía de lo que hablaba. Desconozco el motivo de sus llamadas, pero no mentía. Y es comprobable porque sus avisos se materializaron en muertes. Otra cosa es que dude de que fueran asesinatos, aunque tampoco podría garantizar al cien por cien que fueran accidentes o muertes naturales. Puede ser que alguien quiera matar a una persona y que antes de ejecutar sus planes el destino utilice su varita mágica y el objetivo pierda la vida por motivos naturales. Pero cuando sucede dos veces, las posibilidades de una coincidencia empiezan a disminuir.


  —Tres.


  —Yo solo conocía los casos de Juan Pablo I y de Grace Kelly.


  —Pasó lo mismo con Lady Di.


  —¿No me digas? —un hombre tan educado empezó a rascarse con un dedo la nariz—, no lo sabía. Desde lo de Grace Kelly hasta lo de Lady Di pasaron… ¿quince años?… quince años sin llamar.


  —¿Qué impresión te dio Badía? —preguntó Ela sacando a Maldonado de sus reflexiones.


  —Con lo de Juan Pablo I le creí, por eso puse a investigar a tu padre en Roma, aunque cuando llamó más tarde para ofrecer algunos nombres de los conspiradores me pareció un intoxicador.


  —¿Te acuerdas de esos nombres? Porque no aparecen en el expediente.


  —No, lo siento, pero sí recuerdo que eran tan extraños como un miembro de la Guardia Suiza y un sacerdote.


  —¿Le enviaste los nombres a mi padre?


  —Lo hice. Recuerdo que por teléfono me habló de la posibilidad de que trabajaran para algún servicio secreto enemigo de la Santa Sede, pero carecía de pruebas. En su siguiente informe solicitó que por si acaso informáramos al nuncio en España de nuestras sospechas. Al director le parecieron pamplinas.


  —Ahora sabemos que varios servicios secretos del Este han tenido agentes y colaboradores infiltrados en la Santa Sede. Y uno de ellos estuvo en la Guardia Suiza.


  —En aquel momento me pareció imposible. Sabíamos que en Italia las mafias compraban voluntades con dinero o amenazas, pero me pareció difícil creer que se atrevieran a matar al papa.


  —¿Mi padre supo que existía Badía?


  —Nunca se lo identifiqué, pero estaba claro que teníamos un informante.


  —Con la muerte de Grace Kelly, ¿hubo algún factor novedoso?


  —Recordaba su participación en el caso anterior. En esa ocasión su información todavía era más genérica. Teníamos un montón de líos en aquellas fechas dentro del Cesid y carecíamos de tiempo y personal para dedicarlo a lo que parecía un mero rumor. Cuando nos enteramos de la muerte de la princesa en un accidente de coche, nadie nos echó en cara la llamada del informante anónimo. Eso sí, recuerdo que cuando llamó Badía intentamos sin éxito localizar el origen de la llamada.


  —¿Cambió tu opinión de la fuente?


  —No en ese momento, sino mucho después, cuando ya no mandaba Inteligencia Exterior y pude pensar detenidamente sobre los convulsos años ochenta. Creo que ese hombre no mentía. No sé para quién trabajaba o qué pretendía ganar, pero su información era buena. Lo que no entiendo es que desde la muerte de Juan Pablo I hasta ahora han pasado treinta años y Badía debe de ser un jubilado como yo.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Ela.


  —Jubilado o no, esta vez le hemos creído desde el primer momento. Quizá porque ha aprendido de sus anteriores errores —reflexionó nuevamente y siguió hablando—: En su primera llamada nos puso en la pista de un nuevo asesinato, como había hecho siempre, aunque en la siguiente no se anduvo por las ramas y nos facilitó el nombre y la ubicación exacta del asesino.


  —Eso confirma una de mis sospechas: conoce perfectamente el funcionamiento de los servicios de inteligencia. No cambia de alias porque sabe que Badía ya tiene la máxima credibilidad. Después de sus anteriores fracasos, esta vez no quiere fallar. Por eso, os facilita datos concretos para que actuéis y no fracaséis como nosotros.


  —¿Pensaste en algún momento que podía ser un impostor?


  —¿Alguien que nos estuviera manipulando? —preguntó, y al ver la inclinación de cabeza de Ela continuó—: En mis tiempos, no. Pero si analizamos que adelantó lo de Lady Di y ahora va a por su cuarto caso, no desecharía esa hipótesis. Solo tendría sentido si pretendiera facilitar pistas falsas para despistar o para sembrar dudas sobre los auténticos responsables de los crímenes, por si eran descubiertos. Claro, suponiendo que Lady Di, Grace Kelly y Juan Pablo I no hubieran muerto por accidente o causas naturales. Eso lo sabrás tú mejor que yo. Sin saber sus dos últimas intervenciones es complicado hacer un diagnóstico.


  —Gracias, Juan, te agradezco la información.


  —No sé si te habré sido de alguna utilidad. Los años te hacen recordar cosas y te borran otras. Para un viejo, es un placer ser de utilidad.


  Maldonado se levantó de la silla, le dio dos besos y se marchó. Ela buscó un camarero para pagar, pero tardó un rato en conseguir atraer su atención. Cuando estaba esperando a que le llevara la vuelta, vio regresar a su interlocutor con cara sonriente. Se levantó y le preguntó si se había olvidado algo.


  —Me acabo de acordar de una tontería cuando iba de regreso a casa —dijo sin sentarse—. Rememorar viejas historias hace que vuelvan a aparecer viñetas olvidadas, posiblemente porque no son importantes. Pero bueno, como me he acordado de una he regresado a contártela.


  Ela estaba tan sorprendida que no se molestó en preguntar nada. Solo escuchó las palabras aceleradas del viejo espía.


  —Cuando encargué una investigación sobre las llamadas de Badía en el caso de la muerte de Grace Kelly, el entonces jefe de la AOME me dijo que su mejor hombre en asuntos de telefonía estaba de vacaciones en el sur de Francia.


  Maldonado se quedó parado y Ela le animó a seguir.


  —No te entiendo, Juan.


  —En el momento no supe cómo se llamaba, pero sí que más tarde, por casualidad, me enteré de que tu padre también había estado de vacaciones en el sur de Francia.


  —Podía ser una casualidad.


  —Eso mismo pensé yo.


  Maldonado se dispuso a irse y cuando ya había girado su cuerpo se volvió a Ela.


  —Una gran casualidad: Manuel Langares y Roberto Montiel, dos grandes amigos de vacaciones en el sur de Francia. Y juntos.


  Un sábado al mes, Ela borraba de su agenda cualquier tipo de compromiso, cogía a su hijo Manolo y se iba a pasar la mañana en la biblioteca del espionaje montada por la Asociación Cultural Red Durmiente en su sede social, que estaba en el primer piso de un edificio antiguo en la carísima calle Ortega y Gasset. Mientras ella mataba el tiempo charlando con los exagentes que pudiera encontrarse, su hijo, en compañía de su abuelo o de Rosa, la bibliotecaria, buscaba un libro para leer en casa y devolvía el que le habían prestado el mes anterior. El magnetismo que el abuelo ejercía sobre su nieto encontraba en aquellas paredes el escenario de ensueño que envolvía sus historias de misterio y espionaje. Manolo hablaba igual de relajado con la bibliotecaria que tanto le maleducaba como con los exagentes desconocidos que se encontraba por allí, a quienes advertía de que «yo de mayor quiero ser espía, como mi abuelo» —no como su madre— y a continuación les pedía que le narraran «alguna de tus aventuras».


  Al llegar, encontraron a Manuel Langares jugando una partida de ajedrez con Roberto Montiel en la mesa camilla de la sala de estar de la Asociación. Manolo les saludó efusivamente, obtuvo la promesa de su abuelo de que en un rato buscarían juntos un libro y se fue a ayudar a Rosa a archivar libros. Ela se sentó con ellos a esperar que terminaran la partida.


  Les observó detenidamente. Eran dos viejos encantadores y siempre agradables, que cuidaban su aspecto y forma física, como siempre lo hacían los antiguos militares. La cercanía a los setenta años les hacía parecer más inofensivos y les daba una apariencia tranquila y despreocupada, alejada de los problemas banales.


  Roberto había pasado tanto tiempo en la casa de sus padres cuando ella era pequeña, que le consideraba un miembro más de la familia. No recordaba una sola fiesta en la que no participara con su mujer, algo huraña y demasiado parlanchina, cuyo fallecimiento estrechó aún más los lazos de amistad entre los dos hombres. Cuando Roberto se jubiló, le narró a Ela muchas de las acciones en que había participado, sabedor de que ella terminaría en nómina de los servicios de inteligencia. Nunca le pareció que ocultara pasajes tenebrosos de su vida, ni que dispusiera de un doble fondo en el corazón. Creía conocerle bien y sabía de su bondad infinita en privado, aunque en el trabajo le consideraban un tipo duro. Pero si tenía ese buen fondo, ¿por qué se dedicaba a organizar asesinatos? Que ella supiera, nunca había llevado un nivel de vida por encima de su modesto sueldo de espía, mayor que el de muchos funcionarios, pero que tampoco daba para tanto. Mientras estuvo en activo, viajó mucho, algo normal en un agente operativo maestro en el manejo de las escobas para detectar micrófonos ocultos y que a su vez escondía micros de última generación allí donde fuera necesario pinchar conversaciones delictivas. No podía imaginarle como un traidor, aunque los mejores agentes dobles eran personas capaces de asumir dos vidas antagónicas sin que su propia familia lo descubriera. No obstante, dedicarse a asesinar era algo que chocaba con la tradicional mentalidad de los oficiales de inteligencia, dispuestos a cualquier cosa, pero no a quitar la vida a sus semejantes.


  Estaba segura de que los Lamon no tenían secretos entre ellos y que su larga experiencia en el espionaje les había incapacitado para engañarse el uno al otro. Cada uno dormía en su casa y el resto del tiempo lo compartían casi por completo. Dirigían la Red Durmiente juntos, se reunían con otros exagentes para conversar de los viejos tiempos, jugaban al ajedrez y viajaban por España y el mundo para buscar libros antiguos sobre espionaje y reunirse con asociaciones afines. Ela lo sabía porque su padre le contaba sus actividades sin darle demasiados detalles, que hasta ese momento le habían parecido carentes de interés. Ahora bien, si su padre colaboraba en las actividades delictivas de Roberto, ¿qué ganaba con ello? Dinero seguro que no, pues sus ahorros —mucho mayores de lo que ella habría supuesto— los había invertido en la asociación, que disponía de una solvencia económica fuera de toda sospecha. Hacerlo por diversión le parecía una tontería, porque supondría que se le habría ido la olla al mismo tiempo que a Roberto. También era factible que estuvieran chantajeándole, pero creía que si se diera el caso había acudido a ella para contárselo. No era un hombre débil ante la adversidad y su dignidad no le permitiría aceptar que alguien le utilizara a su antojo como un juguete de desecho.


  Para colmo, estaba lo que había descubierto el día anterior en su conversación con Maldonado. La actuación de su padre en la muerte de Juan Pablo I había sido inapropiada, pero comprensible si le había cegado la voluntad de salvar la vida del papa. Lo que no entendía es qué hacían los dos juntos cerca de Mónaco en las fechas en que Grace Kelly fue asesinada. Maldonado le dijo que podía ser una casualidad y si no lo puso por escrito en su momento debió de ser porque así lo creía. Pero entonces, ¿por qué se lo contó?


  Viéndoles mover enérgicamente las fichas del ajedrez, obsesionados los dos con atacar, aunque simularan defenderse, intento imaginarles reuniéndose con Smirnov o su lugarteniente Misha. Dos mafiosos rusos encargándoles un trabajo a dos exagentes tan mayores… le pareció una barbaridad. Quizá había sido al revés: su padre y Roberto podían haberles contratado para matar al nieto de la reina Isabel si alguien a su vez les había contratado a ellos. Se lo había comentado Daniel y no le parecía una idea descabellada. Sin embargo, eso confirmaría que los dos habían estado haciendo ese tipo de encargos desde hacía mucho tiempo.


  La investigación de la Operación Gentleman había destapado que al menos una persona sin identificar se había reunido con el asesino Van Gogh durante las horas en que había dado esquinazo a los agentes de KA. No habían sido Smirnov y Misha, pues ambos estuvieron por separado bajo control todo ese tiempo. Carecían de pistas sobre el tercer hombre —como habían denominado a Philby en Inglaterra durante muchos años—, porque nadie vinculado a la operación sabía lo del retrato robot de Roberto y su íntima amistad con su padre.


  Deseaba fervientemente estar equivocada. En cualquier caso, no podía hablar en el CNI de Roberto sin desvelar cómo se había cargado la prueba. Si lo mencionaba, los Lamon acabarían en prisión y ella, tras ser apartada del caso, debería someterse a una sesión de interrogatorios, la obligarían a pasar por el polígrafo para constatar su lealtad y finalmente sería relegada a un despacho perdido, si es que no la expulsaban. No podía descifrar lo que estaba pasando, todo le parecía una locura, pero debía actuar intentando protegerse a sí misma y cuidando de esos dos viejos obsesionados con el ajedrez.


  —Creo, papá, que Roberto te ha derrotado.


  —Todavía no.


  —Entrégate, ya no tienes salida.


  —Haz caso a tu hija, Manuel —dijo su amigo—, te molesta perder, pero esta vez he ganado yo.


  El padre refunfuñó algo ininteligible y volcó la figura negra del rey.


  —Hija, hoy no me has dado suerte.


  —Pero reconocerás que es agradable jugar mientras te contempla una mujer tan guapa —añadió Roberto.


  Ela llevaba un pantalón vaquero pitillo, con botines negros y una camisa rosa, de la que normalmente llevaba desabrochado un botón más.


  —Gracias, Roberto, pero ya sabes que me gustan los jovencitos de dieciocho años y de dos en dos.


  —Hija, no seas bruta.


  —No te asustes, papá. He pensado que quizá me podríais echar una mano, pero no al escote, Roberto. Estamos llevando a cabo una operación con el servicio secreto inglés y creo que entraña algunos riesgos.


  El amigo de su padre intervino el primero.


  —Fracasado mi enésimo intento de ligar contigo, si en cualquier otra cosa te podemos ayudar dos viejos jubilados —se sacó la dentadura postiza y ante la cara de asco de Ela volvió a colocársela—, estaremos encantados de hacerlo, aunque hace tiempo que solo nos dedicamos a nuestra empresa, y menos mal que tenemos técnicos jóvenes que hacen perfectamente el trabajo.


  —No te hagas el anciano. El caso es que el desarrollo final de la operación que no os puedo contar tendrá lugar en Londres y me preocupa qué hacer si alguno de los implicados es español.


  —¿Qué más te da su nacionalidad? —intervino su padre, manteniendo las distancias sobre el tema concreto—. Los delincuentes son ciudadanos del mundo y cumplen las penas donde les pillan, si es que les pillan.


  —Estoy segura de que les vamos a pillar —lanzó ella, desafiante— y al ser ciudadanos españoles me da rabia no poder hacer nada para evitar que se pasen el resto de sus vidas encarcelados fuera de su país.


  —Cuando alguien actúa como no debe —dijo Roberto, en la misma línea que su amigo—, tiene que saber los riesgos que corre.


  —Tenemos una fuente secreta en España que nos informa de los pasos que están dando —soltó sin darle demasiada importancia—, y otra en Praga que nos ha facilitado información muy detallada.


  Los dos hombres esta vez guardaron silencio. Ela notó que dudaban.


  —Me gustaría poner fin a la operación antes de que se escape de las manos del CNI, pero no va a ser posible. Es un asunto que con los ingleses de por medio puede acabar de cualquier forma.


  —Lleva tu trabajo hasta el final —señaló su padre—. Eres la jefa de Operaciones y tienes que cumplir con tu deber sin pensar en las consecuencias. Los sentimientos son para la vida privada.


  Ela entendió que su padre debía mantener esa postura, aunque por un minuto dudó de que realmente supiera que estaba hablando de la conspiración para matar al príncipe inglés.


  —Hace años hubo una operación extraña, que seguramente no tiene nada que ver con esta. Quizá vosotros oísteis algo en su día —se frenó un momento, les contempló y siguió hablando—: La muerte de Grace Kelly.


  Roberto no tardó en responder, aparentemente como si la guerra no fuera con ellos.


  —No tengo ni idea, pero imagino que en la investigación de esa muerte el servicio español no pintaría nada.


  —¿Qué tiene en común el accidente de coche de una princesa con el caso que te traes entre manos? —preguntó Manuel.


  Ela había enseñado veladamente sus cartas y estaba segura de que los dos habían entendido su advertencia.


  —A lo mejor son tonterías… Olvidaos de lo que os he dicho. Me voy a buscar a mi hijo, que Rosa debe de estar de él hasta las narices. Papá, luego venimos a buscarte para que le ayudes a buscar un libro.


  Se levantó decidida, dejándoles con la palabra en la boca, y salió rápidamente de la habitación. Una vez en el pasillo que llevaba al despacho de Rosa, a un lado de la biblioteca, y antes de entrar a recoger a su hijo, sintió la necesidad de dar unas caladas. No fumaba, aunque en el bolso nunca le faltaba una cajetilla: si repentinamente le entraban las ganas y no podía o no quería aguantarse, como era el caso, tenía el vicio al alcance de la mano. La conversación había cumplido sus expectativas, pero no era lo mismo mandar un serio aviso a un delincuente que hacerlo con los Lamon. No se arrepentía de haber hablado con ellos, así nunca podrían echarle en cara que no les había advertido. Dudaba si había hecho bien mencionándoles el tema de las fuentes. Seguro que desconocían la existencia de Badía y del checo que había seguido a Roberto, pero esperaba haberles asustado lo suficiente para retirarles del caso. Lo de mencionar a Grace Kelly era un tiro al aire: era demasiada coincidencia que los dos estuvieran juntos en Francia cuando la princesa perdió la vida, aunque le costaba imaginárselos trucando los frenos del coche.


  Siguió dando caladas a su pitillo antes de entrar a recoger a su hijo y se fijó en las fotos antiguas que estaban colgadas en la pared. En una de ellas, en blanco y negro, colocada en un sencillo y escueto marco de madera, había un grupo de civiles y militares durante la Guerra Civil. Uno de los primeros era Kim Philby y otro de los segundos, su abuelo. Tomó la decisión de ir a visitar al primer Manuel Langares lo antes posible.


  Dentro de la habitación que hacía las veces de centro social de la Red Durmiente, Manuel Langares y Roberto Montiel se quedaron charlando tras la partida precipitada de Ela.


  —Tu hija nos quiere mucho, pero la hemos metido en un buen lío —dijo Roberto—. La tía es más dura que un árbol de quinientos años.


  —Nos ha avisado, pero todavía no sabe qué tenemos que ver con su caso. Y lo ha hecho con una claridad que efectivamente demuestra que nos quiere, pero que, si nos pilla, al trullo que nos vamos.


  —Ha jugado de farol. Está investigando casos pasados y se ha debido de encontrar con nuestros nombres. Descubrió lo tuyo con Juan Pablo I y a partir de ahí está haciendo cábalas.


  —Lo de que tiene una fuente en Praga no creo que sea un farol.


  —Claro que lo es —dijo Roberto autoconvenciéndose—. Se encontró con tu pifia en Roma y nos ha lanzado mentiras intentando descubrir verdades.


  —Era un riesgo que no habíamos calculado. Tenemos que guardar todas las precauciones. Si se entera de a qué nos dedicamos, daremos al traste con la operación, precisamente cuando ya queda tan poco para ejecutarla.


  —Tiene la mosca detrás de la oreja, pero no sabe nada. Ela manda la división de Operaciones del CNI, es muy lista y no podemos infravalorarla. Deberemos tenerla en cuenta en cada uno de nuestros próximos movimientos.


  Ela llevó a su hijo a casa y le dijo a su marido que se iba a dar una vuelta. En las escaleras procedió a cambiar la tarjeta del teléfono móvil y en cuanto estuvo en la calle marcó el número de Jordi Montañez, el exagente que ahora tenía una empresa de detectives, con el que cenó en la reunión de la Red Durmiente.


  —Jordi, soy Ela Langares.


  —¡Qué sorpresa! ¿Qué tal te va todo? ¿Es una llamada privada u oficial?


  —Necesito que me hagas un trabajo, por el que te pido que me cobres.


  —Ya sabes que no lo haré.


  —Ese tema lo trataremos más adelante. Desde hace varias semanas noto raro a mi padre, no sé lo que le pasa.


  —¿Te preocupa por algún motivo?


  —No es algo concreto, pero le conozco y algo tiene. No sé si es el juego, una secta, una mujer o —pensó en decirle «está planeando matar a un príncipe inglés»— mi paranoia de hija, pero algo hay. Me gustaría que alguien de tu gente le vigilara durante unos días y salir de dudas.


  —Yo le veo normal, pero si tú quieres le seguiremos los pasos el tiempo que haga falta.


  —No sé si esto tiene algo que ver con Roberto. Pero me gustaría que por si acaso le vigilarais a él también. No será mucha más investigación porque casi siempre están juntos.


  —Vale, si te sirve para quedarte tranquila. Ya verás que no hay nada.


  —Por favor, nadie debe enterarse y mucho menos ellos. Si son cosas mías, lo archivaremos y ya está.


  —Me pongo a ello y te mantendré informada.


  Ela respiró hondo. Tenía que hacer frente a una conspiración, en la que estaba consiguiendo escasos avances, invadida por sus problemas personales. No era únicamente que su padre y Roberto estuvieran en el ajo, sino que su amante se había convertido en uno de los elementos decisivos para evitar el asesinato del príncipe inglés.


  Era la primera vez que Cristóbal Cabanas, reconvertido en Ramón Díaz, viajaba en primera clase en el avión que le llevaba a Bali. A sus treinta y dos años, no había disfrutado de los lujos que ofrecía el dinero, pero nunca los había echado de menos. Ese día había empezado a probar el jamón de jabugo y creía que cuando le dieran tocino ya nunca lo disfrutaría. Se sentía feliz recostado en el amplio sillón mullido, con varios mandos adosados a los brazos, plagados de botones cuya utilidad desconocía. Al llegar se encontró en el asiento con una pequeña bolsa de viaje llena de productos y no se había resistido a quitarse los zapatos y ponerse unos pequeños calcetines tobilleros. El viaje a Bali era largo y se agradecía cualquier tipo de comodidad. Sobre todo teniendo en cuenta que en el mismo vuelo viajaban cuatro de sus compañeros, que ocupaban asientos en la sufrida clase turista.


  Junto a Cabanas, en el asiento de ventanilla, en otro de esos tronos articulados, viajaba Semyon Smirnov, que había entregado la chaqueta de su traje a la azafata.


  —No entiendo cómo la gente puede hacer viajes tan largos en clase turista. Acabas con los músculos entumecidos, las piernas deformadas y dolor en el cuello. Es la sensación de que eres una oveja encerrada en una jaula.


  —Esta es la primera vez que viajo así —reconoció el ahora Ramón— y la próxima vez que lo haga en turista será peor, por que me acordaré de los que estarán viajando como duques.


  —¿Te gustan las duquesas?


  —¿Que si me gusta quién? —preguntó desconcertado.


  —Hombre, las duquesas, esas señoras que todos pensamos que viven mejor que nadie, pero que luego pasan más miserias que muchos. Te lo digo yo que conozco a unas cuantas.


  —No recuerdo haber conocido a ninguna. En cualquier caso, me refería a la gente de dinero que puede permitirse cualquier capricho.


  —¿Te molesta que algunos tengamos dinero y otros no lo tengáis?


  —No he querido decir eso. Llevo la vida que he escogido y no me quejo. Otros tienen más suerte.


  —Todos tenemos dosis de suerte parecida, pero unos se lo trabajan más que otros. Espero que a pesar de tu juventud no seas de esos que consideran que habría que matar a los ricos y repartir sus bienes entre los pobres.


  —No me gusta la política. Creo que lo importante es disfrutar de la vida.


  Smirnov era uno de esos tipos que al hablar tocaba inconscientemente a la persona a la que se dirigía. El brazo derecho de Ramón, el más próximo a su jefe, era el principal objeto de sus llamadas de atención.


  —No me has contestado a lo de si te gustan las duquesas. —Golpe en el brazo.


  —Es que no conozco.


  —Quiero decir si te gustan las mujeres ricas. —Nuevo toque.


  —Tampoco he frecuentado esos ambientes.


  —Pero puestos, ¿te gustan las ricas jóvenes o viejas? —Otro golpe, que provocó que Cabanas se alejara del reposabrazos.


  —Depende de cada una.


  —¿Le haces ascos a algo?


  —No me gusta hablar de mí.


  —Venga —dijo Smirnov, a quien le divertía el tema—, que de algo tenemos que hablar durante un viaje tan pesado.


  —Todos le hacemos ascos a algo.


  —¿Vas mucho al gimnasio?


  —Casi todos los días, siempre que puedo.


  —Se nota —le tocó la pierna—, tienes la carne muy dura.


  Ramón no respondió e intentó armarse de paciencia. Quedaban más de siete horas de viaje y tendría que aguantar todos los comentarios soeces del mafioso. Más le valía aprender a sonreír y no dar rienda suelta a sus deseos de darle un puñetazo en la boca del estómago.


  —Imagino que a las mujeres les encantarán los tipos macizos como tú, que llevan un pistolón en la cintura —siguió Smirnov.


  —Hay de todo.


  —En Bali hay mujeres fantásticas. Delicadas, suaves, con una belleza muy especial. Ya te presentaré alguna. ¿No le harás ascos a un buen polvo?


  Ramón le siguió la corriente a su jefe. Estaba claro que para él las mujeres eran objetos de usar y tirar.


  Capítulo 19


  Nadie como Echauz sabía calar a las personas. Gomarus, por ejemplo, era el típico tío sobrado, seguro de sí mismo, plenamente consciente de sus capacidades. Sabía en todo momento los peligros que le rodeaban, identificaba perfectamente las zonas de arenas movedizas y no tenía problemas para saber cuándo debía aparecer el Gomarus discreto y cuándo el Van Gogh arrojado.


  Ella y Ostos llevaban siguiéndole casi dos días en Roma y el holandés ya se había apuntado a una ruta turística para visitar los monumentos de la ciudad. La misma estrategia de aburrir al contrario que utilizó en Madrid. Ahora se trataba de que no volviera a darles esquinazo.


  En Roma su seguimiento había resultado especialmente complicado. Tras aterrizar su avión en el aeropuerto de Fiumicino, pasaron aceleradamente los controles de pasaportes —documentación auténtica, aunque con nombres falsos: una ventaja de trabajar para el Estado— y la recogida de equipajes. En la puerta les estaba esperando un chófer de la delegación del CNI, cuya destreza les permitió seguir el taxi que tomó Gomarus nada más recoger su maleta camino del hotel. El jefe de la delegación en Italia, un teniente coronel reconvertido en distinguido diplomático, con el que solo hablaron por teléfono, se ofreció a que su ayudante, el sargento dispuesto y eficaz que les fue a recibir al aeropuerto, les ayudara a buscar alojamiento. Les hacía «ese enorme favor», pero ahí acababa su ayuda: no quería poner en riesgo su estatus en Italia por una operación de la que no iba a informar al servicio de inteligencia del país. Echauz le pidió, casi le suplicó, que al menos un agente o colaborador —incluso el propio sargento-chófer— acudiera a la puerta del hotel para ayudarles a controlar los movimientos del objetivo, pero ni eso consiguió. A veces, los delegados en el extranjero se comportaban como burócratas que no entendían el trabajo tan complicado que ellos debían realizar. Ganaban mucho más dinero, pero nunca se mojaban el culo. Llamaron desesperados a Madrid y su jefe les anunció la buena nueva de que al día siguiente llegarían otros cuatro agentes a ayudarles. Antes era imposible.


  Echauz y Ostos se encontraron abandonados en Roma, estudiando como locos sendos mapas de una ciudad absolutamente desconocida, con sus bolsas de urgencia en las manos y sin una habitación en la que dormir. Pensaron en instalarse en el mismo hotel, pero era un cinco estrellas carísimo y si regresaban a Madrid con una factura de infarto el encargado de los asuntos económicos pondría el grito en el cielo. No les quedó más remedio que separarse. Echauz, con su vestidito suelto arrugado por llevar guardado en la bolsa de urgencias del maletero del coche no sabía cuánto tiempo, se fue a buscar hotel, mientras Ostos se quedaba intentando evitar que Pepe se escapara, aunque solo podía vigilar la puerta principal.


  El hotel más cercano era uno bastante cutre, a diez minutos del objetivo. No tuvieron más remedio que repartirse por turnos la noche para vigilar a un Van Gogh que debía de estar durmiendo plácidamente en una cama enorme y mullida.


  Durante el día siguiente, el holandés no salió a la calle para nada. Desayunó, comió y cenó en el restaurante del hotel. Se alegraron enormemente de ese comportamiento tranquilo, lo que les daba tiempo para que llegaran los refuerzos. Pero la suerte no estaba con ellos. Una huelga de controladores en Roma obligó a sus compañeros a retrasar el viaje veinticuatro horas.


  Echauz estaba de guardia cuando apareció el mercenario y se dirigió andando aceleradamente a una central de reserva de rutas turísticas. Veinte minutos después estaba subido al autocar que cubría la visita «Roma panorámica», en el que la agente consiguió entrar, pero no así Ostos, a quien no le dio tiempo a despertarse, salir corriendo sin ducharse y llegar antes de que el vehículo partiera.


  La agente operativa se puso de los nervios. Estaba preparada para perseguir en solitario a cualquier objetivo, pero Van Gogh había demostrado ser un especialista en desapariciones. Desde que estuvo controlándole en Madrid tuvo la sensación de que no solo sabía que le seguían, sino quiénes eran los que le pisaban los talones. Incluso cuando comenzaron la ruta turística por Roma, interpretó que la sonrisa que le dedicó al subirse al autobús escondía algo más que una insinuación a una chica guapa.


  Ostos tomó nota de todas las paradas programadas con la intención de esperarles a la llegada. Sin embargo, cuando el taxi le dejó en el Coliseo, los turistas del autocar estaban entrando en el monumento y vio a Echauz ansiosa al final de la cola.


  —O voy a mear o me muero. Entra y contrólale tú, yo os esperaré fuera.


  Ostos se puso en la fila y vio a lo lejos como el mercenario entraba en el monumento. Todavía tardó diez minutos en conseguir acceder a la obra más grandiosa de la arquitectura romana. Sabía que los segundos eran vitales en un seguimiento para no perder al objetivo. Con la sensación de estar a punto de ser devorado por los leones, buscó nervioso al guía del grupo, cuya cara había retenido. En unos minutos le encontró ondeando un pañuelo verde izado sobre una antena y se acercó a él simulando ser uno más del grupo. Buscó a Van Gogh, pero no estaba. ¿Adonde se habría ido? Se acercó a otros grupos, pero no le encontró. Sacó el teléfono móvil.


  —Echauz, aquí no está. ¿Le has visto salir?


  —Desde que he llegado no ha aparecido.


  —Voy a volver a mirar. Me temo que nuevamente nos ha dado esquinazo. Esta vez se ha dado prisa en desaparecer.


  Ela Langares sabía que aquella reunión iba a ser borrascosa. La investigación de la trama para el asesinato del miembro de la familia real inglesa no había cosechado éxitos, pero eso iba a ser lo menos preocupante. Lo más grave, lo que seguro que habría puesto de los nervios al director Ricardo Cámara, era la llamada personal que le acababa de realizar el director del MI5. Una llamada que no solo le pilló por sorpresa, sino que además era lo último que deseaba que se produjese. Al menos, el director había informado con anterioridad al presidente del Gobierno de todo lo relacionado con el caso.


  Por fortuna para ella, a la reunión acudió el secretario general Borja Romero, que la ayudaría a calmar la ira del jefe, que contaría con el indudable apoyo incondicional de Iván Santana, apartado de la investigación del caso y que esperaba pacientemente los errores de Ela para destacarlos en un marco dorado.


  Cuando Cámara fue nombrado director del CNI interpretó que todo podría salir bien o mal, pero que el éxito de su trabajo estaría en que la prensa no aireara sus fallos. Si la Operación Gentleman seguía sin resultados como hasta el momento, pero la investigación se hubiera quedado entre las paredes del servicio, el escándalo difícilmente se habría podido producir. Ahora, con los ingleses de por medio, ineludiblemente había más gente en el secreto y aumentaba la posibilidad de que se difundieran los errores. Y si el príncipe era asesinado, ellos se comerían el marrón.


  —¿Cómo coño se han enterado los ingleses? —gritó el director enfadado en cuanto se sentó en la mesa de reuniones, en la que le esperaban sus tres máximos directivos.


  —No creo que nadie de la Casa se haya ido de la lengua —contestó Borja sin apostar por ninguna posibilidad—, más bien creo que lo han sabido por alguna de las ramificaciones que tiene la investigación.


  —Yo pienso lo mismo —siguió Ela—. Este asunto es tan complicado que es lógico que los ingleses se enteren de una conspiración cuyo objetivo es asesinar a uno de sus jóvenes príncipes. Incluso es posible que el mismo tipo que se hace llamar Badía y que nos llamó a nosotros, les avisara a ellos.


  —El director del MI5 sabía que nosotros estábamos investigando el caso —dijo Cámara—. Me pidió que colaboráramos con ellos, pero el muy cretino apenas dispone de datos. En cuanto le pregunté si sabían algo sobre quién podría ejecutar el asesinato o la identidad de los que lo han encargado, todo fueron vaguedades. Por eso sospecho que ha habido una filtración desde esta casa.


  —Deberíamos abrir una investigación interna y encargársela al servicio de seguridad —Santana entró en el debate para pudrirlo—. Fuera de los que estamos en esta sala, únicamente los agentes de KA conocen la operación. Así que o somos alguno de nosotros, o la gente de Langares o alguien a quien la oficial del caso se lo haya comentado.


  —¿Me estás acusando de haber filtrado a los ingleses la existencia de la Operación Gentleman? —preguntó ofendida Langares, mirando directamente a la cara a su contrincante y subiendo los brazos como si estuviera en un combate de boxeo.


  —No te ofendas. En cualquier investigación interna, como sabes, nadie está libre de sospecha.


  —Puedes lanzarme todos los golpes bajos que quieras e incluso poner en cuestión mi integridad, pero no te permito que eches tu mierda sobre mi gente.


  —No he hecho eso, solo…


  —No te vuelvas atrás —le interrumpió— y asume tus palabras.


  El director intervino para apaciguar los ánimos. Prefería que hubiera competencia entre su gente, pero en ese momento no tenía ganas de peleas.


  —Ese tema lo debatiremos más adelante.


  —No creo que haya habido una filtración interesada —dijo el secretario general tomando partido por su amiga Ela—. En cualquier caso nos vendrá bien contar con el apoyo de los ingleses. Lo que tenga que pasar, pasará en Inglaterra.


  —Eso es verdad —señaló Ela, que intentó reconducir el tema—. Tengo que comunicaros un dato que apunta a que el asunto se está acelerando: Van Gogh ha desaparecido en Roma.


  —¿No le estábamos siguiendo? —preguntó el director, adelantándose a los nuevos comentarios hirientes que iba a lanzar Santana.


  —Sí, pero desapareció en el Coliseo.


  —Lo que nos faltaba. Primero nos da esquinazo en Madrid y luego en Roma. Vaya con los agentes de KA.


  —No es culpa de ellos. En Roma únicamente teníamos dos agentes y antes de que llegara el refuerzo se esfumó por arte de magia.


  —Espero que al agente infiltrado no le hayan pillado.


  —No. Al día siguiente de ser contratado por Smirnov, le ha acompañado a un viaje a Bali y todo sigue su cauce. Con Van Gogh desaparecido, si el atentado se produjera en los próximos días, el ruso tendría una coartada perfecta estando a miles de kilómetros.


  —¿Qué ha ido a hacer tan lejos? —preguntó Santana.


  —Tiene un amigo asentado en Bali e intenta abrir negocios. Suena a pretexto para alejarse de Europa y del atentado.


  —Nos llevan mucha ventaja —intervino Borja—. Les estamos siguiendo los pasos, pero vamos demasiado lentos. Confiemos en que en los próximos días consigamos buena información. El problema ahora, director, es qué hacemos con los ingleses.


  —Han nombrado un responsable de la operación, un tal Nigel Brown, el jefe de Antiterrorismo del MI5. Va a venir a Madrid para ponerse al día del caso.


  —Creo, director —intervino Santana—, que lo lógico sería que nombraras oficial del caso a su igual en el CNI. Es hora de que los de las divisiones de Inteligencia participemos activamente en esta operación, que en otras manos no ha avanzado.


  —Podría ser una solución —dijo Cámara—, pero me han pedido que si es posible desearían que su contacto con nosotros fuese Langares.


  —Las cosas no deben funcionar así —protestó Santana.


  —Me lo ha pedido el director del MI5 y me ha parecido bien, dado que ella es la que ha llevado el caso hasta ahora.


  —¿No sabías nada de esto, claro? —preguntó suspicaz Santana dirigiéndose a Ela.


  —Conozco a Brown desde hace mucho tiempo y es normal que prefiera trabajar con alguien de confianza. Siento que no hayan dado tu nombre, Iván.


  El director de Inteligencia se revolvió en su asiento, pero prefirió no profundizar en la herida.


  —Quiero ser el primero en enterarme de todas las novedades, Langares —dijo el director—. No me fío de ellos. Siempre han tenido un montón de topos en sus filas y es preferible adoptar todas las precauciones.


  —Eso pasó en los años de la Segunda Guerra Mundial y durante la etapa de la guerra fría —replicó Borja.


  —No me fío y ya está. No obstante, voy a llamar al presidente para contárselo, por si quiere hablar con el primer ministro inglés. Langares, te lo repito: nosotros llevamos la investigación y ellos que nos ayuden. Al menos por el momento, el trabajo es nuestro. ¿Queda claro?


  —Completamente.


  —Dales la parte de la información en que nos pueden ayudar, pero ocúltales nuestras bazas.


  —Imagino que se refiere a que les facilite nuestros datos sobre Van Gogh y Kafka, pero no les diga nada del infiltrado.


  —Exacto, pero pon en alerta a nuestras estaciones en Inglaterra y la República Checa para que estén al tanto de todo, por si pudiéramos necesitarles.


  Ela y Borja abandonaron al mismo tiempo la sala de reuniones.


  —Alucino con su obsesión con los traidores ingleses —dijo Borja—, como si todos los servicios del mundo no hubiéramos tenido topos dispuestos a vender secretos a cambio de cualquier cosa.


  —No te extrañes. Hace una semana me pidió que le sacara de la biblioteca de espionaje de mi padre algunos libros sobre el servicio secreto inglés. Uno de los que le traje fue la biografía de Philby.


  Capítulo 20


  
    MI HISTORIA CON PHILBY (CINTA 7)


    23 de enero de 1963

  


  Hay comportamientos en la vida carentes de cualquier justificación. En el momento que pegas un resbalón salvaje, puedes sugestionarte por higiene mental y pensar que la responsabilidad de tus propios actos es de aquellos que te presionan para conseguir sus pretensiones espurias. Pero no es cierto, no puede serlo. El paso de los años, como es mi caso, hace que te des cuenta de la existencia de alternativas mejores a las que adoptaste y, aunque creas que volverías a actuar de la misma forma, eso no justifica determinadas extralimitaciones.


  La edad hace que los pensamientos se enreden como en un laberinto en la cabeza y transmitirlos sea más difícil que poner de acuerdo todos los lados del cubo de Rubik, el rompecabezas que nunca pude solucionar, que tu padre tardó meses en ordenar y que tú resolviste, Ela, en una semana.


  Mil novecientos sesenta y tres fue el año en que naciste y desde el primer segundo te erigiste en uno de los grandes amores de mi vida. Nunca me he cansado de disfrutar de ti, sin duda porque de tu padre no lo pude hacer tanto como hubiera querido por culpa de mi obsesión por el trabajo. De mi hijo, sin embargo, siempre he recibido más de lo que me merecía. Pero volvamos al tema, que siento que se me acaba el tiempo y todavía tengo muchas cosas que contarte.


  Ese año se produjeron bastantes hechos trascendentales. Te los voy a contar tal y como ocurrieron temporalmente —algunos tardé mucho tiempo en descubrirlos— para que entiendas mejor el contexto de las barbaridades que cometimos.


  La noche del 23 de enero, Kim Philby —el que había sido mi amigo, pero en realidad había estado manipulándome hasta convertirme en un topo a la fuerza del KGB— salió de su casa, en un barrio no demasiado lujoso de Beirut, en compañía de su tercera mujer, Eleanor. El mujeriego incorregible se había casado con ella cuatro años antes —llevaban tiempo siendo amantes—, tras la muerte de Aileen. Tomaron un taxi para ir a una cena en casa de Glen Balfour Paul, primer secretario de la Embajada inglesa. Imagino que los dos llevarían en el cuerpo algunas copitas, pues por primera vez Kim había encontrado a alguien que le acompañaba en sus habituales excesos alcohólicos. También imagino que no debieron de ser demasiadas copas, pues un compromiso de etiqueta en casa de un diplomático es siempre algo muy formal.


  Tomaron el taxi y a mitad de camino, de repente, Kim aparentó que se le había olvidado algo muy importante. Pidió al conductor que parara y le contó a Eleanor que debía enviar un telegrama urgente desde la oficina de correos. No tardaría mucho y en un rato se uniría a ella en la fiesta.


  La fiesta concluyó y el periodista no había aparecido. Eleanor se sintió molesta, pero no dio la voz de alarma. No lo hizo ella, ni los anfitriones de la cena ni el resto de los invitados. Que Philby no hubiera aparecido y que su mujer asistiera sola no era una situación extraña. Especialmente cuando hacía poco más de dos años del fallecimiento de su padre, lo que había terminado de descomponerle y le había rendido definitivamente al whisky.


  Lo que nadie supo aquella noche —excepto el KGB, claro— es que Philby había tomado la decisión de huir a Moscú, una vez probado su doble juego por el servido secreto inglés. Nicholas Elliot, agente del SIS, compañero y amigo, había viajado a Beirut unos días antes con nuevos datos que demostraban su implicación en la red rusa desplegada en Gran Bretaña. Logró derrotarle, hacerle confesar, lo que no habían conseguido durante años los más duros y expertos interrogadores del país, quizá porque entonces Philby estaba en su esplendor y ahora presentaba síntomas de estar acabado.


  Los rusos lo sacaron del Líbano, no sé cómo ni me importa, y para controlar la huida no reconocieron que vivía en Moscú hasta seis meses después. El SIS se imaginó inmediatamente la deserción, pero guardó silencio. Siempre he pensado que los ingleses le dejaron escapar para no tener que llevárselo a Londres y que cantara La Traviata, lo cual les habría producido un enorme agujero en su imagen pública. Si no fue como pienso, ¿quién puede creerse que confesara el topo que más daño les había hecho en toda su historia y no le sometieran al control más radical durante cada segundo del día?


  Luis me comentaría más tarde que para nosotros había sido mejor que huyera, porque si física y psíquicamente Philby estaba tan mal, lo mismo habría sacado de debajo de la alfombra su red española. Su huida nos salvó de acabar en una cárcel de Franco, en una España que al menos económicamente empezaba a progresar, pero nos mantuvo en manos de nuestros controladores rusos.


  Durante los últimos años nos habían pedido escasos trabajos, pero selectos. Siempre había sido Cándido López, el primer niño de la guerra que salvamos, quien se ponía en contacto conmigo utilizando buzones impersonales y evitando el arriesgado contacto personal. Sin conocer todavía la huida de Philby, ya nos temíamos que nuestras relaciones más o menos tranquilas experimentarían un cambio. Porque no tardarían mucho en enterarse de que el recién ascendido teniente coronel Luis Montiel había sido nombrado jefe de Contraespionaje de la Segunda Sección del Alto Estado Mayor.


  Un ascenso que iría parejo a mi abandono del mismo. Al ascender, no había ninguna plaza vacante para mí y solicité ir al Regimiento de Infantería Saboya, perteneciente a la División Acorazada Brunete, la más importante de España, ubicada en Leganés, en las afueras de Madrid. Toda mi carrera militar la había pasado lejos de los cuarteles. Ahora tocaba volver a vestir el uniforme.


  La conversación con mi amigo Luis Montiel tuvo lugar en mi casa a principios de febrero. Nos habíamos mudado hacía diez años a una vivienda alquilada en la calle Vallehermoso, una zona bastante céntrica y elegante, que gustaba tanto a mi madre como a mi mujer. Tu padre tenía el colegio al lado y yo estaba a media hora andando del Alto Estado Mayor —en ese momento estaba muy lejos de mi nuevo destino en Leganés—. Pocos años después, la casa se quedó un poco vacía tras la salida del gran alborotador, que se fue a estudiar a la Academia General Militar de Zaragoza. Al poco tiempo de salir de teniente se casó con una encantadora y tozuda chica maña, tu madre, y nos abandonó definitivamente.


  Mi amigo Luis vino como siempre acompañado de su mujer. Comimos opíparamente y después nos fuimos los dos hombres a tomar el café y la copa a un diminuto cuarto que yo utilizaba como despacho. Tenía un pequeño sofá de dos plazas, una mesita baja en mal estado, una televisión pequeña antigua y las paredes empapeladas de estanterías de hierro que albergaban mi enorme colección de libros de espionaje.


  —Ahora que estamos solos —comenzó Luis en cuanto cerramos la puerta—, cuéntame cómo te va en el nuevo destino.


  —Bien, de verdad. Echo de menos el trabajo de espionaje, para qué te voy a engañar. Pero terminaré adaptándome a la vida cuartelera: a no poder salir de maniobras porque no tenemos gasolina para los vehículos, a tomar la copa de vino peleón a las once de la mañana y a librar por las tardes —dije en tono sarcástico.


  —Te acostumbrarás. Yo estaré pendiente de las vacantes que haya en el Alto y te avisaré en cuanto encuentre algo para ti.


  —Me sentará bien desintoxicarme un poco. Hay una cosa que me preocupa: nuestros amigos rusos no tardarán en enterarse de tu nuevo destino y se volverán más pesados.


  —Lo sé. Desde que desapareció Philby nos han pedido pocas cosas, aunque es cierto que eran fundamentales para ellos. Han preferido usarnos cuando era estrictamente necesario confiando en que llegáramos limpios a puestos de más alta responsabilidad. Ahora, conmigo mandando la Contrainteligencia, pensarán que ya han dejado dorarse suficientemente la tarta y es hora de zampársela.


  —Tendríamos que pensar en algo —añadí preocupado—. Hemos ejecutado misiones muy peligrosas, pero no sé lo que puede pasar en el futuro. Si nos piden que hagas la vista gorda a su red ya sería complicado, pero otras cosas mayores…


  —El hecho —señaló sonriendo— es que la red del KGB en España podría caer en los próximos meses.


  —¿Te ha sentado mal el vino? —respondí sorprendido.


  —No, eso es lo que quería comentarte. Hace una semana, poco después de tomar posesión del cargo, me llamó el jefe de la Base Aérea de Zaragoza.


  —¿El general español o el americano? —pregunté sin entender.


  —Céntrate, Manuel —dijo echándose a reír—. La base de Zaragoza es de utilización conjunta con los norteamericanos, pero quien me llama directamente, por lógica, es el general español.


  —Sigue contándome —señalé, y me eché hacia atrás en el sofá, intentando relajarme.


  —Óscar Segura, un sargento chusquero de la base destinado en oficinas, había ido a verle muy alterado. Se había hecho amigo, unos meses antes, de un tipo llamado Jacinto Feijoo. Le conoció durante un partido de fútbol en el colegio de su hijo. Los dos estaban aburridos y se pusieron a charlar. El sargento está viudo, tiene un niño de diez años y vive con su suegra.


  —Un panorama deprimente.


  —El tal Feijoo también lo sabía. Le invitó a tomarse unas copas y comenzó entre ellos una buena amistad. Debía de ser la primera vez que Segura se divertía tras la muerte de su esposa. A sus cuarenta y cinco años, con problemas de dinero y soledad, Feijoo fue un ángel caído del cielo y ni siquiera se paró a pensar qué hacía en el patio del colegio un hombre que no tenía hijos. Salían por las noches, le invitaba a las copas y le llevaba a cenar. Hasta que un día le presentó a su mujer, una simpática chica que no tardó en recomendarle que se buscara una novia, pues ya había guardado demasiado tiempo la ausencia a su fallecida esposa.


  —Con lo soso que debe de ser, seguro que le presentaron a una amiga —intervine aplicando la lógica.


  —Así fue. Le llevó a una chica rubia, de belleza llamativa, que le sacaba la cabeza. Que conste que la descripción es la que facilitó él a su general.


  —Me imagino.


  —Se enamoró perdidamente de ella y no tardaron en liarse. Al día siguiente, exactamente al día siguiente, salió con su amigo Jacinto, que le propuso, después de un montón de copas, la posibilidad de ganar mucho dinero a cambio de sacar alguna información de la base. Eso sí, le especificó que no quería información sobre las actividades españolas, que eso no se lo pediría nunca. Solo quería datos de las fuerzas de Estados Unidos.


  —Me parece una operación envolvente genial.


  —Es buena, sin duda. El sargento aceptó. Por primera vez en mucho tiempo sentía que le había tocado la lotería: tenía a sus pies una chica que nunca soñó y la posibilidad de ganar mucho dinero. Pidió dos semanas de permiso y se fue a Londres. Allí le esperaba un contacto que le facilitó documentación falsa para desplazarse a Moscú, con lo que no dejaría huellas de su estancia en la academia de espionaje del KGB. Le formaron en todas las técnicas de transmisión y en las formas de evitar nuestra vigilancia.


  —Tinta invisible, micropunto…


  —Y sobre cómo robar la información. Al regresar se encontró con una carta del bombón anunciándole que había tenido que irse durante una temporada. Eso le cabreó y acrecentó el mal cuerpo que le había dejado su experiencia moscovita. Se había dado cuenta de que iba a traicionar a su país, aunque solo robara documentos yanquis. Decidió hablar directamente con su general y este me telefoneó.


  —¿Has conversado personalmente con él? —pregunté, pasando a la siguiente fase.


  —Lo hice. Aceptó seguir con el juego para que pudiéramos detectar la red.


  —Eso nos complica la vida a ti y a mí.


  —Lo sé, pero no había opción. Cuando hablamos con él le tranquilicé diciéndole que el dinero que le pagaran por su trabajo se lo podía quedar, pues iba a arriesgar mucho. Inmediatamente después, le pedimos que se citara con su amigo para que pudiéramos fotografiarle. Y no te lo vas a creer…


  —¿Qué no me voy a creer? —respondí incorporándome en el sofá.


  —Después de tantos años haciendo silenciosamente nuestro trabajo, el contacto del sargento Segura es…


  —Cándido —respondí dejando caer los hombros.


  —Sí, señorrrr —respondió imitando el hablar del primer niño de la guerra al que habíamos conseguido el salvoconducto para quedarse en España.


  —¿Qué hacemos? —pregunté, sorprendido por su buen humor.


  —Jugar la partida. Por suerte estás fuera del Alto y si hace falta podrás actuar con mayor libertad. Si tienes que intervenir, yo garantizaré que nadie te descubra.


  —Con lo tonto que parecía ese Cándido cuando llegó.


  —De tonto no tiene un pelo. Buscamos a la novia desaparecida y no tardamos en encontrarla: es prostituta en un local de las afueras de Zaragoza.


  —Una operación perfecta, bueno, casi. Porque si hubieran elegido mejor a la chica y no se hubiera largado tan pronto, seguro que el sargento no se habría echado atrás.


  —Vamos a darles cuerda a los rusos. Seguiremos el manual de actuación y cuando llegue el momento veremos cómo podemos salir victoriosos.


  —En buena nos ha metido Philby. Seguro que está en algún lugar paradisiaco disfrutando de la vida, rodeado de mujeres estupendas, y nosotros aquí a punto de que nos corten la cabeza.


  —Ya veremos —sonrió nuevamente, pero esta vez con malicia.


  Recuerdo que fue el 5 de abril de 1963 porque ese día el presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, y el de la Unión Soviética, Nikita Jruschov, conectaron sus despachos presidenciales, en un hecho histórico, con lo que se bautizó como «el teléfono rojo»; por cierto, por muy caliente que fuera la línea, en realidad los aparatos eran de color negro.


  Yo seguía metido en mi vida cuartelera, pelín aburrido, encerrado en un triste despacho peleando como podía con la burocracia hasta que me saliera un destino mejor. Montiel me iba informando cuando nos veíamos —al menos una vez al mes— de las novedades del caso del sargento y nuestro amigo Cándido López. Les estaban dando carrete, sin apresurarse, dejando que los hechos transcurrieran según los marcaban los rusos. El Alto había tenido que informar del asunto a los de la CIA, pues únicamente con su colaboración se podía llevar a cabo la operación.


  El sargento les pasaba información de la base de Zaragoza que no era secreta, pero a la que se le ponía el sello rojo de confidencial; informes que en su día pudieron ser confidenciales, pero que contenían datos obsoletos de difícil comprobación; dosieres que los americanos o los españoles escribían especialmente para los rusos; e incluso algunos papeles reales, pero susceptibles de ser modificados al poco tiempo y que no entrañaban riesgos para la seguridad.


  No pasaban un par de semanas sin que Cándido le hiciera un encargo y el sargento lo cumpliera, con mayor o menor calidad. Como resultado, ya se había detectado una segunda persona de la red soviética. Para nuestra desgracia, era Antonio Ruiz, otro de los niños de la guerra. Su presencia nos complicaba aún más la tarea. Sabíamos —porque habían sido descubiertos con anterioridad— que los rusos utilizaban a agentes nacidos en Francia o Italia para captar colaboradores en España, pero habíamos tenido la mala pata de que esta red la habían montado nuestros agentes.


  Ese 5 de abril, por la tarde, estaba holgazaneando en casa. Cándido me llamó. Cuando escuché su voz se me cortó la respiración e intenté pensar lo más deprisa posible. Se oía la caída de las monedas de una cabina pública, pero no sabía si los de Contraespionaje que controlaban sus pasos podían ver el número que había marcado. Habló muy rápido en cuanto oyó mi voz.


  —Tengo la radio estropeada. Por favor, ¿puede arreglármela?


  —Creo que se ha equivocado de número de teléfono.


  Colgó inmediatamente. Si descubrían que me había llamado, negaría conocerle. El mensaje en clave, uno de los tres que teníamos estables desde hacía tiempo, me emplazaba a verle en el bosque de la Herrería, cercano al monasterio de El Escorial, a las dos de la madrugada del siguiente viernes a sábado.


  Me puse en contacto con Luis y sin especificarle nada entendió mi urgencia. Le pedí que le quitara el control a Cándido esa noche y estuvo de acuerdo en que había que primar la celebración del encuentro antes que cualquier otra cosa. Parecería raro, pero era el jefe y les daría a los agentes el fin de semana libre.


  No era la primera vez que me llevaba a tu abuela a pasar un fin de semana a El Escorial, aunque la celeridad con la que lo preparé y se lo anuncié le hizo desconfiar. La engañé, aunque a medias: «Mira, Carmen, lo podemos pasar fenomenal los dos solos y además le haré un pequeño favor a Luis. Sabes que te lo cuento todo —mentira piadosa—, pero no puedes decir nada a nadie».


  A la una y media de la madrugada estaba saliendo del Hotel Floridablanca. Me daba igual que me controlaran los rusos, porque lo importante era que no aparecieran los agentes españoles. Anduve durante veinte minutos hasta el punto exacto donde nos debíamos encontrar. Cándido estaba escondido entre la maleza y parecía muy alterado.


  —Necesito su colaboración —me dijo apenas me acerqué a él, ya sin pronunciar el señor y demás vocabulario que utilizaba cuando todavía no controlaba bien el español.


  —Ya me imaginaba que me habías hecho venir a esta hora porque querías algo —dije tranquilo, con cierto tono sarcástico.


  —Necesito que su amigo utilice su privilegiada posición en una operación que tenemos en marcha. Mis amigos creían que no haría falta decírselo, pero se equivocaron.


  —No te entiendo —contesté simulando extrañeza.


  —Claro que me entiende y lo hace perfectamente —dijo acercándose a mí hasta que casi podía sentir su aliento en mi cara, el aliento de un niño vagabundo que se había convertido en una fiera agresiva.


  —Explícame qué pasa —respondí manteniéndole la mirada. En mi vida como espía había pasado muchas situaciones más complicadas que esa.


  —Su amigo es el jefe de la Contrainteligencia. Mis amigos no me han ordenado ponerme en contacto con él porque suponíamos que nos protegería voluntariamente de cualquier investigación.


  —Porque os conviene que mantenga su posición. Si sigue ascendiendo, el topo valdrá cada vez más.


  —Mis amigos…


  —Tus amigos de Moscú —le corté de malos modos—. ¡Dilo de una vez!


  —Mis amigos quieren saber si yo y Antonio estamos siendo controlados. Si un español con el que estamos —ni un dato, por si acaso— está siendo controlado. Si es que no, fenomenal. Si es que sí, debe boicotear la operación. Y si nos miente…


  —Si os miente, ¿qué? —respondí chulescamente al ver su gesto con el brazo medio extendido y el puño cerrado.


  —Mis amigos —intentó tranquilizarse— contarán todo de ustedes, y cuando dicen todo es que no se olvidarán de nada.


  —¿Cómo piensan contarlo tus amigos? —seguí manteniendo el envite, lo cual quizá fue un error.


  —Ellos tienen sus medios y uno de ellos soy yo. Si me detienen, todo me dará igual. Hablaré de usted, de cómo se reunía conmigo, de nuestras claves, de lo que hicieron por mí.


  —Está bien —dije intentando recomponer la relación—, no te pongas así. Hablaré con Montiel, le comentaré lo que me has dicho y seguro que todo tiene solución. ¿Has notado que alguien os seguía?


  —Hemos visto movimientos extraños, nada definitivo. Pero nuestro amigo español está raro, no sabemos si ha cambiado de bando. Si lo ha hecho, su amigo lo sabrá. Dígale de mi parte que es preferible tener un pequeño fracaso en una operación, que acabar en la cárcel por ser un espía ruso.


  —¡Cómo has cambiado, Cándido!


  —No he cambiado. He venido a hacer mi trabajo por la revolución y lo haré, pase lo que pase.


  Una semana después respondí detalladamente a Cándido, en el mismo lugar y a la misma hora, junto a los árboles de la Herrería, con la advertencia de que no debíamos volver a encontrarnos en mucho tiempo. Hacía muy poco, el sargento Segura —le dije el nombre para que no tuviera dudas de que lo sabíamos todo— acudió al despacho de Montiel. Le aseguró que estaba trabajando para el KGB, que inicialmente lo había hecho movido por la amistad hacia el ciudadano español que se lo había pedido y porque este le había presentado a una chica de la que se enamoró perdidamente. Que había estado en Rusia haciendo un curso de espionaje y a la vuelta la mujer había desaparecido. Mirando hada el suelo, evitando el contacto visual con el teniente coronel que tenía enfrente, le explicó que había sacado mucha información clasificada y que su entrega le suponía una cantidad considerable de dinero. Estaba harto de la situación y quería entregarse.


  Cándido López perdió toda la altanería de la que había hecho gala en nuestra última conversación y volvió a parecer el hombre apocado de los primeros tiempos. No sabía cómo actuar ante el giro de la situación y debió de comenzar a hacer cábalas sobre lo que le esperaba en Moscú si le acusaban de haber elegido mal el objetivo o de haberle quitado demasiado pronto el caramelo de la novia-prostituta, quizá para ahorrarse unas pesetas.


  Seguí contándole, tras hacer una parada para que sintiera un poco de pánico, que Montiel había actuado como era de esperar: le había calmado y luego le había disuadido de entregarse. Le convenció de que, para evitar la cárcel, la única posibilidad era seguir con el juego y facilitarles todos los datos de la siguiente cita, obligando a los rusos a acudir en persona. Sus agentes operativos fotografiarían la entrega de documentos y después procederían a detenerlos. Una vez hecho eso, tendría que declarar ante un tribunal y hacer una relación de todos los papeles entregados al KGB. Como premio, le dejaría en libertad y se podría quedar con el dinero conseguido.


  Cándido no terminó de entender el comportamiento de Luis.


  —Mira —le expliqué—, os lo hemos puesto en bandeja. Segura está quemado y dispuesto a traicionaros. Montiel no informará a nadie del Alto Estado Mayor de lo que han hablado y en vuestra próxima cita, en la que os pedirá que aparezcáis tú y Antonio Ruiz, estaréis solos con él y tendréis que matarle.


  Cándido intentaba comprender y seguía sin articular palabra.


  —Creo que os habéis equivocado en el sistema de captación —dije para fastidiarle un poco más—, pero os hemos puesto la solución en la palma de la mano. Si no actuáis así y Segura ve que Montiel no hace nada tras su declaración, se mosqueará y entonces todos tendremos problemas.


  Se limitó a responder que debía pensárselo y deduje, sin lugar a dudas, que en cuanto pudiera desvelaría lo que había pasado a su controlador del KGB, quien le ordenaría seguir mis sugerencias.


  Unos días después, Cándido López y Antonio Ruiz acudieron a las cuatro de la madrugada, cuando solo estaban despiertos los murciélagos, a su cita con el sargento Segura cerca del kilómetro 25 de la carretera de Madrid a Burgos. Los dos habían recibido el mensaje oculto en el buzón muerto próximo a ese punto kilométrico, una bolsa enterrada junto a un árbol centenario, en el que Segura les aseguraba que había conseguido información muy valiosa y que pretendía entregársela en mano a los dos, pues quería comentarles algunos detalles. En los alrededores del lugar, un descampado alejado de la carretera, era imposible que se escuchara el ruido de los disparos de una pistola.


  Los dos niños de la guerra, o lo que fueran en realidad, debieron de pensar que todo salía según lo que yo les había adelantado, así que no pusieron pegas y llegaron al lugar convenido media hora antes, algo totalmente previsible, pues querían pillar desprevenido a Segura. Debieron de planificar que primero le dejarían hablar, pues el sargento creía que los agentes operativos del Alto estarían fotografiando la reunión, sin saber que la persona a la que había acudido para denunciarles era el topo más importante del KGB en España. Tras un rato de conversación y de entregarles los documentos robados, se impacientaría y entonces ellos le insultarían adecuadamente por su traición antes de liquidarle.


  Posiblemente eso es lo que ellos pensaron, pero no tengo ninguna certeza. Pues en cuanto llegaron al punto convenido, cerca del árbol frondoso cuyo amplio perímetro les ofrecía la posibilidad de ocultarse, escucharon unos pasos acercándose. Sin pronunciar una sola palabra, el hombre que apareció, amparándose en la oscuridad, esperó a que salieran y les descerrajó cinco tiros. Después se acercó a comprobar que no respiraban, les quitó el dinero que llevaban y los relojes y se fue. Esto sí lo sé a ciencia cierta, porque yo fui quien los mató.


  Dos días después, los cuerpos fueron encontrados por una pareja que había parado el coche en el campo para magrearse a gusto lejos de la vista ajena. La información llegó al Alto al día siguiente, gracias a la sección de sucesos del diario Ya. Rápidamente se reunió el comité de crisis, al que asistió un agente de la CIA, cuyos miembros estaban espantados por unos asesinatos que nadie entendía. Propusieron soluciones de lo más dispares y al final aceptaron la propuesta del teniente coronel Luis Montiel. Mientras averiguaban si realmente, como parecía, los dos debían de estar manteniendo una reunión cuando un ladrón les mató para robarles, tenían que dar una rápida solución al caso del sargento. Decidieron hacerle desaparecer inmediatamente enviándole con su hijo y su suegra a un destino burocrático en el otro extremo de España, para evitar que el KGB pudiera sospechar de él e intentaran matarle.


  Ninguno de los allí presentes, a excepción de mi amigo Luis, sabía que los rusos tendrían el pleno convencimiento de que Segura se había cargado a sus dos controladores como venganza por el mal trato que le habían dado. Seguramente, pensarían, iría armado al encuentro y cuando López y Ruiz iban a matarle, él se adelantó y se los cargó.


  Matar es la sensación más desagradable que he experimentado nunca. Te deja reseca la garganta, un malestar corporal que te dura muchos meses y una herida profunda en el corazón que nunca cicatriza. Tengo que reconocer que no me arrepiento de lo que hice, aunque esos asesinatos me siguen doliendo y aparecen frecuentemente en mis pesadillas. Luis y yo les dejamos colarse en España y teníamos que resolver el problema. Lo importante fue que salvamos la vida del sargento Segura. A partir de ese momento, nos tocaba aguardar el siguiente paso del KGB, que no esperaría mucho para darlo.


  Capítulo 21


  Ramón Díaz, en realidad Cristóbal Cabanas, había mentido, acosado, manipulado, sobornado, amenazado, secuestrado e incluso golpeado. Situaciones comprometidas y arriesgadas que le parecían un juego de niños comparadas con el desastre que estaba a punto de protagonizar en Bali. Con el cuerpo pegado como una lapa a la tierra para no ser descubierto, apuntaba con un rifle de mira telescópica a un aldeano que trabajaba con un azadón en una plantación de arroz. Inmerso en el silencio del despoblado campo de color verde intenso, mientras centraba la diana en la cabeza de su anónimo objetivo, oía perfectamente el rugir de los latidos de su corazón. «Esto es una putada —pensó—, una injusticia, pero no tengo más remedio que matar a ese pobre hombre». Al terminar de fijar con el visor óptico al campesino, que apenas se movía, colocó el dedo índice suavemente en el gatillo y golpeó el suelo con la punta del pie para alertar al hombre que le había llevado hasta allí. Ya estaba preparado.


  Ese hombre, ni fuerte, ni rudo, ni agresivo ni mal encarado, que había llamado insistentemente esa mañana a la puerta de su júnior suite hasta conseguir despertarle. Ese hombre, con camisa hawaiana azul y pantalones blancos, que se presentó como Antonio —¿cómo alguien que es balinés puede tener un nombre tan español?— y le pidió que se vistiera, pues quería enseñarle la parte más bonita de la isla. Era un detalle de Smirnov con su nuevo empleado.


  Le creyó sin plantearse ninguna pega. Antonio tenía toda la pinta de los guías que el día anterior había visto en la entrada del Hotel Meliá Bali, situado en la región de Kuta, en el que su jefe y él se registraron. Hablaba español aparentemente con soltura, aunque cuando empezó a preguntarle esas cuestiones repetitivas por las que se interesan todos los turistas, como el número de habitantes o la importancia de la producción de arroz, Antonio pensaba unos segundos y recitaba de memoria el texto explicativo aprendido en una guía: «Toda la isla, prácticamente, es un arrozal. En Bali se producen anualmente cuarenta millones de toneladas de arroz. Más de la mitad de los balineses trabajan en la agricultura y el arroz es una forma de vida».


  Viajando en un confortable minibús con aire acondicionado, Antonio le mostró con una amabilidad desmedida la parte interior de la isla, sin duda la más bonita, alejada de las playas de arena blanca que atraían a la mayoría de los turistas, sobre todo jóvenes australianos. Cabanas se quedó admirado de la belleza salvaje y la exquisita tranquilidad de los parajes que recorrían, y de la sorprendente mezcla de pobreza y felicidad de sus habitantes. Incluso su guía consiguió arrancarle una amplia carcajada cuando en una parada, en una especie de bar de carretera, le pidió prestada su cocacola para dar de beber a un murciélago que estaba colgado boca abajo de la rama de un árbol.


  Visitaron también un recinto amurallado en cuyo interior había un templo. Cabanas se sorprendió cuando comprobó la belleza natural de los patios y lo extremadamente cuidados que estaban los santuarios. El guía le explicó que practicar la religión hinduista era lo más importante en la vida de los balineses.


  La auténtica sorpresa le vino cuando estaba concluyendo la mañana. Antonio aparcó el minibús en lo más alto de una carretera de arena y le invitó a contemplar el inmenso paisaje de plantaciones de arroz desde lo que llamó un mirador natural. El guía sacó del maletero del vehículo una caja de tamaño mediano y le acompañó hasta un punto exacto en mitad de la maleza, a dos minutos de la carretera. Allí, a salvo de cualquier mirada, sin perder el tono amable, le entregó la caja, que contenía una escopeta desmontada.


  —¿Qué quieres que haga con esto?


  —Tiene cinco minutos para matar a aquel agricultor, la única figura humana que se mueve en el paisaje.


  Se sorprendió, pero no se lo pensó dos veces. Los cinco minutos habían pasado y Antonio respondió a su gesto con el pie pronunciando una sola palabra: «Adelante». Era la prueba de Smirnov para abrirle las puertas de su organización y confiar en él. Era buen tirador, aunque nunca había usado una escopeta como aquella. Si fallaba, su infiltración se derrumbaría. Nunca había matado a nadie, pero alguna vez tendría que ser la primera. Su misión era lo más importante. Nadie montaría un gran follón por ese campesino solitario. Arrancó de su cabeza los remordimientos y apretó el gatillo.


  Mientras en sus oídos retumbaba el sonido de la bala al proyectarse hacia su objetivo, permaneció observando por la mira telescópica. Pasados unos cuantos segundos, el campesino seguía impasible a lo lejos trabajando el cultivo del arroz que alimentaba diariamente a su familia y cuya venta le facilitaría algo de dinero para comprar otros productos de primera necesidad. Cabanas se puso nervioso: ¿cómo podía haber errado un tiro tan fácil, sin tan siquiera rozar el objetivo? Volvió su mirada preocupada a Antonio, que se limitó a pedirle que empaquetara todo rápidamente. Debían irse lo antes posible.


  Media hora después el guía le dejó en la puerta del lujoso hotel, sin comentar lo sucedido, tras repetir una reverencia de despedida juntando las dos manos a la atura del cuello e inclinando la cabeza. Regresó a la habitación maldiciendo su mala puntería. Los nervios debían de haberle traicionado. Se había autoconvencido de que no pasaba nada por matar a un vulgar campesino en un país tercermundista, pero al apretar el gatillo algo inconscientemente le debía de haber recordado que no podía segar una vida gratuitamente. Para alguien tan frío como él, que aparcaba perfectamente sus sentimientos, esa no era una justificación plausible: nunca había dejado de tener el rostro del campesino en el centro de la diana.


  Abrió la puerta de su habitación, una pequeña suite en dos plantas. Cogió una manzana del plato de frutas que le esperaba como bienvenida el día anterior y subió por las escaleras al dormitorio, situado en la planta de arriba.


  —Hola, Ramón.


  El infiltrado del CNI se llevó un buen susto. Lo último que podía esperar era encontrarse a Smirnov recostado en su cama, con el pelo mojado y envuelto en su albornoz blanco, abrazado a dos chicas orientales, con minifaldas de tubo, que apenas superarían los veinte años.


  —¿Qué hace aquí?


  —No te enfades, hombre. Tenía ganas de darme una ducha y como sabía que estabas dando una vuelta, pues he venido a tu cuarto. Espero que no te importe. De camino, me he encontrado con dos viejas amigas.


  —Me importa. Esta es mi habitación, mi espacio. Mi contrato no habla, no habla —los nervios se estaban apoderando de él— de esto.


  Smirnov permaneció impasible tumbado en la enorme cama, mirándole con guasa, mientras él daba vueltas a su alrededor, sin mirarle fijamente a la cara. Si hubiese sido por Cabanas, le habría enseñado las últimas llaves de kárate que había aprendido en el gimnasio del CNI. Tenía que hacerse respetar, pero también debía conseguir que el ruso confiara en él para poder sacarle la información que buscaba. Tras un momento de reflexión, fue consciente de que la experiencia en el arrozal le había descolocado.


  —¿Qué significa lo de esta mañana? —preguntó, al mismo tiempo que se sentaba en el borde de la enorme cama, casi rozando la pierna de una de las chicas, en un gesto de acercamiento y desafío, comenzando a jugar fuerte.


  —Le dije a Antonio que te enseñara la isla. Espero que haya sido tan amable como siempre.


  —Fue muy amable —ahora sí que le miraba directamente a los ojos, con dureza, imaginando que las chicas no entendían nada—. Me refiero, como bien sabe, al numerito de la escopeta.


  —Eso, claro —dijo devolviéndole la mirada, manteniendo el tono cínico y acariciando el pelo de la chica que Cabanas tenía más cerca—. Creo que fallaste.


  —Pero yo nunca fallo.


  —¿Tienes buena puntería?


  —Claro que sí, pero eso ya lo imaginaba —respondió suavizando el tono de voz y mirando la cara relajada de la balinesa, que evidentemente no comprendía una palabra de lo que hablaban.


  —Estaba casi seguro. Aunque desconocía que fueras capaz de montar tan rápidamente una escopeta con mira telescópica. Eso no se aprende en cualquier unidad de la Guardia Civil.


  —Sabe que he trabajado en la lucha antiterrorista.


  —Una cosa es ser un guardia civil normal destinado en Intxaurrondo y otra ser un especialista en la persecución de delincuentes. Misha te ubicó más bien en el primer grupo y creo que perteneces al segundo.


  —Interpretaría mal mis palabras —espetó a la defensiva, intentando que no lo pareciera—. Le conté que había estado un montón de años destinado en el País Vasco, donde recibí una preparación especial. Es mi patrimonio y creía que me había contratado precisamente por ello.


  —Lo que no sabía es si serías capaz de matar a alguien por el simple hecho de que te lo ordenara.


  —¿Eso era lo que pretendía, probarme? —Se levantó de la cama, simulando disgusto. Sabía que si Smirnov se creía el más listo acrecentaría su ego y a él le ayudaría a colocarse en el papel que más le convenía.


  —No te enfades, Ramón. Que estas chicas tan jóvenes y guapas se van a asustar.


  —Ahora lo entiendo. Le dice a su esclavo Antonio que me lleve a dar una vuelta por Bali y cuando estoy más relajado me entrega una escopeta para que mate a un pobre campesino. Si disparo, soy la persona que necesita. Si no lo hago, me despide.


  —Muy listo —respondió, al mismo tiempo que comenzaba a acariciar por encima de la camiseta el pecho de la chica que estaba más cerca de Cabanas.


  —Pero hay más —cayó finalmente en la cuenta—. Como creía que iba a superar la prueba debía garantizarse que no habría muertos, por lo que trucó el arma. Por eso Antonio solo me dio cinco minutos para actuar.


  —Eres un tipo despierto, creo que hemos acertado contigo. Ven, vuelve a sentarte en la cama. Esta chica acaba de cumplir dieciocho años —siguió magreándole el pecho— y está loca por estar contigo.


  Cabanas no dudó. Smirnov era un depravado machito sin escrúpulos. Le había alquilado una prostituta y quería que estuviera con ella allí mismo, delante de él. Tenía que mantenerle el pulso. Si ahora se echaba atrás, perdería la partida. Se sentó nuevamente en la cama y esperó a que su jefe dejara de sobar a la casi niña.


  —Tengo una misión para ti que te puede hacer ganar miles y miles de euros. —Le quitó la camiseta a la chica y después la falda—. Antes de encargártela tenía que comprobar que eras capaz de ejecutarla.


  —¿A quién tengo que matar? —preguntó Ramón, notando que la sangre se le acumulaba en la cabeza.


  —¿Por qué dices eso? ¿Qué te hace pensar que quiero que mates a alguien?


  —Acaba de hacerme disparar contra un tío.


  —Todo a su tiempo. Voy a convertirte en un hombre rico. Nunca más tendrás que preocuparte de nada. Te daré acceso a todos los placeres terrenales.


  —¿Qué tendré que hacer?


  —Despacio, despacio. Mañana, si aceptas mis condiciones, te irás de viaje a Londres. Allí harás un trabajo simple y volverás a Madrid.


  —¿No me va a decir nada más? —dijo al mismo tiempo que comenzaba a tocar las piernas de la chica.


  —Te diré más cosas luego. Ahora, vamos a prestar atención a nuestras invitadas. No mezclemos el placer con los negocios.


  Cabanas le hizo caso, aunque era lo último que habría deseado en ese momento. No quería participar en esa juerga, pero no tenía salida. Obedeció paso a paso todo lo que su jefe le fue ordenando: besos, caricias, pellizcos, azotes… En un momento, cuando empezaba a abandonarse, miró a la lámpara colgada del techo y entre las piedrecitas de cristal reconoció un pequeño aparato, casi imperceptible. Los cuatro agentes que le acompañaban en Bali habían cumplido a la perfección con su trabajo. En pocas horas, Ela vería en Madrid las imágenes de su culo retozando con dos niñas balinesas y con Smirnov.


  Unas horas después, Smirnov telefoneó desde el vestíbulo del hotel a su lugarteniente.


  —Hemos tenido una suerte increíble, es un tipo listo. Ha superado sobradamente la prueba.


  —Las casualidades a veces parecen increíbles.


  —Todas las casualidades que quieras, pero yo vi el tema inmediatamente, mientras tú estabas acojonado. Lo que para ti era un problema, yo lo he convertido en una ventaja.


  —Con él arriesgamos mucho y lo sabes.


  —Pero el hombre que me encargó la misión estará encantado. La operación será un éxito y nadie podrá probar nada contra nosotros.


  —Confiemos en que cumpla tus órdenes.


  —Lo hará. ¿Cuándo viajas a Londres?


  —Primero tengo una reunión con los viejos y después me iré inmediatamente. Todavía no saben que participaré en la operación.


  —Ten cuidado con ellos. Los que nos han encargado el trabajo les controlan, pero con nosotros no tienen compromiso.


  —Son dos viejos. Si les soplo fuerte, se caen al suelo.


  —Hazme caso y no te fíes, Misha.


  Era de noche y Ela estaba preparándose para volver a casa cuando Pablo Vargas, el subdirector de la División de Acción Operativa, le había llamado para pedirle que se pasara por la unidad. Estaba cansada, pero imaginaba que querría comentarle alguna novedad de la Operación Gentleman.


  Desconocía qué había sido de Cristóbal desde que comenzó su infiltración. No había preguntado por él en ningún momento. Si Santana se enteraba de que se estaban acostando, intentaría desacreditarla. Era mejor no darle el más mínimo pretexto. Sobre todo porque se había metido en un terreno que históricamente era de las divisiones de Inteligencia, aunque ella estaba ampliamente capacitada para ser la jefa del caso.


  Entró en el despacho de Pablo. Funcional y parecido a todos los del CNI, su punto de sal lo ofrecían los numerosos marcos de fotos con imágenes tomadas en diversos encuentros con agentes operativos.


  —¿Qué es eso tan urgente que no podía esperar hasta mañana?


  —Siéntate, por favor. Hemos estado leyendo las transcripciones de las conversaciones grabadas a Misha en los últimos días. Está claro que Smirnov y su lugarteniente están preparando el asesinato del príncipe inglés, aunque evidentemente no tenemos las pruebas que requeriría un juez para procesarles, sin contar con que nunca aceptaría unas escuchas realizadas sin su consentimiento. Hablan muchas veces de algo que está en marcha y tienen mucho cuidado de no hacer referencias concretas. Debes tenerlo claro cuando mañana hables con el enlace del MI5.


  —¿Cómo va lo de tu infiltrado? —preguntó por primera vez para no parecer demasiado pasota.


  —Le han aceptado sin problemas y está en Bali con Smirnov. Tenemos cuatro agentes vigilándoles.


  —¿Smirnov y Misha mencionan a Van Gogh?


  —Ni una palabra, es como si para ellos no existiera. Pero mencionaron algo muy extraño. Parece que ellos fueran los responsables máximos de la operación, pero hubieran encargado la ejecución del trabajo a los que llamaron «los viejos».


  —¿Los viejos? —Ela sintió un estremecimiento.


  —Encajaría en esa definición el hombre que encargó el trabajo a Kafka, pero hablan reiteradamente de «los viejos», en plural.


  —Yo tampoco lo entiendo.


  —Seguro que les llaman así en clave. Puede ser que hayan contratado a unos tíos con mucha experiencia. Aunque si solo fuera eso, utilizarían otro término. Yo me inclino por pensar que al menos son dos hombres mayores a los que utilizan como intermediarios. Y uno de ellos fue el que intentó contratar a Kafka, luego lo mató y después alcanzó un acuerdo con Van Gogh.


  —Es una pista importante, pero no saquemos conclusiones. Lo que tenemos, ¿adonde nos lleva?


  —Por el momento, a nada. Pero en cuanto aparezca gente de edad en la investigación, sabremos que son ellos.


  Ela estaba cabreada e invadida por los problemas. No entendía cómo su padre le podía haber estado engañando toda la vida. Por mentir, hasta había engañado a su abuelo, que por suerte ya no estaba para enterarse de nada. Siempre había creído pertenecer a una familia con altos ideales y ahora descubría que Manuel Langares, su padre, la había estado manipulando cuando le transmitía valores como el servicio a la patria, mientras él se dedicaba a trabajar para grupos mafiosos. ¿Cómo iba a conseguir que avanzara la investigación y evitar el asesinato del príncipe inglés, sin que acabara en la cárcel? Tan orgullosa que estaba de llamarse Manuela Langares y ahora lo sentía como una pesada losa que no podía sobrellevar.


  Ela madrugó al día siguiente y a las ocho ya estaba en su despacho. Una hora después, su antiguo amigo Nigel Brown llegaría a la sede del CNI para mantener la primera reunión oficial sobre la Operación Gentleman. El tiempo se les había echado encima y el intento de asesinato se podía producir en los próximos días.


  Quería preparar el encuentro, pero le costaba pensar con claridad. Estaba frente a la mayor hecatombe que había vivido nunca. Con el agravante de que hasta la fecha siempre que había tenido un problema complicado había contado con personas a las que pedir ayuda, pero ahora estaba sola. No podía recurrir a su padre, porque él y su amigo Roberto eran el principal problema. Y no podía hablar con sus compañeros de trabajo porque sería como invitar a los lobos a entrar en el gallinero.


  A su amigo Nigel no podía revelarle los detalles sobre la implicación de los Lamon. Desde la noche anterior, tenía la absoluta certeza de que cuando Smirnov y Misha mencionaban en sus conversaciones a «los viejos» se estaban refiriendo a ellos. Había descubierto la manipuladora participación de su padre en la investigación del fallecimiento —¿asesinato?— del papa Juan Pablo I. Más adelante, Maldonado le había narrado la presencia de los Lamon cerca de Mónaco cuando Grace Kelly fue asesinada. Para colmo, estaba lo del retrato robot de Roberto, que le identificaba como la persona que intentó contratar a Kafka y luego le pudo matar salvajemente.


  Todo ello le hablaba de que los viejos llevaban una doble vida, la misma que soportaban traidores y agentes dobles. Su deber era descubrirles, obtener toda la información que pudiera sobre sus actuaciones ilegales y entregarles a la Justicia para que pagaran por sus delitos. Lo que no sabía era si sería capaz de hacerlo. Quizá Badía era un miembro del grupo que se había arrepentido e intentaba evitar los asesinatos sin levantar sospechas entre sus secuaces. Porque, a lo peor, su padre y Roberto no solo estuvieron vinculados a la muerte del papa y Grace Kelly, sino también a la de Lady Di.


  La atormentaba no encontrar el móvil de sus actuaciones. ¿Por qué habían entrado en una espiral de asesinatos? ¿Cómo habían engañado a tanta gente durante tanto tiempo? ¿Cómo era posible que nadie de su entorno descubriera nunca a qué se dedicaban?


  Nigel Brown era el jefe de Antiterrorismo del MI5. En Inglaterra, a diferencia de España, que tenía un único organismo de inteligencia nacional, se mantenía el sistema clásico de división de los servicios secretos en un brazo encargado de la seguridad interior, el MI5, y otro de la seguridad exterior, el MI6. La presencia de Brown en la sede del CNI podía provocar uno de los habituales choques entre servicios por culpa de las competencias sobre el caso.


  Ela y Nigel se conocían desde hacía muchos años, aunque nunca habían trabajado juntos en un caso. Les presentaron en Londres durante un viaje de la agente española, destinada por aquel entonces en la división de Inteligencia Exterior. Nigel había mantenido una reunión con sus colegas españoles para hablar sobre el IRA y ETA, y Ela acudió a una cena posterior de confraternización. Entre ellos hubo química desde el primer momento y esa relación se convirtió en amistad cuando Nigel fue destinado a Madrid como enlace del MI5 con el Cesid.


  Nigel era de la misma edad que Ela. De piel lechosa y cuerpo fuerte pero no atlético, iba siempre con el pelo cortado al uno y rebosaba ganas de disfrutar de la vida. Se lo pasaban bien juntos, intercambiaban experiencias y ayudas en sus respectivos campos y la lógica atracción les llevó a compartir momentos de intimidad. Los dos sabían que no irían más allá y salvaguardaron discretamente su amistad. Dice un refrán del espionaje que «no hay servicios amigos o enemigos, sino otros servicios».


  La directora de Operaciones del CNI y el jefe de Antiterrorismo del MI5 se abrazaron efusivamente en una de las salas de reuniones del servicio de inteligencia español. No había nadie más que ellos y de ahí esa libertad, cuya iniciativa procedió de Ela.


  —Nigel, en esta sala existen dispositivos para grabar, pero he ordenado que no los activen. Así charlaremos más tranquilos.


  —Mejor. Ya te felicité por tu nombramiento, pero deja que te repita que me alegré un montón.


  —Gracias —se reclinó en la silla de rejilla con apoyabrazos, en la cabecera de la mesa, con Nigel a su derecha—. Lo que siento es no poder dejarte fumar, porque en España lo han prohibido en recintos públicos.


  —Conozco la norma. ¿Te acuerdas cuando hace años te pedí que me acompañaras a vigilar una reunión del IRA en un bar de Irlanda del Norte y los dos nos sentamos en una mesa, rodeados de pistoleros, uno de los cuales nos pidió un pitillo y se sentó con nosotros mientras esperaba a que saliera su gente de la reunión?


  —Éramos jóvenes y el riesgo era un acicate en nuestro trabajo. Tú fuiste un loco por llevarme y yo por aceptar acompañarte. Si nos llegan a descubrir, a ti te habrían echado del MI5 por llevar a esa misión a una agente extranjera y a mí me habrían dado la baja en el Cesid por participar en un tema terrorista, cuando mi trabajo eran los países árabes.


  —Nos lo pasamos genial.


  —Hemos compartido muchas situaciones difíciles, Nigel, pero esta es bastante distinta.


  —El terrorismo siempre es el mismo, aunque los métodos y las personas sean diferentes: un grupo de gente guiados por ideales espirituales o materiales que quieren conseguir sus fines a base de tiros.


  —En este caso sabemos poco.


  —Te agradezco tus llamadas de alerta, aunque aparte de marcarme un tanto ante mis superiores, no nos ha servido de mucho. La familia real tiene tantos enemigos que con ellos podríamos llenar una enciclopedia. Mi jefe habló con la reina y propuso llevarse al príncipe fuera del país, pero han aparcado la idea hasta valorar realmente el peligro. Eso sí, con discreción, se ha aumentado su seguridad, pero sin decirle nada para evitar que se preocupe.


  —Me parece correcto. Si el príncipe desapareciera en este momento, el caso se acabaría y los malos buscarían otro objetivo o retrasarían momentáneamente la acción.


  —¿Qué sabéis?


  —Hay un mercenario de enorme prestigio en su mundillo. Se llama Pieter Gomarus, se le conoce como Van Gogh. Estuvo en Madrid unos días de visita turística y mantuvo una reunión, pero antes nos dio esquinazo. Después volvió a aparecer y se largó a Roma, donde ha vuelto a esfumarse.


  —Es probable que se dirija a Inglaterra. Buscaremos en nuestra base de datos y espero que nos deis un informe por escrito.


  —Al que sumaremos algunas fotos del seguimiento.


  —¿Cómo se hacía llamar?


  —Entró como Marco De Boer, la misma identidad que utilizó para viajar a Italia.


  —¿Habéis avisado al servicio italiano?


  —Lo hicimos después de que desapareciera, para no tener que explicarles que teníamos agentes en su territorio operando sin su permiso. Todavía no nos han informado de que haya salido del país, aunque lo puede haber hecho con otra identidad. Comprenderás que alguien que se dedica a los asesinatos por encargo y que fue mercenario en varios conflictos de África tendrá pocos problemas para saltarse una aduana.


  —No tiene mucho sentido que lo paseen por Europa antes de que realice su trabajo.


  —A mí también me parece raro, pero es una pista fiable, créeme. La teníamos por una fuente —evitó hablarle de Badía, para no tener que explicarle que no sabían quién era— y nos la confirmó otro mercenario, Franz Hansen.


  —¿El tipo que apareció muerto en un puente de Praga con la lengua atada al cuello?


  —El mismo.


  —¿Le mataron porque habló con vosotros?


  —Es una posibilidad. Los organizadores del atentado intentaron contratarle, pero se había retirado. Después le pidieron que les facilitara el contacto con Van Gogh. El jefe posiblemente es Semyon Smirnov, un empresario ruso de segunda fila, dedicado en España a diversos negocios aparentemente legales.


  —Dices posiblemente.


  —No encaja para nada en el perfil de una persona con motivos para matar al príncipe. No tiene negocios con tu país y lo ha visitado pocas veces.


  —La verdad, no encaja.


  —Creo que puede ser el organizador, aunque debe servir a alguien. Tiene una pequeña red que estamos intentando vigilar.


  —¿Estáis controlando sus movimientos?


  —Las veinticuatro horas del día. Tiene un hombre de confianza, un antiguo agente especial del KGB, capaz de cualquier cosa. Se llama Mijaíl Bogdanov, pero todos le conocen como Misha. No les perdemos de vista, aunque hasta ahora no hemos conseguido nada sólido… pero lo conseguiremos —dijo en un arranque de optimismo.


  —A Smirnov le tendréis controlado.


  —Se ha ido a Bali. Me han ordenado —dijo poniéndose ceremoniosa— que no te cuente que tenemos un topo en su organización, muy cerca de él.


  —¡En tan poco tiempo habéis metido un topo! Eso está muy bien. No me lo has dicho y no se lo diré a nadie. Llegado el caso tendré cuidado, pero ya sabes el riesgo que conlleva ese secreto con alguien que va a aparecer en la línea de fuego.


  —He informado a mi director, pero él manda.


  —El mío también me ha pedido que te transmitiera que los más perjudicados por lo que pueda pasar en la operación somos nosotros, por lo que queremos saberlo todo inmediatamente. Y que cuando el asunto se desarrolle en el Reino Unido nosotros seremos los responsables de las decisiones.


  —Se lo diré a mi director. Por ahora creo que es mejor que vosotros busquéis en Gran Bretaña a Gomarus y al verdadero cerebro de la operación, por si no es Smirnov. Nosotros continuaremos con nuestras líneas de investigación.


  —Seguiremos hablando, pero solo nosotros.


  —Eso nos evitará problemas.


  Capítulo 22


  Manuel Langares y Roberto Montiel tenían alquilado un piso sin amueblar en la calle Fernández de la Hoz esquina Bretón de los Herreros, cerca del paseo de la Castellana. Estaba a nombre de una antigua secretaria de la sociedad Lamon —que desconocía el uso fraudulento de su identidad— y lo utilizaban solo para reunirse con clientes que no quisieran ser vistos en compañía de investigadores privados. Únicamente habían equipado con muebles comprados en Ikea uno de los tres cuartos y habían adecentado muy por encima uno de los dos baños. El resto de la casa lo dejaron vacío, en todo momento con las puertas cerradas.


  Decidieron reunirse allí con Misha para evitar que les vieran juntos. Los dos habían entrado por separado una hora antes de la llegada del lugarteniente de Smirnov, que en ese momento llamaba al timbre de la puerta. Le abrieron y le hicieron signos de que entrara y guardara silencio. Ante su sorpresa, sin advertencia previa, Montiel le pasó un detector de micrófonos por todo el cuerpo y finalmente por la cartera, que detonó el encendido de la luz roja de alarma. Pasaron al despacho, donde el ruso la abrió sin rechistar y el especialista no tardó en encontrar en un doble fondo el dispositivo oculto de seguimiento. No lo tocaron. Langares, todavía por señas, le pidió el móvil, lo introdujo en el maletín y cuando lo hubo cerrado se lo llevó a otro cuarto, lo depositó en el suelo y cerró la puerta.


  —No sabía que me lo habían colocado —dijo Misha intentando justificarse en cuanto estuvieron los tres juntos.


  —Te tienen controlado y esto dificulta la operación —señaló Langares—. Si te han instalado un dispositivo de seguimiento, es muy posible que también te hayan pinchado el teléfono móvil.


  —Pero el teléfono siempre lo llevo en el bolsillo del pantalón.


  —Un móvil se puede intervenir a distancia enviando un programa troyano que se adueña de él sin que te enteres o a través de Sitel, un sistema de interceptación indetectable —le explicó Montiel.


  —No sé cómo me han podido identificar —señaló Misha, que se rascó detrás de la oreja con el dedo índice de la mano derecha.


  —Pues deberías saberlo —respondió Montiel—. Si no hubieras seguido a Van Gogh no habría sucedido.


  —Yo no…


  —Evita mentirnos, sabemos que lo hiciste. Van Gogh descubrió que le estaba siguiendo un grupo organizado, posiblemente del CNI, y una persona en solitario. Y si él te detectó, los del CNI seguro que también lo hicieron. ¿O es que te crees que todo el mundo es tonto menos tú?


  —Solo fue un día.


  —Ni un día, ni diez minutos —dijo molesto Montiel—. Ahora te has convertido en un problema. No sabemos de qué se han enterado. Si has mantenido conversaciones comprometidas con Smirnov, puede que debamos cancelar la operación.


  —Siempre hemos hablado en clave. Por nosotros no pueden saber nada. Soy un profesional. Sé guardar silencio —dijo recuperando la compostura, aunque seguía rascándose detrás de la oreja.


  —Todo lo buen profesional que quieras —intervino Langares—, pero llevas varios días con un rabo en el maletín.


  —¿Con un qué?


  —Un rabo, un dispositivo para seguirte. Deberíamos parar la operación.


  —De eso nada. Ahora sabemos lo que ellos saben y podemos utilizarlo para sacarles ventaja. Creen que me tienen controlado y cuando quiera me dejaré olvidado el maletín y el móvil y les daré esquinazo.


  —Has sido un torpe —le espetó molesto Montiel.


  —No te permito que me hables así, viejo —respondió el ruso encarándosele—. No pueden demostrar nada, no saben nada, y mientras eso siga así no hay nada que temer.


  Los tres hombres seguían de pie en el despacho frío y funcional, con las paredes que en origen fueron blancas y que ahora tenían un tono grisáceo. Langares hizo de hombre bueno y les invitó a sentarse en torno a una pequeña mesa circular de madera.


  —Tenemos unos minutos antes de que lleguen al barrio todos los grupos de acción operativa del CNI para descubrir con quién te has reunido. El siguiente paso será nuestro viaje a Londres para dirigir la operación sobre el terreno. Van Gogh aterriza hoy y espero que el francotirador que habéis contratado llegue en los próximos días, como estaba previsto.


  —Nuestra parte del plan no ha sufrido variación. El profesional estará en Londres con el tiempo suficiente para llevar a cabo la misión.


  —¿Quién es? —preguntó Langares.


  —Eso es cosa nuestra. Quedó claro desde el principio que los grandes jefes distribuyeron el trabajo. Vosotros os ocupabais del primer tirador y nosotros del segundo. Nada ha cambiado.


  —¿Cómo sabemos que vuestra elección ha sido acertada?


  —No lo podéis saber.


  —Pero si algo sale mal…


  —Si lo de Van Gogh sale mal, vosotros seréis los culpables. Si nuestro profesional falla, lo seremos nosotros.


  —Entonces no queremos saber nada de la otra parte de la operación.


  —Así será, mientras el gran jefe no decida lo contrario.


  —Nosotros iremos a Londres a controlar el tema de Van Gogh, pero ¿quién controlará el del otro profesional?


  —Lo haré yo.


  —¿Vas a ir a Londres? —se extrañó Montiel.


  —Efectivamente. La casa que hemos reservado servirá de cuartel general para toda la operación y la compartiremos. Cada uno irá por separado y allí nos encontraremos.


  —Has sido detectado y puedes poner en riesgo los resultados.


  —Eso no será un obstáculo. Tengo un pasaporte falso de calidad y entraré por carretera, la ruta menos controlada por los ingleses. No me detectarán. Simplemente, tardaré más tiempo en llegar que vosotros, pero emprenderé el viaje antes.


  —No me gusta nada el cariz que está tomando el asunto —siguió Langares—. No quiero que nos vean paseando por Londres contigo. Te han controlado una vez y ya no estás fuera de toda sospecha.


  —Me voy a llevar a alguien que puede hacer los trabajos necesarios en la calle, alguien de mi máxima confianza.


  —Cuantas más personas conozcamos los planes, más riesgos corremos.


  —No me deis lecciones, viejos —dijo con la intención de insultar—. He participado en trabajos mucho más arriesgados que este y he salido victorioso. Nunca habría participado en una misión con dos tipos como vosotros, pero el gran jefe se ha empeñado en incluiros, aunque ya deberíais estar jubilados.


  Langares y Montiel se quedaron callados. La edad los había hecho más pragmáticos de lo que eran en su juventud. Ese tipo les importaba un bledo y discutiendo con él no conseguirían salir de un laberinto que se había complicado por momentos.


  —¿Smirnov sigue en Bali? —cambió de tema Langares.


  —Allí permanecerá hasta después de la acción. Cuanto más lejos, más dificultades para relacionarle con el asesinato. Si algo saliera mal, desaparecería para siempre. Pero eso no sucederá.


  —De momento —intervino Montiel—, dada la grave metedura de pata que has tenido, ahora tienes que coger tu maletín y salir de la casa para que los agentes que te estén esperando te sigan hasta tu siguiente destino. Nosotros buscaremos una vía de escape para que no nos identifiquen.


  —¿Este piso está a vuestro nombre?


  —Por supuesto que no. Pero tenemos que abandonarlo sin que sepan que hemos estado aquí. Vete ya, antes de que se llene la zona de agentes o decidan entrar por la fuerza en el piso. Nos veremos en Londres.


  En cuanto Misha abandonó el piso, Langares y Montiel abrieron un armario empotrado que había en el pasillo y buscaron entre la ropa que habían guardado allí hacía mucho tiempo, hasta encontrar la adecuada para disfrazarse como una adorable pareja de viejecitos. Montiel disfrutó simulando ser una anciana que andaba mal, agarrada del brazo de su decrépito y arrugado marido, un hombre con espesa barba y poblado bigote.


  No tenían que preocuparse del portero, pues siempre mantenían las reuniones a la hora de la comida, cuando se había ido a comer y dejaba la puerta de la calle cerrada. Salieron lentamente aparentando despreocupación, cogidos del brazo. Anduvieron hasta la esquina, donde giraron y tomaron la calle Bretón de los Herreros para arriba. No levantaron sospechas en dos agentes del CNI que estaban sentados en un coche aparcado en la esquina que tenía una cámara activada grabando en dirección a la puerta de la casa. Pura rutina.


  El hombre se colocó disciplinadamente en una de las colas establecidas para ingleses y ciudadanos de la Unión Europea para pasar el control de pasaportes del aeropuerto de Heathrow, el más importante de Londres. Había viajado en Alitalia, procedente de Roma, en clase business. Su destacada altura, el color rubio de su pelo y las pecas bajo los ojos le hacían parecer británico. De hecho, se dio cuenta de que cuando el vigilante de la aduana le dedicó una rápida mirada escrutadora, le marcó mentalmente como un compatriota. Le entregó su pasaporte y vio como lo arrastraba por un mecanismo similar al que se usa para pagar con tarjetas de crédito. Leyó que se llamaba Richard Monroe y se lo devolvió.


  Gomarus fue camino de las cintas transportadoras de equipaje, como el resto de los pasajeros, aunque todas sus pertenencias cabían en una pequeña bolsa que no había facturado. Para eso iba en business y así se evitaba el rollo de esperar el lento trámite de recepción de maletas en Londres. Con paso rápido se dirigió hacia la estación de metro del aeropuerto, parando únicamente para comprar el periódico. Veinte minutos después, sentado plácidamente en un vagón, miró sin disimulo al resto de los pasajeros. Por primera vez en los últimos días, estaba seguro de que nadie le seguía.


  Era lógico que lo pensara. Cuando el policía de la aduana había metido su nombre en la base de datos, le había aparecido en la pantalla un pequeño mensaje: «Discreción. Aviso urgente seguridad. Dejarle pasar sin problemas». Sin alterar un músculo de su cara, hizo con desgana lo que otras veces: pinchó en una ventana colocada en el ángulo superior izquierdo de la pantalla que ponía «Enviar alerta». Después, incluso se permitió ser amable con el sospechoso y desearle una buena estancia en Inglaterra.


  Tres coches camuflados del MI5 que estaban esperando a Van Gogh cerca de la parada de taxis fueron alertados por uno de los seis agentes que le seguían a pie: el objetivo no iría por carretera. El agente que recibió el mensaje avisó a la central: «Menos mal que nos habían avisado de su nueva identidad y de su pasión por el metro».
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    MI HISTORIA CON PHILBY (CINTA 8)


    29 de agosto de 1978

  


  Hoy me falta el aliento más de lo habitual. Tanto si hablo como si no, hago un ruido áspero al respirar que me recuerda lo mal que me siento. Para colmo, se me han hinchado tanto las piernas que mi aventura más arriesgada es viajar desde la cama a mi sillón reclinable del cuarto de estar, donde permanezco sentado todo el día, deseando que la próstata me olvide y no me obligue a hacer la maratón hasta el cuarto de baño. La cabeza, por suerte, no me ha fallado —eso espero— y con la ayuda cariñosa de Jessi intento sobrellevar con dignidad mis noventa y tres años. Las manos no excesivamente torpes y una pequeña grabadora de bolsillo me permiten ir explicándote la historia desafortunada de mi relación con Philby y las terribles consecuencias que supuso para mi vida y la de mis mejores amigos.


  Querida Ela, siento que la vida se me escapa y no sé si podré contarte todo lo que me gustaría que supieras. Como creo que ya te he dicho —en eso sí me falla la memoria—, no deseo que estas cintas vean la luz, pero sí me gustaría que las guardaras convenientemente, entendieras lo que pasó, saques tus propias conclusiones y decidas libremente cómo actuar. No te olvides nunca de que mi hijo Manuel y su amigo Roberto Montiel, al que quiero casi tanto como a su padre, conocen y quizá hayan sido parte de la historia, pero únicamente por nuestros errores. En septiembre de 1978 les tuvimos que implicar cuando los del KGB decidieron dar un giro a la larga relación que habíamos mantenido hasta ese momento, un órdago en el que nunca debimos entrar.


  Desde que me jubilé, he vivido bien —sin lujos innecesarios— gracias a que he estado gastando el dinero que los rusos nos entregaron por nuestros trabajos. Un dinero ganado suciamente, que he blanqueado con lo que siempre he llamado mis obras sociales a favor de mis compañeros del espionaje. Esos millones de pesetas me permitieron crear la Red Durmiente, dedicada a montar una biblioteca de libros históricos sobre el espionaje, pero que en realidad trata de unir a los exagentes del servicio secreto para ayudarles en su regreso a la vida civil, mantener alto el espíritu de lo que debe ser el servicio a la sociedad y crear un centro de encuentro exclusivo para gente acostumbrada a vivir en la clandestinidad.


  Tenlo en cuenta para evitar que estas cintas sean escuchadas por oídos inquisidores, que puedan intentar cerrar la Red Durmiente amparándose en la procedencia del dinero. Ya sé que a estas alturas pensarás que de todos los pecados que te he contado ese es el menor, pero prefiero especificártelo por si acaso. Nadie sabe que te estoy haciendo estas grabaciones, excepto Jessi, que tiene instrucciones muy claras: si me muero antes de acabar la historia y poder entregártelas en persona, ella te las dará diciéndote que son una recopilación de esas historias de espías que te contaba de pequeña.


  Hoy me estoy enrollando con otros temas, pero es que algo en mi interior me susurra que debo darme prisa, cerrar mis cuentas pendientes, pues el tiempo se me agota. Por eso, he decidido saltarme algunas historias que ocurrieron desde que liquidamos a los dos niños de la guerra en 1963 y el día en que el KGB decidió cambiar el enfoque de nuestra colaboración y especializarnos en magnicidios. Bueno, que yo tenga constancia, en uno solo.


  Me gustaría aclararte algunas pequeñas cuestiones. Philby había huido a Rusia y se había convertido oficialmente en un servidor del KGB. Le odiara o no por lo que me hizo, que le odiaba, su nombre había quedado grabado con letras doradas en la lista de los mejores agentes dobles de la historia, para sufrimiento del SIS, al que ahora todos llaman MI6. Hablé del tema con nuestro común amigo Mike Tower, que residía en las islas Baleares, pero siempre me negó que él también trabajara para los rusos. Mantenía su admiración por Philby, por lo que evité mencionarle el chantaje, aun a sabiendas de que, si no lo conocía, lo imaginaba. Un día me entregó una carta de Kim. En ella se disculpaba por lo que había hecho —remordimientos tardíos e inútiles— y me decía que sus ideas revolucionarias lo exigían. Me pareció la explicación de un loco y del disgusto que me produjo rompí la carta inmediatamente. Ahora me arrepiento, pero es que me arrepiento de tantas cosas…


  Solo espero no haber hecho daño a las personas que he querido. Tu abuela Carmen nunca se enteró de nada y le evité un sufrimiento innecesario. Confío en que el dicho ese de que las mujeres de los agentes se enteran de muchas más cosas de las que aseguran no sea verdad en mi caso.


  También charlé con una lady Frances muy preocupada de que yo pensara que ella había protegido a Kim. Se sentía horrorizada y humillada por la traición de su amante. Me repitió no sé cuántas veces que habría jurado ante la Biblia que Philby era de derechas. No acababa de entender cómo un aristócrata de buena familia, con un padre tan distinguido, podía traicionar a los de su clase. Dijo muchas cosas, pero lo único que recuerdo bien es que mantenía la misma belleza de la juventud y que estuve tan nervioso a su lado como la primera vez que la conocí.


  Durante esos catorce años transcurridos desde que tuve que matar a los niños de la guerra, seguimos trabajando para los rusos, siempre intentando minimizar los daños colaterales. Fueron inteligentes y nunca nos presionaron tanto como para que decidiéramos romper la baraja y montar un escándalo. Nosotros tampoco nos negamos a sus requerimientos, pues siempre hallábamos caminos tortuosos que nos permitían mantener la cabeza alta.


  Antes de morir en 1990, Luis me pidió que le garantizara que nuestras actuaciones nunca trascenderían públicamente. Se lo prometí, aunque el caballo se había desbocado en 1978.


  El 29 de agosto yo había cumplido los mismos sesenta y tres años que Luis. Los dos estábamos en la pequeña sede de la Red Durmiente jugando una partida de ajedrez. Nos habíamos jubilado y dedicábamos nuestra energía a poner en marcha una asociación que nos ilusionaba.


  Alquilamos un local con puerta a la calle y escaparate, que era una antigua tienda de regalos. Teníamos suficiente dinero del KGB para haber comprado algo mucho mayor, pero preferimos un sitio más discreto en el barrio de Chamberí para no tener que dar explicaciones sobre la procedencia del capital. Pagamos el traspaso y las necesarias reparaciones con dinero negro, algo muy habitual en aquella época. Las estanterías y los muebles salieron de nuestro bolsillo, a cuenta de lo que ingresaríamos con la cuota de los socios.


  Ese día, un hombre de unos cuarenta años, aspecto mediterráneo, gran altura y pelo muy corto, como el de los soldados, llamó al timbre de la vieja tienda reconvertida en asociación cultural. Abrió María Antonia, la bibliotecaria que habíamos contratado, una trabajadora infatigable algo más joven que nosotros y esposa de un compañero. Hizo pasar al tipo y con su habitual tono chillón nos avisó de que teníamos visita, pero como siempre se olvidó de preguntar el nombre.


  —¿Quería vernos? —dijo Luis cuando salimos al recibidor.


  —¿Ustedes son Manuel Langares y Luis Montiel?


  —Nosotros somos —respondí. No le conocíamos de nada.


  —Tengo un amigo que piensa que Rudyard Kipling escribió muchos y buenos libros.


  —Pero a mí hay uno que me gusta sobre los otros, aunque no me acuerdo del nombre —dije más sorprendido que nunca.


  —Yo tampoco, pero el protagonista era un indio llamado Kim.


  Los tres nos quedamos callados. Luis se puso a andar en dirección a un despacho que compartíamos, al que tuvimos que acercar una tercera silla. Era un cuarto pequeño, bastante desordenado, con dos viejas mesas de despacho como únicos muebles, en el que no dejábamos entrar a nadie. Era nuestra cueva privada.


  —¿Qué quiere? —le pregunté de malas formas, una vez que cerramos la puerta y nos sentamos.


  —Soy un simple mensajero.


  —No sé si se habrá dado cuenta de que estamos jubilados, que no tenemos ningún poder ni influencia —señaló Luis.


  —Creíamos que nos iban a dejar ya en paz —añadí yo.


  —Desconozco sus circunstancias personales y todo lo referente a sus vidas.


  —Aparece aquí por sorpresa y nos da una antigua clave. ¿Qué quiere que le digamos? —dijo Luis.


  —No quiero que me digan nada —respondió en tono amable—. Vengo a transmitirles un mensaje.


  —¿No ha pensado en la posibilidad de que ya estemos hartos? ¿De que a nuestra edad nos dé igual lo que pueda pasarnos y prefiramos contarlo todo? ¿Y que, quizá, como gesto de buena voluntad pudiéramos entregar al Cesid a un agente del KGB como usted? —le espetó enfadado Luis.


  —Pueden hacer lo que consideren oportuno —respondió con asertividad—. Yo les cuento el mensaje y después actúan con libertad.


  Estaba claro que sabía que teníamos las manos atadas. Aparecer en la asociación a cara descubierta, sin medidas de precaución, significaba no solo que se sentía seguro, sino que sabía que no haríamos nada contra él. Después de tantos años sirviendo a los rusos, ahora no nos íbamos a rebelar. Pero ¿para qué necesitaba el KGB a dos jubilados como nosotros?


  —Se ha puesto en marcha una operación —dijo bajando el volumen de voz y recitando un mensaje aprendido—. Se necesita su colaboración, que se considera imprescindible. Acaba de ser elegido el papa Juan Pablo I y se ha puesto en marcha una operación para hacerle desaparecer.


  —¿Qué tenemos nosotros que ver con algo que está pasando en Roma? —pregunté impulsivamente.


  —Necesitamos disponer de la mejor información posible para ejecutar la operación. Y una vez que la tengamos, alguien tendrá que llevarla a cabo —respondió evitando en todo momento el verbo matar.


  —Si a Albino Luciani lo eligieron hace tres días, ¿cómo aparece usted hoy para encargarnos el asesinato?


  —De momento no puedo aclararles nada más. Necesitamos que consigan información sobre el mejor camino para llevar a cabo la operación, la juntaremos con la que podamos conseguir por otras vías y después buscaremos a alguien para que acabe con el objetivo —repitió relajadamente.


  —Usted está loco —intervino Luis—. Estamos cerca de los sesenta y cinco, viajamos muy poco y no tenemos relaciones con otros servicios desde hace un montón de años. ¿Cómo quiere que obtengamos información, nada más y nada menos que sobre el papa?


  El tipo, del que no sabíamos su nombre y al que no se lo habíamos preguntado para evitar que se tuviera que inventar uno, dejó pasar intencionadamente los segundos.


  —Usted —dijo señalándome— es el padre del jefe de estación del Cesid en Italia. Tiene acceso al Vaticano, es una persona respetable, fuera de toda sospecha, y si se lo pide seguro que accederá a ayudarle.


  Miré a Luis con cara de terror más que de sorpresa. Estaba tan sorprendido como yo. Dudé si lo mejor era dejarme llevar e insultarle o simular que entraba en su juego. Luis bajó la cabeza un momento, la levantó a los pocos segundos y se puso a hablar antes de que yo lo hiciera.


  —También querrán que su hijo mate al papa.


  —No es imprescindible —respondió con naturalidad—, siempre que busque a alguien de su confianza o, en caso contrario, lo encontraremos nosotros. También podría ayudarle su hijo Roberto —dijo señalando a Luis.


  —¿Sabe que le digo? —siguió mi amigo—, que esta conversación ha terminado. Usted se larga de aquí y les dice a sus jefes que se vayan a la mierda. Ah, y usted también se va a la mierda. A nosotros nos engañaron para obligarnos a trabajar para ustedes, pero esta historia se acaba en nosotros.


  —Entiendo su sorpresa —dijo el agente ruso sin mover un músculo—. Ustedes han estado decenas de años trabajando para el KGB y están cansados. Pero no creo que quieran que sus hijos vayan a visitarles a la cárcel acusados de un delito de traición a su patria, con el agravante de haber cobrado por ello. Dos prestigiosos militares, con unas carreras brillantes. Es preferible que les cuenten su historia y les pidan un único favor.


  —¡Una mierda! —le espeté ahora yo—. Si colaboraran ahora, tendrían que hacerlo el resto de sus vidas.


  —Quizá es mejor que lo decidan ellos.


  —¿Y que paguen por nuestros pecados? —respondí.


  —Se beneficiarán como ustedes. Les garantizo que no tendrán que traicionar a su país, que las misiones que podrían realizar en el futuro no tendrían que ver con España.


  —¿Traición a medias?


  —Nos ayudarán en otro tipo de misiones.


  —Váyase —le dijo Luis—. No cuente con nosotros para eso.


  —Les doy veinticuatro horas para que lo piensen. Si se niegan, haremos llegar al Cesid toda la información detallada de su colaboración con nosotros.


  Tu padre estaba destinado con la tradicional tapadera de agregado cultural en la Embajada española en Roma. Hacía un año y pico que el Alto Estado Mayor le había enviado y poco después el Gobierno centrista del presidente Adolfo Suárez había creado el Cesid, el Centro Superior de Información de la Defensa, el antecesor del CNI. Para nutrirlo, fusionó los dos servicios más importantes que había en ese momento, el Seced, especializado en asuntos internos, y el del Alto Estado Mayor, que llevaba la contrainteligencia y tenía algunas bases en el extranjero. Sin moverse de la Ciudad Eterna, Manuel pasó de trabajar para el Alto a hacerlo para el Cesid.


  Su amigo Roberto también estaba destinado en ese momento en un servicio secreto, aunque en un puesto bien distinto. No le habían admitido en la Academia General Militar de Zaragoza y había decidido ingresar en la Guardia Civil. Sus ansias de acción le habían llevado en los últimos años a pedir destino en el País Vasco, en el que la banda terrorista ETA ya se había convertido en una úlcera sangrante. Se especializó en el seguimiento y control de sospechosos: era un virtuoso de los equipos de vigilancia, desde cámaras fotográficas a grabación de conversaciones.


  Los dos tenían treinta y ocho años y eran íntimos amigos desde que nacieron, una relación que habían heredado de nosotros. Nunca perdían el contacto, aunque sus destinos profesionales estuvieran alejados.


  En ellos pensamos Luis y yo durante las veinticuatro horas que estuvimos estudiando las posibilidades que se nos presentaban frente al sorprendente encargo. Primero decidimos entregarnos voluntariamente al director del Cesid. Le contaríamos cada detalle de nuestra relación con el KGB e intentaríamos apaciguar su malestar explicándole que siempre intentamos rebajar el daño para nuestro país. Aunque no podíamos engañarnos: habíamos cometido tres crímenes, sin contar con que yo me sentía responsable del asesinato de un profesor español en Moscú, cuyo nombre facilité inocentemente a Philby. Además, habíamos traicionado tantas veces la confianza de nuestros superiores, que eso solo bastaría para encerrarnos el resto de nuestras vidas. Sería la vergüenza pública de nuestras familias y el fin de las prometedoras carreras de Manuel y Roberto, en quienes ya nadie confiaría. Lo único positivo sería que acabaríamos con la pesadilla del KGB en nuestras vidas y evitaríamos que entraran en la de nuestros hijos.


  La única alternativa —buscamos y buscamos, pero no hallamos otra— era contarles nuestra historia a los chicos, advertirles de que estábamos dispuestos a entregarnos y que ellos decidieran. Todo podía salir bien o ser un desastre, un auténtico desastre.


  Aprovechando que a Roberto le quedaban vacaciones, le propusimos que viajara con nosotros a Roma para ver a Manuel. Le pareció una buena idea, aunque solo disponía de tres días. Un tiempo más que suficiente para llevar a cabo nuestros planes. Avisamos al contacto del KGB que aceptábamos el trabajo, pero que dado que éramos cuatro queríamos el doble de dinero. Teníamos que ganar tiempo y simular un móvil para que no sospecharan y creyeran que nos tenían atrapados en su puño, como siempre.


  Viajamos a Roma sin alertar a Roberto de lo que pasaba. Cada vez que le veía notaba lo mucho que admiraba a su padre, que había culminado su carrera como general de división. Desde que el avión aterrizó en el aeropuerto de Roma y pasamos los controles de pasaporte, Manuel no se separó de nosotros. Nos llevó a visitar el Coliseo, el Foro, la Basílica de San Pedro y hasta la Fontana de Trevi, donde seguimos la tradición y tiramos monedas para poder regresar a Roma.


  El día antes de nuestra partida comimos unos macarrones buenísimos en un restaurante del Trastévere, cuyo nombre no recuerdo, y volvimos al hotel. Luis y yo les contamos que estábamos agotados, pero les pedimos que subieran a nuestra habitación, pues teníamos que entregarles algo. Aunque el precio era muy alto, el cuarto de dos camas era simple y bastante pequeño. Les pedimos que se sentaran en las camas, nosotros elegimos las sillas y entonces comenzamos a contarles la historia.


  Toda mi vida clandestina y la de mi amigo Luis la resumimos en dos horas, poniendo énfasis en nuestra decidida voluntad de evitar o disminuir los daños en cada una de las operaciones con los rusos. Fue patético mirarles a la cara y verles pasar de la sorpresa agradable por el hecho de mi amistad con Kim Philby al dolor insoportable al conocer nuestras traiciones y asesinatos. Ninguno de los dos nos cortó la narración ni una sola vez, ni siquiera hicieron ademán de intentarlo. Se quedaron tan hundidos que, acabada la historia del asesinato de los dos niños de la guerra, hicimos una pausa y se estableció un silencio dramático.


  —Me voy —dijo Manuel levantándose—. No quiero estar con vosotros en el mismo cuarto.


  —Te acompaño —siguió Roberto imitando el gesto—. No os conozco. Puedo entender que os chantajeara Philby, pero lo que habéis hecho está fuera del perdón de Dios.


  —La muerte del profesor en Rusia no pudiste evitarla, papá —me gritó Manuel—, pero nunca creí que pudieras asesinar a una persona a sangre fría.


  —Eran ellos o yo —repuse en un tono bastante más bajo que el suyo—. Eran dos agentes enemigos intentando robar a mi patria. Estaban chantajeando a un pobre sargento y a nosotros dos. No había otra salida.


  Después de martirizarme con aquel suceso durante años, por primera vez había sacado de lo más hondo de mi corazón unas justificaciones que nunca me había atrevido a utilizar en mi defensa, pero que ante un ataque tan despiadado me habían aflorado casi sin darme cuenta.


  —¿Tú también crees que fue necesario asesinar a aquel nazi? —le preguntó Roberto a su padre.


  —Nunca he necesitado defenderme, pero también podría.


  —Matar por dinero —siguió Roberto desdeñosamente—, no está nada mal.


  —Me equivoqué, está claro. Pero era un nazi que había asesinado a miles de judíos y no en el campo de batalla.


  Seguíamos argumentando en nuestra defensa.


  —¿Te das cuenta de los padres que tenemos? —dijo Manuel dirigiéndose malhumorado a su amigo de la infancia—. Son agentes del KGB; fueron captados nada más y nada menos que por Philby, lo cual creen que engrandece sus acciones; han traicionado a su país; han asesinado. Y para colmo, han estado engañando a sus familias durante treinta años.


  —Ahora —continuó Roberto, como si nosotros hubiéramos desaparecido—, han decidido que no podían vivir con su traición y nos lo tenían que contar.


  —Porque necesitan de nuestra ayuda para salir de su última traición.


  Miré a Luis. Llevábamos cerca de dos horas y media encerrados en la habitación. La situación se había puesto mucho peor de lo que imaginábamos y dudaba si sería bueno seguir adelante y contarles la razón de nuestra sinceridad o si era mejor olvidarnos de todo, entregarnos al Cesid y penar nuestros errores en la cárcel.


  —Efectivamente —se lanzó a hablar Luis—, os lo hemos contado porque necesitamos vuestra ayuda. Teníamos pensado llevarnos la historia a la tumba, pero ha habido un giro en la situación que os incumbe. Quieren que participemos en una operación para matar al papa y que vosotros nos ayudéis.


  —Lo que faltaba, yo me largo —respondió su hijo, y dirigiéndose a Manuel siguió—: ¿Me acompañas?


  —Por supuesto, no quiero estar en este cuarto ni un segundo más.


  —Idos si queréis —dijo Luis—, debimos imaginar que no os importaríamos.


  —Esta es vuestra porquería, no la nuestra —respondió bruscamente Roberto.


  —Necesitamos vuestra ayuda para evitar daños mayores —supliqué a mi hijo.


  —No, papá, no seremos partícipes de vuestro asqueroso juego.


  No volvimos a verles en Roma. Telefoneé a Manuel a su casa, pero su mujer, con mucha tristeza, me dijo que no sabía lo que había pasado entre nosotros, pero que mi hijo no quería hablar conmigo. Le debí de dar tanta pena que me recordó que, por favor, te echara un vistazo, mi adorada Ela, que te habías quedado en Madrid estudiando cuando ellos se fueron a Roma.


  Tras la conversación se nos cayó el alma a los pies y no salimos de la habitación el resto de nuestra estancia en Roma, excepto para cenar. En esas dos horas, según nos contó el conserje parlanchín que hay en todos los hoteles del mundo, Roberto pidió la llave de nuestro cuarto, cogió su billete, que estaba junto a los nuestros, abandonó su habitación con una maleta y desapareció. Ni su padre ni yo volvimos a saber nada de él en al menos un mes.


  Ante el giro que tomaba la situación, subimos al cuarto y decidimos reaccionar lo antes posible. Todo había salido mal y estaba claro que íbamos al desastre. Sin duda, ellos habían elegido bien: nuestro drama —«nuestra porquería», según la habían definido— no los salpicaría.


  Nadie en Roma nos vigilaba y renunciamos a buscar una cabina telefónica para llamar al nuevo enlace que nos había enviado el KGB. Suponíamos que el número pertenecería a un intermediario que recogería nuestro mensaje y se lo pasaría a la persona adecuada, como así fue.


  —Tengo un amigo que piensa que Rudyard Kipling escribió muchos y buenos libros.


  —Pero a mí hay uno que me gusta sobre los otros, aunque no me acuerdo del nombre —respondió una voz de mujer madura.


  —Yo tampoco, pero el protagonista era un indio llamado Kim.


  —Dígame qué libro desea.


  —Creo que ninguno, porque no voy a tener tiempo para leer. Todo ha salido mal.


  Colgué el teléfono. Miré a Luis, que en todos estos años, en los que habíamos pasado situaciones complicadísimas, nunca se había sentido derrotado. Ahora estaba alicaído, con la cabeza entre las manos, sin armas para defenderse. Al menos yo tenía la suerte de que mi mujer no vería las desgracias que irremisiblemente nos arrasarían como una enorme bola de nieve en plena montaña y sin lugar para resguardarse.


  En las semanas siguientes, estuve más tiempo de lo habitual contigo, mi querida Ela. Tenías quince años y la misma belleza de tu abuela, pero mucho más picarona. Había tenido la suerte de que tras el fallecimiento de mi Carmen me habías adoptado, aunque todos creyeran que había sido yo el del amor loco. Ninguna mujer me había obsesionado tanto como tú, Manuela, hasta el punto de que fui el primero en aceptar el sacrilegio de llamarte Ela, como hacían todos tus amigos.


  En septiembre de 1978 me ardía el corazón cuando pensaba en el daño que le haría a tu padre. Un daño irreparable no solo en lo personal, sino también en lo profesional. A ti nunca más volvería a verte, porque me encerrarían en prisión y me aislarían del mundo exterior. Lo de no saber cuándo me iban a detener provocaba que me escapara continuamente para estar contigo, que aparentemente nunca te cansabas de mí.


  Esas semanas vi bastante a Luis. Iba por la vida como alma en pena. Quería contárselo a su mujer antes de que se enterara en el momento de la detención, pero cada vez que se lanzaba a hablar, sentía un ahogo incontrolable y no era capaz de articular palabra. Su hijo Roberto estaba desaparecido. En realidad solo lo estaba para él, pues con su madre mantenía la misma frecuencia de llamadas telefónicas desde el País Vasco, aunque cada vez que bajaba a Madrid para estar con su familia no encontraba un hueco para acercarse a casa de sus padres.


  El hecho fue que ni los rusos ni los policías encargados de detenernos aparecieron por nuestras vidas. A mediados de mes recibí una carta en cuyo remite ponía simplemente «K.P.». Supe inmediatamente quién me la mandaba. Telefoneé a Luis y le invité a tomar un vermú en una de las tascas de la calle Cardenal Cisneros, que estaba cerca de mi casa. Cuando nos encontramos le enseñé el sobre, todavía cerrado, captó lo que pasaba y me pidió que lo abriera. Por primera vez, la carta estaba escrita en inglés:


  
    «Hola, Manuel:


    »Hace mucho que no sé nada de ti. Imagino que no tendrás ganas de tener noticias mías, es normal. Después de una larga amistad, que por mi parte fue sincera y sé que por la tuya también, mis ideales me obligaron a facilitar a la revolución mundial, en la que siempre he creído y que ha guiado mis pasos, todas las armas necesarias para llevarla a cabo.


    »Espero que algún día puedas llegar a analizar todo lo que ha pasado desde un prisma de objetividad, al que solo podemos acceder los que hemos vivido el espionaje y sabemos que en nuestras actuaciones no hay nada personal, sino el afán de servir lo mejor posible a nuestros ideales. Engañar es algo connatural al espía y espero que comprendas que a veces sufre más el que engaña que el engañado.


    »Te escribo porque quería transmitirte mi respeto por ti y por tu amigo Luis, pero también porque la dirección del servicio me ha pedido que os anuncie que vuestra colaboración ha concluido definitivamente. Después de un tiempo, han aceptado mi ruego de enterrar para siempre esta larga historia. Nunca más volverán a llamar a vuestra puerta, os lo aseguro.


    »Con la esperanza de que algún día vengas a Moscú y podamos charlar de los viejos tiempos, recibe un cordial saludo de


    »Kim Philby».

  


  Luis y yo nos miramos. Tenía la cara desencajada. Cualquiera diría que le acababan de notificar la muerte de un ser querido. Sus ojos acuosos estaban permanentemente abiertos para que al cerrarlos no le brotara una lágrima. Yo tenía la piel de gallina, pero mis sentimientos interiores se enfrentaban en una batalla a muerte. Philby nos anunciaba el fin de unas cadenas que ya creía eternas y que nos podían haber llevado a la cárcel. Pero desplegaba en aquella carta un cinismo insultante. No estábamos hablando de engaño, como él creía, sino de traición. Me había traicionado, me había puesto en manos de los rusos. Había tenido que hacer cosas de las que nunca dejaría de arrepentirme.


  —Es fantástico —dijo Luis tras un momento de silencio—, somos nuevamente libres. Sin embargo, hay algo que no me gusta.


  —Ya me he dado cuenta. Algo no encaja.


  —Nos dejan en paz a nosotros y a nuestros hijos, pero sin mencionar al papa. Eso nunca lo hace un servicio secreto.


  —Algo ha pasado estas semanas que nos ha quitado valor, que les permite despedirnos con una amable carta de Philby.


  —¿Qué crees que les ha hecho cambiar de opinión? —preguntó Luis, intentando reflexionar al mismo tiempo.


  —No lo sé y tampoco sé si me importa. Solo me preocuparía si tuviera que ver con los chicos.


  —Es imposible. No aceptaron nuestra propuesta y si los rusos se hubieran dirigido a ellos nos lo habrían contado.


  —Tienes razón. Disfrutemos de la vida. ¡Al fin somos libres!


  Albino Luciani, que eligió el nombre de Juan Pablo I, pero que pasó a la historia como «el papa de la sonrisa», comenzó su pontificado el 26 de agosto de 1978 y lo concluyó precipitadamente el 28 de septiembre de ese mismo año. La gloria terrenal de ocupar la silla de Pedro le duró únicamente treinta y tres días.


  No había terminado todavía el verano cuando Radio Nacional —mi emisora de toda la vida— anunció que el papa, que había comenzado a diseñar algunas profundas reformas de la Iglesia, había aparecido muerto en su cama. El comunicado oficial del Vaticano informó de que un infarto agudo de miocardio había sido el causante de su repentino fallecimiento.


  Escuchar en directo la noticia y sentir un pálpito en el corazón fue todo uno. Hacía un mes, el KGB nos había contactado para matar al papa. Hacía tres semanas, nos habíamos negado. Después, Philby nos había concedido la carta de libertad. Y ahora, Juan Pablo I perdía la vida «repentinamente».


  Telefoneé a Luis y a la hora estábamos reunidos en nuestro despacho de la sede de la Red Durmiente. Comenzamos a buscar información, a hablar con amigos y a pedir datos a los que pudieran tener alguna idea sobre el funcionamiento del Vaticano. A todos menos a la fuente más próxima que teníamos, mi hijo Manuel, con el que no había vuelto a hablar desde que nos insultaron cuando se enteraron de que llevábamos treinta años trabajando para los rusos.


  Una semana después, decidimos hacer por separado un informe de inteligencia sobre lo que creíamos que había pasado y luego contrastar nuestras versiones. No valía hacer trampas: solo debíamos tener en cuenta la información mínimamente contrastada.


  El resultado fue muy similar, lo cual dejó en evidencia el sentido y el fundamento de nuestras preocupaciones. En el Vaticano negaron haberle practicado la autopsia al papa, mentira que podía justificarse por no dar a entender a los fieles que había algo detrás de la muerte. Pero en realidad se hizo y se llegó a la conclusión de que el corazón le había fallado debido a la ingestión de una dosis fortísima de un vasodilatador. Varios obispos influyentes habían soltado en círculos de Roma que en la tarde anterior su médico personal de Venecia le había recetado por teléfono esa medicina, causante de la muerte.


  A Luis y a mí nos había llamado la atención también que la defunción no fuera certificada por el forense vaticano, sino por otro llegado ex profeso. Este dato cobraba importancia si se le sumaba la rapidez con que fue embalsamado el cuerpo. Era como si quisieran acabar pronto con la investigación, como si pretendieran ocultar algo.


  Otra pista importante fue la forma en que se encontró el cadáver, nada usual en las reacciones de una persona cuando sufre un infarto: no solo no hubo lucha contra la muerte, sino que apareció con unas hojas de papel en la mano, como si estuviera leyendo tranquilamente.


  Para colmo, el médico al que acusaban de haberle recetado el medicamento callaba y no hacía frente a la versión de que era el culpable de inducir la muerte. Un amigo italiano del servicio secreto militar nos contó que el médico nunca iría contra la Iglesia, pero que había negado a sus familiares y amigos haber hablado con el papa la tarde anterior a su muerte y, por tanto, haberle recetado un vasodilatador. Además, aclaró, Juan Pablo I tenía buena salud.


  Básicamente, nuestros informes sobre los posibles motivos para un asesinato también eran coincidentes. Luciani se había quedado sorprendido con el funcionamiento de algunos departamentos del Vaticano. Las finanzas eran un asunto muy importante para la Santa Sede y él creía que para garantizar su supervivencia no hacía falta relacionarse con extraños banqueros y detestables organizaciones secretas. Nadie consiguió convencerle de las bonanzas del sistema y puso en marcha una profunda reforma que acabaría de un tajo con influyentes poderes que se creían asentados en la tierra de San Pedro.


  Todo esto llevaba a la posibilidad defendible de que Juan Pablo I podría haber sido envenenado con una fuerte dosis de un vasodilatador, que no supo que le administraban. Tenía suficientes enemigos peligrosos, capaces de todo, como para llevarlo a cabo.


  Los dos análisis divergían en el último punto: la existencia de una conexión rusa y la participación de nuestros hijos. Luis decía que estaba probado el deseo de los rusos de acabar con el papa, pero para un servicio sin grandes redes en el Vaticano era casi imposible llevar a cabo una acción tan arriesgada en unas cuantas semanas. Manuel, delegado del Cesid en Roma, podía haber obtenido información valiosa, pero nada más. Habrían necesitado una persona que colocara el veneno en la comida del papa, para lo cual ni siquiera un agente operativo de la valía de su hijo Roberto tenía la capacidad de ejecución y mucho menos la libertad de acción dentro del Vaticano. Concluía que era imposible descartar al KGB como causante, aunque lo veía improbable, pero seguro que Manuel y Roberto no habían tenido nada que ver.


  Yo, por el contrario, creía capaces a nuestros hijos de hacer eso y más cosas. Aceptaba las dificultades de materialización en un lugar hostil como el Vaticano, pero dejaba en evidencia la falta de seguridad dentro de sus edificios. Parecía lógico que, si había sido un asesinato, estuvieran detrás los asuntos económicos de la Santa Sede. Pero como los rusos tenían un interés demostrado, aunque desconociéramos las razones, no se podía dejar de lado su culpabilidad. No me cabía duda de que alguno de los servicios secretos de los países del bloque comunista tenía topos infiltrados dentro del Vaticano y que con la conveniente información, una planificación adecuada y agentes preparados, no hacía falta mucho tiempo para ejecutar el asesinato. No sabía si nuestros hijos habían participado y esperaba que no, pero el KGB los podría haber chantajeado directamente con contar nuestra antigua relación.


  Decidimos dejar el asunto como estaba. El Vaticano aseguraba que había sido una muerte natural y nosotros no teníamos más que las suposiciones que debían de estar en los archivos de los servicios de inteligencia de medio mundo. Solo que ellos no sabían el interés ruso por acabar con el papa.


  Un mes después, Manuel regresó precipitadamente a España, cuando al menos podía haber seguido en su puesto un año más. Aprovechó su cambio de residencia para atender por primera vez mis llamadas. Me explicó que en el nuevo Cesid tenían mucha influencia los militares del antiguo Seced y que estaban arrinconando a los que como él procedían del Alto Estado Mayor. Podía ser cierto, sin duda, pero después de una larga vida en el espionaje a uno le sale un colmillo retorcido que le hace dudar de casi todo. Le pedí a Luis que investigara su cese, pues al no ser su hijo tendría más fácil acceso a los motivos de su regreso. Coincidió intencionadamente en una comida con el jefe de la División Exterior, Juan Maldonado, y le preguntó por Manuel: «No te puedo decir nada, ya lo sabes, pero han ocurrido en Roma asuntos extraños a raíz de la muerte del papa que han aconsejado traerle inmediatamente».


  Manuel me lo negó. Para él, todo respondía a luchas internas en el Cesid y no hubo manera de apearle de ese carro.


  Luego vendrían otras muertes que me parecieron igual de sospechosas…


  Don Manuel, don Manuel, despierte. Por favor, despierte. Oh, Dios mío, no. Tengo que llamar a su hijo y a su nieta para que vengan. Dios mío, don Manuel.


  Capítulo 24


  El cuarto de estar de su abuelo había perdido todo el encanto. La falsa chimenea de ladrillos pintados de rojo, con las separaciones en blanco, ya no la transportó a los buenos recuerdos de su infancia. Allí jugaba al escondite, como en una misteriosa casita sin puertas, mientras su abuelo simulaba buscarla y tardaba un rato en encontrarla. En aquella época nunca se planteó la razón por la que siempre se escondía en el mismo sitio y su abuelo siempre tardaba tanto tiempo en descubrirla.


  Su sillón reclinable, en el que siempre le veía aposentado en los últimos años, estaba por primera vez vacío. Se sentó con la intención de intentar captar las mismas sensaciones que él había recibido durante los años en los que el cuerpo se le fue consumiendo lentamente. En la pared de enfrente, en el hueco más grande de la estantería, estaba la televisión de pantalla plana, que le permitió rememorar una y otra vez viejas películas del Oeste en blanco y negro.


  —¿Estás bien, Ela? —preguntó Daniel, su marido, que la había acompañado tras el entierro a casa de su abuelo.


  —Me gustaría llorar, pero no me sale. Lo único que siento es rabia. No quería que se fuera, pero ya sabía lo que iba a pasar. Ahora estará con la abuela Carmen, que era el amor de su vida.


  —Su otro amor eras tú.


  —Me lo demostró tanto y tantas veces…, pero no vine a verle todo lo que me habría gustado y él se merecía. El otro día me propuse acercarme, pero no lo hice. La obsesión con el trabajo…


  —Eso lo pensamos siempre que perdemos a un ser querido.


  —A mí lo que sientan otras personas me da igual —dijo irritada—. Tenía que haber estado más con él. Era tan especial para mí y no se lo demostré suficientemente.


  —No te tortures —le pidió Daniel mientras se sentaba en el otro sillón cercano, el que hacía años ocupaba la abuela Carmen.


  Unos minutos después, Jessi, la enfermera que había cuidado del abuelo, entró en la habitación. Ela la miró con pena.


  —No puedes imaginar lo agradecida que te estoy por haberle acompañado todos estos años.


  —Ha sido un placer, señorita. Su abuelo era siempre tan amable. Tenía que haber visto a otros señores que he cuidado.


  —Mi padre me ha pedido que me encargue de todo. No tiene sentido seguir con esta casa alquilada, pero antes de ver qué hacemos con los muebles, quiero que elijas lo que quieras.


  —Señorita Ela, yo…


  —Espera, déjame terminar. Te daremos el sueldo de un año, que es lo menos que te mereces. Te ayudará hasta que encuentres un nuevo trabajo.


  —Gracias, señorita.


  —Ahora, si no te importa, me gustaría volver a oírte contar cómo murió.


  —No sufrió. Estaba sentado en su sillón grabando las cintas que me pidió que le entregara si le pasaba algo.


  —¿Sabías que te estaba haciendo unas grabaciones? —intervino Daniel.


  —No tenía ni idea. Cuando vine a visitarle por última vez, estuvimos charlando un rato y luego se quedó dormido.


  —El señor me dijo —siguió Jessi— que quería que tuviera sus cuentos, los que siempre le habían gustado tanto.


  —Los que te contaba cuando eras pequeña y ahora tu padre le cuenta a Manolo —dijo Daniel.


  —Imagino que era su forma de decirme que me quería y de perpetuar una costumbre muy de los Langares.


  —Te estaba dando pistas para que algún día tú se los cuentes a los hijos de Manolo.


  Jessi pidió permiso para ausentarse y no tardó en regresar con una pequeña bolsa de plástico.


  —Aquí están las cintas. La octava me temo que no la terminó, pues estaba en ello cuando le sobrevino la muerte. Acabada cada grabación, me pedía que las numerara, porque, según decía, usted las tenía que escuchar siguiendo el orden establecido.


  —Tenía noventa y tres años y todavía se preocupaba de sorprenderme.


  —Me dijo que eran únicamente para usted. Que debía escucharlas cuando estuviera sola, sin compañía.


  Ela no dijo nada, Daniel sí.


  —Tu abuelo no solo te quería, sino que deseaba mantener viva vuestra relación personal.


  —Gracias, Jessi —dijo Ela levantándose—. De momento no me siento con fuerzas para escuchar la voz de mi abuelo. Cuando pase un tiempo, lo intentaré.


  De casa de su abuelo se fue directamente al trabajo. Tenía una reunión urgente con directivos del CNI en una de las salas llamadas de crisis, preparada con medios técnicos especiales, aunque solo necesitaban utilizar la televisión y el vídeo. En unas semanas, se abriría una sala nueva, que iban a llamar Centro de Situación, ubicada en la planta baja del edificio circular de nueva construcción, que albergaría a cientos de agentes contratados en el último año.


  La que estaba en el edificio Estrella era más funcional y menos elegante que la sala habitual de reuniones, con sillas acolchadas de cinco ruedas en lugar de las de rejilla, grandes mapas en una pared, relojes colgados que marcaban las horas de diversos países del mundo, varios teléfonos sobre la mesa y locutorios insonorizados al fondo para mantener conversaciones privadas con estaciones o colaboradores. Además de Ela asistieron el secretario general Borja Romero, el director de Inteligencia Iván Santana y su segundo, Pablo Vargas. El director no pudo asistir porque estaba de visita oficial a la sede de la CIA, en Langley.


  Guardaban silencio, con las sillas giradas para poder contemplar en la pantalla de televisión, instalada en lo alto de una torre negra de muebles colocada en una esquina, unas imágenes que parecían el inicio dialogado de una película porno. Un treintañero moreno y fuerte, que aparecía de espaldas, hablaba en un dormitorio con un hombre en la cincuentena recostado en una cama, envuelto en un albornoz blanco, abrazado a dos mujeres asiáticas con ropa de mercadillo escasa y ajustada.


  Semyon Smirnov, con gesto de satisfacción, le estaba anunciando a Cristóbal Cabanas, el agente infiltrado del CNI, que había superado la prueba a la que acababa de ser sometido. Una prueba que había consistido en disparar contra un campesino. Según habían atestiguado los agentes que seguían sus pasos, su actuación había sido sobresaliente: puesto en la tesitura más complicada de su vida, no dudó ni un segundo. Podía haberle matado, porque tenía buena puntería y el hombre apenas se movía, pero la escopeta había sido manipulada.


  Smirnov estaba ahora en la pantalla anunciándole que tenía una misión especial para él, que al día siguiente recibiría las instrucciones oportunas y saldría inmediatamente de viaje. Después le animaba a participar en la fiesta que le había montado con aquellas dos prostitutas, a lo cual Cabanas accedió de buen grado. Se bajó los pantalones y se sumergió en la faena de atender a la chica recostada en la cama que estaba más próxima a él.


  —Hemos visto suficiente —interrumpió autoritaria la directora de Operaciones dirigiéndose a Vargas, que tenía en su poder los mandos del vídeo y la televisión.


  —Deja, que quiero que sepan cómo se lo montan mis chicos —respondió en tono guasón.


  —Por trabajos como este los agentes deberían pagar —replicó Santana sin apartar la vista de la pantalla.


  —He dicho que apagues, Pablo. Estas imágenes pertenecen a la intimidad de un agente —concluyó Ela—. Me sorprende que colocarais aparatos en su habitación.


  —Lo hacemos a veces para aumentar el nivel de seguridad —justificó Vargas al mismo tiempo que apagaba el vídeo y la televisión.


  Ela estaba muy sensible por la muerte de su abuelo y le martilleaba en la cabeza el conflictivo comportamiento de los Lamon. A duras penas había soportado con entereza las imágenes de Cristóbal humillado por la autoridad de Smirnov y obligado a acostarse con esa puta delante de la cámara. Sabía que su amante era un donjuán, pero también que en el trabajo debían hacer determinadas cosas que a nadie le gustaría que otros contemplaran. No le quería, el compañero de su vida era Daniel, pero era un amante de alto voltaje con el que además podía charlar y compartir preocupaciones. El ataque de integridad moral le evitaba contemplar con sus tres colegas cómo Cristóbal se acostaba con esa prostituta. Verle tirándose a otra le revolvió todavía más su maltrecho estómago.


  —Seleccioné al agente adecuado —dijo Vargas echándose flores—. Está controlando la situación mucho mejor de lo que podíamos prever. Y eso que no tuvimos el tiempo necesario para prepararle.


  —Lo está haciendo muy bien —siguió Ela—. Cuando regrese deberíamos hacer constar la felicitación por escrito. Eso sí —se dirigió a su subdirector—, espero que del vídeo no se hagan copias y termine circulando por la unidad.


  —Lo archivaré y no lo verá nadie.


  —¿Dónde está ahora Carballo?


  —Volando hacia Londres.


  —¿Y el equipo que le controlaba?


  —Dos viajan en el mismo avión y otros dos se han quedado vigilando a Smirnov. Sospecho que van a tener poco trabajo, porque seguro que el ruso se queda en Bali hasta después de que intenten asesinar al príncipe.


  —Que no le pierdan de vista. Necesitamos saber todo de su vida. En el futuro ya pensaremos lo que hacemos con él.


  —Es muy importante descubrir con quién se reúne o a quién telefonea —añadió Santana—, porque no tiene la entidad ni el motivo para involucrarse él solo en un asesinato de estas características.


  —El día D se está acercando peligrosamente y seguimos con pocas pistas —dijo preocupado el secretario general.


  —Gracias a Carballo, tenemos una pista importante sobre el sistema que utilizarán: un tirador con escopeta de mira telescópica —señaló Ela.


  —O dos —matizó Santana—. Porque Van Gogh es un killer capaz de matar de cualquier forma.


  —A lo mejor hay una tercera posibilidad: uno dispara contra el objetivo y el otro lo hace contra el tirador. El primero tiene que estar relativamente cerca del objetivo, pero el segundo puede estar más alejado y por lo tanto más resguardado.


  —Lo más probable —siguió Santana— es que Van Gogh sea el que dispare contra el príncipe y Carballo, al que consideran bastante inexperto, lo haga contra el killer.


  —Estoy de acuerdo —dijo Ela— y me alegro de estarlo. Ya era hora de que coincidiéramos en algo.


  —Si no lo hemos hecho hasta ahora no ha sido culpa mía. Desde que estás en el cargo no has hecho otra cosa que meterte en mi terreno.


  —¿Tu terreno? ¿Desde cuándo las operaciones son cosa tuya?


  —Se acabó la discusión —interrumpió rápidamente Borja—. Vuestros problemas los resolvéis en otro momento. Ahora tenemos que hacer frente a una situación de crisis. ¿Los del MI5 han conseguido algo?


  —Nada, hasta ahora —respondió Ela—. Están investigando si alguno de los enemigos de su monarquía puede estar intentando una venganza. Tienen una larga lista de candidatos, pero nada sólido. Además, están controlando a Van Gogh.


  —Menos mal que reapareció Badía —dijo Borja dirigiéndose a Vargas.


  —Fue su llamada más rápida. Me dijo que el nuevo nombre con el que viajaba era Richard Monroe, con pasaporte británico, y colgó. Hemos intentado localizar la llamada, pero solo sabemos que la hizo desde una tarjeta de prepago, que todavía no podemos identificar. Llamaba desde las afueras de Madrid, pero eso no nos aporta gran cosa.


  —Esperemos que los ingleses no le pierdan, como os pasó a vosotros —lanzó Santana.


  Ela le miró con rudeza, pero no entró al quite.


  —Van Gogh pasó los controles en Londres sin problemas, se ha instalado en un hotel del centro y no ha salido. Ha adoptado muchas más precauciones que en Madrid. Ha cambiado de identidad y los ingleses creen que no sospecha que le estén vigilando.


  —Lo de Misha también se ha complicado —añadió Vargas.


  —No me fastidies —dijo impulsivamente Borja.


  —Anoche salió en su coche. Tomó la carretera de Andalucía y cuando llevaba recorridos algo más de cien kilómetros descubrimos que el conductor era uno de sus empleados. Llevaba encima el dispositivo instalado en su maletín y su móvil, por lo que evidentemente nos ha descubierto. En su casa no hay nadie, ni tampoco en su oficina.


  —También está lo de la reunión secreta —dijo Ela.


  —Ayer se encontró con alguien en una vivienda del barrio de Chamberí —explicó Vargas—. Cuando la abandonó, una parte del equipo se quedó para identificar a la persona o personas con las que se reunió, aunque sin mucha suerte.


  —Ya habría detectado el dispositivo de seguimiento —afirmó Borja.


  —Desde entonces estamos investigando quiénes pudieron ser y me acaban de enviar una información sorprendente.


  Vargas mostró un informe unido por un clip a un sobre acolchado blanco de gran tamaño.


  —Hemos buscado en cada uno de los domicilios del edificio y el único sospechoso pertenece a una tal Clara Uribarri.


  Ela, que estaba un poco abstraída pensando en sus líos personales, volvió rápidamente a la realidad al identificar el nombre de la antigua empleada de la empresa de su padre.


  —¿Por qué es sospechoso el piso? —inquirió Borja.


  —El portero nos contó que en esa casa no vive nadie. Fuimos a hablar con la mujer que tiene el piso alquilado y nos aseguró que su única casa era en la que vivía. Que sería otra Clara Uribarri. Creemos que no nos mintió. Trabaja en una empresa de telefonía móvil y alguien ha debido de utilizar su identidad.


  Ela respiró y dio gracias a Dios de que no hubieran investigado todavía sus anteriores puestos de trabajo.


  —Como es preceptivo en todos nuestros controles —siguió, abriendo el sobre blanco y sacando su contenido—, buscamos en las imágenes captadas por el vídeo de vigilancia instalado en el coche y que apuntaba hacia la puerta. Le hemos enseñado las fotos al portero y, según dice el informe que acabo de recibir, las únicas personas que no identifica son esta pareja de viejos.


  Vargas puso encima de la mesa una ampliación en papel de la imagen de 30 por 40 centímetros, que cogió el secretario general. Ela, que había sentido como su cuerpo se encogía en los últimos minutos, sintió pánico. Se acordó del viejo dicho de «mentir hasta la evidencia», que ella había reconvertido en «mentir hasta después de la evidencia».


  —¡No me lo puedo creer! Sin duda son ellos —dijo Borja.


  Ela iba a pedirle que le pasara la foto, pero se reprimió.


  —Los muy cabrones se tapan la cara. Sabían que teníamos vigilancia en la calle. ¿Esta es la mejor imagen?


  —Me dicen que sí. Les grabamos en vídeo, pero no se les ven las facciones en ningún momento. En el laboratorio están utilizando los medios avanzados de que disponemos y nos podrán ofrecer datos aproximados de su altura, complexión y demás. Nos servirá para acercarnos al perfil, pero será imposible descubrir su identidad.


  —En la casa no obtuvimos nada, imagino —intervino Ela.


  —Le dijimos al portero que éramos policías y nos dejó entrar, aunque tuvimos que mandar a uno de nuestros cerrajeros. No encontramos ni una sola huella reciente. La casa estaba vacía excepto un cuarto con muebles de lo más comunes. Lo único llamativo fue un armario con ropa vieja y productos de maquillaje. Quienes fueran, no eran unos novatos.


  —Mirad a ver qué conseguimos —dijo Borja—. Los datos que obtengamos en el laboratorio, por insignificantes que parezcan, se los mandáis inmediatamente a los ingleses. Mientras tanto, sigamos: ¿dónde creéis que puede estar Misha?


  —Seguro que se ha ido a Londres, habría que avisárselo a los ingleses —dijo Santana.


  —Ya lo hemos hecho —señaló Ela, encantada cada vez que se adelantaba a una petición de su contrincante—. Es evidente que ha viajado para controlar la operación y vigilar su ejecución.


  —Me parece muy arriesgado —siguió Santana—. Si le pillamos allí, está claro que no podrá negar su participación.


  —Quizá tenga que llevar a cabo preparativos que los francotiradores no pueden asumir.


  —Esta operación —reflexionó el secretario general— me parece que tiene más ángulos de los que hemos detectado hasta este momento. Quizá habría que pensar en la posibilidad de intervenir cuanto antes y así evitar la acción. Los detenidos no pasarían mucho tiempo en prisión, pero evitaríamos que intentaran llevar a cabo sus planes.


  —Nigel Brown, el enlace del MI5, piensa que de momento es mejor seguir a los objetivos y tratar de descubrir a los que han montado la operación.


  —Allá ellos —siguió Borja—, al fin y al cabo el miembro de la familia real que está en peligro es el suyo. Antes de irse de viaje, el director me especificó con mucho interés que el presidente del Gobierno quiere que pongamos todos nuestros medios para ayudar a los ingleses y que sean ellos los que tomen las decisiones peliagudas. Deseo que eso os quede claro.


  Esperó a conseguir una aceptación expresa de sus palabras por todos los presentes y después siguió.


  —Cuando llegue Carballo a Londres, ¿qué pasará?


  —Le controlarán los KA. Pero creo que deberíamos alertar a los ingleses de su identidad para que nos ayuden —recomendó Ela, que escondía un deseo de mayor protección para su amante.


  —Tienes razón, estando en Londres es más seguro que los ingleses conozcan su existencia. En cuanto acabemos la reunión les informarás de quién es nuestro topo, pero el primer círculo de vigilancia deberá seguir siendo nuestro. Tu gente, Vargas, ¿dónde está ubicada?


  —Tenemos dos grupos allí. Siguiendo las instrucciones de Ela, nos hemos incorporado a los equipos de seguimiento montados por los ingleses.


  —Que no pierdan de vista a Carballo.


  —Es nuestra mejor baza —señaló Ela.


  Y la peor, pensó, es la participación de mi padre y Roberto en el asesinato. En cuanto pudo ver la foto les identificó por el aspecto de sus cuerpos. A su padre mejor que a su amigo, quien ponía más entusiasmo en los cambios de apariencia. El asunto adquiría un tinte cada vez más feo. Antes o después, las pistas se acumularían en su contra y ella no podría hacer nada para evitar que los detuvieran. Entonces, alguien —Santana el primero— soltaría el bulo de que ella les había estado protegiendo. Y, demostraran o no que era cierto, lo peor que le podía pasar a un agente era estar bajo sospecha. Su carrera pasaría a estar en cuarentena y tendría que dejar cualquier puesto de responsabilidad.


  —Necesitaríamos a alguien en Londres —defendió Vargas— dirigiendo a los nuestros. Alguien que se fuera inmediatamente a estar presente en el centro de mando del MI5. Creo que yo podría ser un buen candidato.


  —Agradezco tu ofrecimiento, pero hablé del tema con el director antes de que se fuera a Estados Unidos —afirmó el secretario general—. Quiere que vaya alguien con un cargo más destacado que el tuyo, para que los ingleses vean que nos tomamos el asunto en serio. Irá Ela y cuanto antes. Sé que acaba de morir tu abuelo, pero no convendría retrasarse.


  No era del todo cierto lo que acababa de explicar, pero consideró poco oportuno contar en presencia de Santana que la propia Ela se lo había sugerido y que él convenció a Cámara. Conocía el ego de su jefe y que se ponía especialmente nervioso en las operaciones importantes que conocía el presidente del Gobierno. Por eso, le dijo que Ela tenía buenos contactos con el MI5 y que a una directora general los ingleses la respetarían más. Estaba seguro de que el director de Inteligencia no se opondría: si algo salía mal, podría culparla a ella.


  —Déjame acompañarte —pidió Vargas—. Conozco muy bien a mi gente y seré de mucha ayuda.


  —Gracias, pero no. Tenemos muchas operaciones en marcha y te tienes que hacer cargo de todo. Con respecto a lo de mi abuelo, no te preocupes, Borja: me sentará bien ocupar mi cabeza con otros asuntos.


  Ella sola se había metido en la boca del lobo. Era la única manera que tenía de seguir de cerca los acontecimientos. Lo que todavía no sabía era cómo actuaría si en Londres se encontraba a los Lamon. ¡Ojalá no se movieran de Madrid!


  Capítulo 25


  Javed Azhar disfrutaba del trabajo por el que tanto tiempo había peleado. Su mujer, Leila, le amaba, le cuidaba y se preocupaba por él todos los minutos del día. Cada final de mes, cuando revisaba su cuenta bancaria, redescubría que ganaba más dinero del que podía gastar. Nunca había tenido una enfermedad reseñable y eso a los cincuenta y siete años colocaba en un pedestal su buena salud. Para colmo, había recuperado la fe religiosa y sentía que Alá guiaba nuevamente sus pasos.


  Era palestino, pero no vivía en su tierra —trozos dispersos arrancados a pedradas y tiros a los terroristas judíos—, sino en Londres. Una ciudad amable, que le había ofrecido la oportunidad de desarrollar sus inquietudes laborales sin morirse de hambre. Durante años, Javed se consideró un hombre afortunado, pero últimamente su ventajosa vida se había convertido en una losa. Mientras él prosperaba, millones de compatriotas desconocían cuándo los soldados israelíes derrumbarían sus casas, arrasarían sus pequeños negocios, chantajearían a sus hermanos o matarían a alguno de sus hijos. Él no sufría, el resto de los palestinos sí. Era un traidor a su pueblo.


  Apenas había cumplido diez años cuando empezó a ser consciente de la penosa realidad. Corría el año 1960 y entonces se llamaba Mahmoud Mustafá Ashour y residía en Beer Nabala, una pequeña aldea a ocho kilómetros al noroeste de Jerusalén. Cursaba estudios en una escuela palestina cuando algo grave pasó. Al regresar a casa, su padre, un tipo duro y protector, de una fe enorme, le contó que un francotirador judío había matado a uno de sus compañeros de colegio cuando paseaba por lo que llamaban una «zona prohibida».


  El niño asesinado no era de los que mejor le caían del colegio, pero la histeria colectiva que vivió su pueblo durante el entierro de un féretro tan pequeño le hizo sentir aquella pérdida como si hubiera sido la de su mejor amigo. Mahmoud juró ese día venganza, un sentimiento que se arraigó en su cerebro.


  Al concluir los estudios secundarios, su padre le envió a estudiar Ciencias Económicas a El Cairo. El alejamiento de su familia supuso el momento idóneo que tanto había esperado para ejecutar sus planes contra los judíos. No había pasado ni una semana desde su llegada a El Cairo cuando se acercó a las oficinas de Al Fatah —Movimiento de Liberación de Palestina—, en la calle al-Alfi, en el centro de la ciudad. Mientras estudiaba su primer curso de carrera, se integró en una célula, y al acabar el año académico sus jefes le propusieron hacer un curso de guerra de guerrillas impartido por las fuerzas especiales egipcias. Era el principio de su carrera como terrorista.


  Ela Langares estaba en el aeropuerto de Barajas, en medio de la cola para embarcar en su vuelo con destino a Londres. Con su traje de chaqueta con falda por la rodilla y la camisa de color hueso, la gente podría pensar que se trataba de una ejecutiva de cualquier multinacional, pero no de una directora general del CNI. Le sonó el móvil.


  —Soy Montañez. Tengo novedades —dijo el investigador privado al que había contratado para seguir a los Lamon.


  —¿Pasa algo grave, Jordi? —preguntó nerviosa.


  —No lo sé, pero te llamo en cuanto me he enterado: tu padre y Montiel han desaparecido.


  —¿Cómo que han desaparecido? Es imposible. Estarán en cualquier sitio charlando, bebiendo, qué sé yo.


  —Me temo que te equivocas. Mi gente estuvo siguiéndoles desde que me encargaste el trabajo sin encontrar nada sospechoso. Anteayer los dos estuvieron en el tanatorio todo el día. Por cierto, siento mucho lo de tu abuelo, sé que le querías mucho.


  —Gracias, pero sigue contándome lo de mi padre.


  —Ayer, tras el entierro, se fueron a la sede de la Red Durmiente y terminaron a la hora de la comida cada uno en su casa. Ninguno salió a la calle el resto del día y cuando esta mañana mis hombres se han extrañado de la falta de actividad, han llamado al portero automático y nadie ha respondido. Después les han telefoneado, pero no han dado señales de vida ni en el teléfono fijo ni en el móvil.


  —¿Tus hombres no les vieron salir?


  —Las agencias de detectives no son como el CNI. Mi gente tiene un horario laboral y cuando llega la noche, si no hay nada específico, se retiran.


  —No me has servido de mucho, la verdad —dijo irritada—. Si sabes algo me llamas, ahora me voy de viaje.


  Ela colgó el teléfono sin esperar respuesta. Era tonta. Debía de haberse dado cuenta de que la operación para asesinar al nieto de la reina Isabel había entrado en su recta final y los Lamon tenían que acudir personalmente a concluir el trabajo. Nada les pararía, ni siquiera la muerte del abuelo.


  Guardó el móvil en el bolso e inmediatamente lo volvió a sacar. Marcó el número de su padre. Quizá se equivocaba y todo era una fantasía urdida en su cabeza. Escuchó el tono una y otra vez, hasta que saltó el contestador. Respiró hondo y grabó desesperada su mensaje: «Papá, llámame cuando puedas, me gustaría confirmar que vendrás a cenar el miércoles».


  Entró en el avión con el corazón latiendo aceleradamente y se acomodó en su asiento de business, junto a la ventanilla. Viajaba a Londres para intentar desbaratar un plan de magnicidio, pero lo que le había impulsado a participar activamente en la última fase de la operación era tratar de evitar que los Lamon acabaran en la cárcel. Podía ayudar a impedir la muerte del príncipe, pero le daba el pálpito de que su padre y su amigo habían cometido las suficientes fechorías como para no volver a abandonar Gran Bretaña en el resto de sus vidas.


  Con su abuelo en buena forma, habría solucionado el desaguisado con su padre. Amasaba mucha más experiencia que ella, había combatido en una guerra e incluso había trabajado con Philby, a quien había bautizado con el nombre de Badía, el mismo alias que utilizaba el colaborador que ahora les estaba guiando por los recovecos del caso. Sería alguien que trabajara para el jefe supremo de la operación o, quizá, alguien muy vinculado a los Lamon. Una persona en quien ellos confiaran, que no fuera capaz de entregarlos, pero que intentara evitar los crímenes. Aunque también era posible que las filtraciones partieran de la propia trama y mezclaran información cierta comprobable con otra falsa dada en los últimos momentos para despistar a los investigadores. En los casos de Juan Pablo I, Grace Kelly y Lady Di no pudieron evitar las muertes, que parecieron accidentales. Dan información, pero no la buena, se repetía. Quizá otros servicios habían recibido las mismas filtraciones y tampoco habían podido evitar los asesinatos. El maldito secretismo de los servicios hacía que nadie compartiera sus fracasos.


  Estos eran los puzles que siempre le había gustado resolver. Pero ahora estaba fría, sin el estímulo necesario para ver las luces que le indicaran el camino correcto. La pérdida de su abuelo había sido un duro mazazo psicológico.


  Las azafatas comenzaron a subir y bajar los brazos notificando las salidas posibles si el avión tenía un fallo mecánico. Le quedaban cerca de tres horas antes de desembarcar, por lo que sacó de su enorme bolso de Loewe uno de los informes del caso. Una hoja después, se dio cuenta de que estaba leyendo sin enterarse de nada. Volvió a guardarlo y con la mano tocó la bolsa que le había dado la enfermera de su abuelo con las cintas que le había grabado. No había querido escucharlas para no deprimirse más. Quizá en ese momento oír la voz de su abuelo la reconfortaría y la transportaría a otros mundos alejados de su complicada realidad. Sacó una pequeña grabadora, introdujo la cinta con el número 1 y empezó a escuchar:


  
    «Mi historia con Philby, cinta 1. 1 de enero de 1938. Después de varias horas de viaje paramos en el pequeño pueblo de Caudé, a poco más de diez kilómetros de Teruel. Estábamos cerca del frente de batalla en el que los republicanos estaban arreando de lo lindo a los nacionales, aunque esperábamos que eso diera un giro rápidamente. Salimos de los cinco vehículos militares para desentumecer los músculos y fumar unos pitillos. Paseamos un rato todos juntos por las calles desiertas del pueblo: militares, el personal civil adscrito al Ejército y los corresponsales extranjeros que llevábamos de excursión a la guerra».

  


  El día que su abuelo conoció a Philby. Nunca había querido darle demasiados detalles de su relación. Pensaba que le iba a contar historias de espías famosos y había tenido la genial idea de narrarle su propia vida. Algo divertido que le animaría el viaje.


  Contemplaban la Torre de Londres como dos turistas más. Estaban a cierta distancia de la larga fila que se había formado para visitarla, aparentemente ajenos a la gente que circulaba por allí. Pero solo aparentemente. El español era el agente operativo del CNI Álvaro García, que se había presentado como Gámez, y el inglés un miembro del MI5, que aseguraba ser Michael Smith. Este, treintañero de complexión media, estatura del montón y ropa gris, llevaba la batuta.


  —Gomarus sabe lo que se hace. Llegó a Londres con el pasaporte de un ciudadano británico vivo, que no ha salido nunca de su pueblo, por lo que es una falsificación casi imposible de detectar. No reservó habitación en ningún hotel, por lo que no pudimos colocarle micrófonos previamente. Ayer incluso cenó en el restaurante del hotel para no tener que salir a la calle y evitar que por casualidad alguien le identificara. No ha telefoneado ni ha recibido llamadas y esta mañana pide un taxi en recepción y se va directamente a la Torre de Londres.


  —En Madrid y Roma actuó exactamente al revés —le respondió en un pésimo inglés Gámez, que junto con su compañero Ostos eran los dos agentes españoles adosados al dispositivo de seguimiento montado sobre el mercenario—. Visitaba obsesivamente cada rincón de las ciudades en metro y autobús, se paraba en cada monumento, museo o exposición. Parecía absolutamente despreocupado.


  —En Madrid actuó así porque os descubrió pronto y antes de daros esquinazo quiso que os confiarais.


  —Mira, Michael —no le llamó por el apellido porque lo de Smith le sonaba demasiado a chunga—. Es verdad que nos dio esquinazo, pero no olvides que eso solo muestra que es listo. Sabe esperar pacientemente la ocasión y al final encuentra la situación propicia para desaparecer.


  Los dos siguieron discutiendo sin quitar la vista de Van Gogh. Esta vez Pieter Gomarus no había descubierto el dispositivo de seguimiento, pero estaba alerta para intentar detectar cualquier presencia extraña. Dado que su forma de actuación en Madrid y Roma era conocida por quienes le siguieron, en Londres había cambiado radicalmente su comportamiento.


  Sabía que tendría que disparar con una escopeta de mira telescópica contra su objetivo, pero desconocía cuándo y dónde. Le habían ordenado ir cada día, a horas distintas, a un monumento y visitarlo durante una hora. El hombre que hacía de enlace o alguien en su nombre le entregaría discretamente un papel, que incluiría unas palabras claves previamente pactadas para autentificarlo, en el que estaría el plan de trabajo: día, hora, lugar y sitio desde el que disparar. El plan de huida corría de su cuenta y ya lo tenía planificado.


  Mientras paseaba por el interior de la Torre contempló discretamente las cámaras que grababan a los visitantes y buscó puntos muertos, precaución que estaba seguro que adoptaría el mensajero. En el campo de la Torre se mezcló con un grupo de turistas que estaba escuchando las explicaciones de un guía con un enorme paraguas amarillo en la mano. Les estaba explicando que aquel cojín de cristal que estaba dentro de una caja colocada sobre el suelo recordaba el privilegio que el rey Enrique VIII concedió a sus esposas acusadas de adulterio para que apoyaran sus frágiles cuellos antes de recibir el tajo con el que el verdugo separaría su cabeza del tronco. Al rato notó que un desconocido, al que miró sin mover la cabeza, con el pelo moreno corto, sin barba ni bigote, de unos cuarenta años, acercaba su mano a la suya y le entregaba el papel. Un minuto después, desapareció. Dejó pasar un cuarto de hora y se dirigió a la torre de Wakefield. Allí, mientras contemplaba los instrumentos de cruel tortura, leyó la hoja y no pudo evitar una sonrisa. Hizo pedazos la nota, se guardó los trozos en el bolsillo y después salió. No tuvo la más mínima intención de identificar en la aglomeración de turistas que se encontró en la calle a alguno de los agentes que le pisaban los talones. Ya todo le daba igual.


  Cristóbal Cabanas estaba encerrado en la habitación 308 del Myhotel de Londres, situado cerca de la popular calle de tiendas Oxford Street y a cinco minutos del Museo Británico. Tumbado desnudo en la cama de matrimonio, fumándose un puro Montecristo, su preocupación por lo que pudiera pasar en las próximas horas superaba su aburrimiento. De joven, su madre siempre le decía que los hombres cuando tenían un problema rápidamente buscaban una solución para afrontarlo. Pero que aprendiera de las mujeres la conveniencia de analizar detenidamente las situaciones difíciles y comentarlas con otras personas, porque luego descifraría más fácilmente los movimientos que tenía que dar.


  Su madre, como siempre, tenía razón. Cristóbal se tenía más por un hombre de acción que de análisis y se ponía de los nervios si no podía hacer nada para afrontar un problema. Ese día tenía un montón, pero las órdenes de Smirnov, poco antes de salir de Bali, fueron tajantes: «Cuando llegues a Londres, coge un taxi y vete directamente al hotel. No salgas bajo ningún pretexto hasta que recibas una orden en que alguien, en mi nombre, te lo indique».


  Durante todo el vuelo y aún ahora en el hotel, sufría imaginando lo que debía de haber pensado Ela al ver las imágenes grabadas en su habitación de Bali. El encuentro con Smirnov había sido una de las situaciones más complicadas de su vida.


  Siempre le habían dicho en la Casa que nadie estaba obligado a hacer algo contra su conciencia, pero un rato después explicaban que el éxito de las misiones estribaba en adoptar en cada momento con valentía las decisiones oportunas. Todos los agentes entendían perfectamente el mensaje: no estáis obligados a hacer algo que vaya contra vuestra forma de pensar, pero si no lo hacéis y la misión fracasa, os echaremos a la calle. Un compañero tuvo que dejarse sodomizar por un agente checo al que simulaba vender material tecnológico. Nunca lo reconoció, pero todos lo sabían. A él no le habría importado nada entregarse a las artes amatorias de la balinesa, aun con la presencia de Smirnov, pero que lo televisaran no le hizo ninguna gracia.


  Las imágenes que seguro que ya había visto Ela, sin duda en compañía de otros jefes, mostraban a un Cristóbal que borró cualquier pensamiento de su cabeza y se entregó como un animal lleno de energía a poseer con un lenguaje soez y agresivo a una pobre chica.


  Él no era el que aparecía en el vídeo grabado por la cámara oculta. Bueno, sí era, pero las imágenes no reflejaban lo que realmente había pasado. Tuvo que actuar, que representar un papel. En KA le enseñaron la primera vez que simuló ser otra persona a dividir su cerebro en dos partes. Una respondía a su propia identidad, era el Cristóbal auténtico, con toda su experiencia vital, sus amigos y sus anhelos. La otra era la reservada a su nueva identidad, que tenía otras experiencias, reales o ficticias, otros amigos y una forma de comportarse autónoma. Cuando se está en una operación, le habían explicado, hay que pensar únicamente con la parte del cerebro que corresponde con la nueva identidad que hemos asumido y dejar que nos guíe en cada momento por el camino adecuado.


  Eso era lo que había hecho. Se dejó llevar porque su personaje lo requería, porque si no hubiera aceptado habría puesto la operación en peligro. Pero sus sentimientos no aparecían en la película y poco les importaban a sus jefes. Incluso era probable que Ela creyera que él había disfrutado con la prostituta.


  Ella no estaba enamorada de él. O, si lo estaba, era como el fuego de una chimenea que está intentando prender y al que hay que echar más leños para que coja fuerza. Nunca le había dicho que le quisiera y lo más amable que le susurraba era que le gustaba cómo le hacía el amor. Era sincera, sin duda. Pero él no contaba con enamorarse. Al principio le atrajo el poder y la seguridad de Ela, después lo bien que se lo pasaban juntos, siempre en su casa para no ser descubiertos. Con el paso de los meses, aunque se vieran poco, ella empezó a contarle intimidades: el amor incondicional por su abuelo, la admiración por su padre y el desamor por su marido. Poco a poco, sin quererlo ni buscarlo, notó que la amaba. Ella buscaba relajar sus tensiones en la cama, pero él cada vez más quería charlar y contemplarla. Nunca se había atrevido a decírselo y ahora se arrepentía: después de aquel vídeo temía perderla. En cuanto pudiera, le diría que la quería, que abandonara a su marido, con el que ya no compartía nada. Que los dos podían ser felices juntos.


  Alguien llamó a la puerta. Sobresaltado, respondió que esperaran un momento. Se puso el albornoz del hotel y salió a abrir. No había nadie, aunque vio en el suelo un paquete que le habían dejado. Lo metió en la habitación y cerró la puerta. Comenzó a hablar para que los agentes que lo escuchaban todo y quizá hasta lo veían se enteraran de lo que estaba haciendo.


  —Me acaban de traer un paquete, pero no he visto a la persona que lo ha dejado. Voy a proceder a abrirlo. Esta caja no pesa demasiado, pero le han puesto papel de embalar por un tubo. A ver… Esto es una culata, aquí está el cañón. Muy bien, acabo de recibir un fusil con mira telescópica. Hay un sobre con seis mil euros y una nota hecha con recortes de periódicos ingleses que dice: «Dónde y cuándo, pronto».


  Capítulo 26


  En lugar de disfrutar relajadamente de la playa privada del Hotel Meliá Bali, Semyon Smirnov estaba sentado de lado en una tumbona de color marfil apartada del resto, con el baile de San Vito invadiéndole las piernas. Vestido con un bañador bermellón de Calvin Klein, ofrecía displicente su espalda al sol, al mar y a las decenas de personas que a su alrededor disfrutaban como si fuera el último día de su vida: bebían desbordantes cocos y daiquiris, algunos recibían pausados masajes y la mayoría se bañaban en el agua cristalina. Semyon padecía el malestar general posterior a una noche de insomnio, provocado por la tensión ante los imprevisibles resultados de la llamada que iba a recibir en unos minutos, aproximadamente a las doce de la mañana. Alguien que decía llamarse Max y que se había convertido en su jefe y señor, sin que él pudiera hacer nada para evitarlo, iba a pasar revista a sus últimas actuaciones.


  Desde que abandonó Moscú hacía muchos años, había jurado que no trabajaría para nadie. Montaría sus negocios y los dirigiría personalmente. Quizá no consiguiera levantar un imperio, pero llevaría las riendas de su vida. Sabía perfectamente las reglas del juego y no temía a nadie. Cuando alguien no le entendía a la primera, ponía en juego a Misha, la única persona leal que le había acompañado desde Moscú en su aventura española. Le pagaba como nadie lo habría hecho, pero su relación de confianza iba más allá del dinero.


  La aparición hacía un mes de Max trastocó todos sus planes. No le había contado a Misha la relación de subordinación que mantenía, porque para él y el resto del mundo Semyon debía seguir siendo un tipo invencible, sin sentimientos ni escrúpulos.


  Intentó vaciar su cabeza de pensamientos negativos. Jugó como un niño con los pies haciendo círculos en la arena, pidió su tercer combinado —amaretto con Red Bull— y finalmente se recostó en la tumbona. Momento preciso en el que finalmente sonó el teléfono móvil. Se reincorporó y respondió en ruso.


  —Semyon al habla.


  —¿Cómo te va con esa vida playera?


  —Aburrido, pero bien. Habrás visto que todo el plan va sobre ruedas.


  —Eso espero, Semyon. Dame las últimas novedades.


  —El holandés y el español están en su destino. El primero ha recibido hoy las nuevas instrucciones y el segundo tiene en su poder el aparato —dijo de carrerilla, sin utilizar términos que pudieran incriminarle.


  —Bien, ¿qué más?


  —Mi hombre de confianza está en la ciudad repartiendo juego según lo convenido, utilizando a otra persona para mover las fichas y de esa forma evitar exponerse a ser descubierto.


  —¿No le habréis explicado nada de la partida a ese nuevo amigo?


  —Por supuesto que no. Es un mero peón. No obstante, mi hombre, como habíamos hablado, tampoco conoce tu existencia.


  —Solo tú sabes quién soy. ¿Es correcto?


  —Sí, y tampoco nadie sabe para quién trabajas. Excepto los viejos, claro.


  —Así me gusta. De esa forma podrás ver crecer a tus nietos, si es que algún día los tienes.


  —Me temo que no, pero ya no me importa —se justificó, e inmediatamente se llamó imbécil por hacer ese comentario personal fuera de lugar.


  —¿Los viejos están bajo control?


  —Desde el principio están cumpliendo con el trabajo que les he encargado —señaló dándose protagonismo—. Dos tipos como esos no me pueden producir problemas.


  —Los problemas podrán darlos a partir de ahora si no se les controla adecuadamente. ¿Ha habido alguna otra novedad que merezca la pena reseñar?


  Smirnov ya tenía pensada la respuesta. No tenía intención de contarle que Misha había encontrado un localizador en su maletín y que posiblemente su móvil estaría pinchado. Su lugarteniente creía que era un trabajo del CNI, pero él opinaba que olía al KGB. Aunque si Max no lo mencionaba, él tampoco pensaba hacerlo.


  —Nada extraño, hasta el momento.


  —Espero que todo salga según lo planeado. Quédate en Bali mientras tienen lugar los acontecimientos y yo iré a entregarte lo tuyo a principios de la semana que viene, cuando todo haya acabado. Después no volveremos a vernos nunca más. Al mismo tiempo, ordenaré que el expediente maldito sobre lo de tu suegro desaparezca para siempre. Excepto, claro está, que alguien descubra quién soy y a quién represento y entonces no habrá lugar en el mundo que te sirva de cobijo.


  —He cumplido tus órdenes milimétricamente —dijo enérgico Smirnov—. Si algo sale mal, no será culpa mía. En cualquier caso, nadie podrá descubrir jamás que ha sido un encargo tuyo.


  —Más te vale, Semyon. En caso contrario, no volverás a tomarte nunca más tres copas de amaretto y Red Bull.


  Alguien estaba vigilándole en ese momento. El muy cabrón de Max no se fiaba de él y había enviado agentes repugnantes del KGB para controlar sus movimientos en Bali. Nadie como otro ruso para saber que no respetaban nada. No lo habían hecho en la época de la guerra fría y no lo hacían ahora con esa supuesta democracia controlada por Putin, uno de los suyos. Era a los únicos a quienes temía de verdad. Conocía su absoluta libertad de movimientos y su falta de respeto por la vida humana. Cuando les encargaban un trabajo, siempre lo cumplían.


  Nunca pudo imaginar que tantos años después de salir de Moscú mantendría un encuentro con un alto mandatario del KGB en un fumadero de droga de Ámsterdam, bebiendo un zumo de naranja fresco, que, junto con el café, era lo único que servían a los clientes que no colocaba. En la mesa de al lado, una pareja de jóvenes se liaron un porro de hachís y charlaron en voz alta, como si fuera lo más normal del mundo sentarse en un bar del centro de la ciudad para meterse cualquier cosa que los excitara, mientras los turistas paseaban por la calle mirándolos divertidos como a bichos raros llegados de otro planeta.


  Había viajado a Ámsterdam por un negocio, el aparentemente más limpio en el que se había embarcado: blanquear grandes cantidades de dinero para potentados de todo el mundo, buscándoles inversiones lo más decentes posibles. La red necesitaba un hombre en España y le habían elegido a él, gracias a que estaba libre de sospecha policial. Sería mucho trabajo burocrático, que harían economistas de prestigio contratados con sueldos elevados para buscar bancos, empresas de todo tipo, edificios en construcción o lo que fuera, donde meter ingentes cantidades de euros sin llamar la atención. Se haría rico sin apenas mover un dedo.


  Smirnov se imaginaba que la cita con el organizador del blanqueo tendría lugar durante un elegante almuerzo en uno de los numerosos hoteles de lujo de la ciudad, rodeados de canales y bicicletas. Incluso cuando el intermediario le telefoneó la mañana del día de la reunión, él se adelantó proponiéndole encontrarse en su hotel, el Pulitzer, un cinco estrellas con un comedor discreto que daba a una pequeña calle. Pero el hombre ni le escuchó: se verían en un coffee shop, junto a una iglesia. En el mismo corazón del Barrio Rojo, plagado de los famosos escaparates de putas estupendas.


  De sopetón supo que algo iba mal. Aquello no encajaba. Para colmo de vergüenzas, se había comprado para la ocasión más importante de su vida un traje azul de Armani, que le sentaba como un guante, y una corbata chocolate invadida por símbolos de Loewe en añil. Por supuesto, llevaba los zapatos especialmente relucientes. ¿Cómo si no iba a acudir a tan importante encuentro?


  Intentó pensar en qué tipo de asunto extraño se estaba metiendo. Alguien le había engañado. Una reunión de trabajo seria únicamente se podía celebrar en un antro si se pretendía una discreción exagerada para que la policía no sospechara. O quizá, el empresario que iba a reunirse con él fuese un porrero y aprovechara la ocasión para deleitarse en sus más ocultos placeres. Alguien desconocido, de cuya identidad solo sabía que se hacía llamar Max, podía encajar en cualquier perfil.


  Misha se quedó en España al cuidado de sus negocios y solo le acompañó Carlota, su escolta y amante eventual, a la que dejó en la calle con órdenes estrictas de no alejarse de allí. Entró en el coffee shop y se dirigió directamente a la mesa en que estaba sentado el único hombre de cierta edad —los otros clientes, la pareja de porreros, no encajaban—. Llevaba vaqueros, un jersey azul celeste, barba de tres días y gafas de concha.


  Cuando Max comenzó a hablar, las sospechas de Semyon quedaron confirmadas. Su dilatada experiencia en negocios turbios, haciendo trampas siempre que podía, incluso encargando palizas para quien había osado engañarle, se le apareció de repente, como si hubiera llegado la hora de la venganza de sus enemigos.


  —Usted, señor Smirnov, no tiene ni idea de lo que es el negocio del blanqueo de dinero.


  Semyon no supo qué contestar. El hombre ni se había presentado, había pedido la bebida, se había dirigido a él en su lengua materna y lo primero que había hecho era atacarle. Estaba convencido de lo que afirmaba y no esperaba respuesta. Por eso permaneció callado, intentando no hacer ruido al respirar.


  —Es un buscavidas, alguien capaz de cualquier cosa para forrarse. Todo lo que ha hecho en su vida ha sido igual. Buscar un negocio, quitarse a los que le hacen sombra de en medio, sacar todo el dinero que pueda y salir corriendo.


  —¿Qué está diciendo? —se atrevió a balbucear, intentando frenar la acometida.


  —Estoy describiendo su historia, como usted mejor que nadie sabe. En Moscú mató a su suegro para quedarse con sus negocios, estuvo en la cárcel y solo la corrupción de unos policías le permitió escapar. En España no le han pillado por sus negocios de prostitución por pura suerte, pero si sigue así acabará enjaulado el resto de su vida.


  —Mis clubes de alterne son muy rentables y nunca me han dado problemas, porque sé tener a la policía alejada.


  —No intente engañarme. Lo sé todo de todo el mundo.


  Smirnov volvió a guardar silencio.


  —Usted es de lo peor que había en Rusia y ahora los negocios turbios en los que habitualmente se mueve le van mal. Y le van peor desde hace un rato.


  —¿Qué me está diciendo? —soltó nervioso—. ¿Qué insinúa?


  —Llame a su gente en España. A ese Misha que le cuida el cafetal.


  Smirnov sacó su teléfono móvil obedientemente y marcó el teléfono de su hombre de confianza, mientras notaba que le temblaban las manos. Podía identificar perfectamente lo que sentía: pánico.


  —¿Qué tal va todo? —preguntó cuando escuchó la voz de Misha.


  —Llamas en mal momento. Estaba esperando a que acabaras tu entrevista para no darte un disgusto en mitad de la negociación.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió examinando de reojo a su acompañante, que le estaba desafiando con la mirada.


  —Me han telefoneado hace diez minutos. El club de la carretera de Valencia está ardiendo. No sabemos el motivo, pero por suerte no había nadie dentro. Los bomberos acaban de llegar, pero parece que el fuego está muy extendido.


  —¿Qué más sabes? —siguió preguntando, pero ya sin mirar al hombre que tenía enfrente y por el que comenzaba a sentir un odio irrefrenable.


  —Habrá que esperar todavía un tiempo antes de que sepamos la causa del incendio. Seguro que ha sido Arturo, el encargado del bar, es un torpe. Le he amenazado con despedirle veinte veces si se volvía a dejar abierta la llave del gas. Seguro que ha sido él, Semyon. Cuando le vea, primero le mataré y luego le despediré.


  —No harás nada hasta que yo regrese —dijo intentando controlar su ira—. Y ni se te ocurra despedir a Arturo.


  —Lo que tú digas.


  Cortó la llamada y miró al hombre que tenía enfrente con gesto de pocos amigos.


  —Como buen chulo de segunda división que es usted —siguió arremetiendo Max— le voy a hacer una advertencia: esa chica guapa que le acompaña para protegerle y acompañarle en la cama no puede ayudarle a solucionar el ataque de rabia. Ahora mismo está en el cuarto que comparten en el Hotel Pulitzer, con dos de mis hombres, posiblemente sin llevar encima ese pantalón azul ajustado que le compró ayer en una tienda del centro. Así que compórtese y no imagine venganzas que no están a la altura de un don nadie como usted. Bueno, como tú, porque creo, Semyon, que ha llegado la hora de tutearnos.


  Smirnov no le hizo caso.


  —¿Quién es usted?


  —Preferiría que me llamaras de tú, Semyon.


  —¿Quién eres?


  —Mi nombre es Max, simplemente Max. Soy un alto dirigente del SVR.


  —¡El KGB! —exclamó sin poder contenerse.


  —Llámanos como quieras. He tenido acceso a tu historial en nuestra amada Rusia y he descubierto que todavía no has pagado por el asesinato de tu suegro. Algo que en bien de la Justicia podría remediar inmediatamente.


  —No puedes detenerme en Ámsterdam. La policía holandesa no te dejaría sacarme del país.


  —Parece mentira que dudes de mis capacidades. Si quisiera te embarcaría en uno de nuestros barcos y en unos días estarías en la cárcel purgando tus delitos. O podría pedir a los holandeses que te detuvieran y te extraditaran a Rusia.


  —¿Quieres que trabaje para el KGB?


  —No necesitamos gente como tú. Únicamente queremos tu ayuda en un trabajo. Si lo haces y nos place tu trabajo, te garantizo que desapareceremos de tu vida y te pagaremos una increíble cantidad de dinero. Si no aceptas o cumples mal con tu labor, lo de tu local de putas en Valencia o lo de la chica que te acompaña no será nada con respecto a la muerte que te espera. Antes quizá deje que te pudras unos cuantos años en una cárcel de Siberia.


  Smirnov le miró fijamente a los ojos. Eran tan azules que parecía un zombi sin mirada. Le costaba pensar, pero no le cabía duda de que no tenía alternativa: aceptaba o aceptaba. Los policías eran un mal con el que podía tratar, pero el KGB tenía ojos y oídos en todas partes y no dudarían en eliminarle.


  —Después de esta amable entrevista, entre fumadores de marihuana, me da la sensación de que no tengo alternativa. ¿Por qué yo?


  —Tus cualidades se acercan mucho a las que buscamos, aunque te falta experiencia. Pero eso no será problema, porque yo dirigiré la operación desde la sombra.


  —Dime de una vez qué quieres de mí —dijo intentando controlar su malestar.


  —En el SVR tenemos una operación en marcha, pero no queremos que nadie sepa que estamos detrás. Hay que eliminar a una persona, algo que a ti no te producirá ningún resquemor, dada tu carrera pasada.


  Esperó unos segundos, pero ante la falta de respuesta de Smirnov continuó.


  —Nosotros lo organizaremos todo y tú serás la reina que mueva al resto de las fichas, siguiendo siempre nuestras instrucciones. Cuando regreses a España, irás a ver a dos hombres, a los que a partir de ahora llamaremos los viejos, que son dos agentes que colaboran con nosotros desde hace mucho tiempo. Les citarás para que hagan un barrido de tu casa y les darás una clave para que ellos entiendan que vas de parte nuestra. Después les explicarás los primeros detalles de la operación. Básicamente, tendrán que buscar un asesino profesional para que dispare desde lejos al objetivo. Más tarde hablarás con Misha, del que tenemos buenas referencias, y buscáis a alguien nada profesional pero que sea capaz de disparar con un arma de esas características.


  —Después, ¿qué hacemos?


  —Te lo iré contando más adelante. Tú y yo hablaremos periódicamente utilizando diversos sistemas de seguridad.


  —¿A quién hay que matar?


  —A un miembro de la familia real inglesa.


  —Por eso el KGB no puede aparecer —razonó en el momento que entendió todo el misterio.


  —Por eso precisamente, nadie, absolutamente nadie, debe saber que yo o el SVR estamos en la operación. Estaremos vigilándote a ti y a tu equipo. Si hay cualquier filtración o desviación del plan según lo ordenado, lo abandonaremos y buscaremos a otros. Pero antes os mataremos a todos. Y ya sabes que en eso no nos gana nadie.


  Smirnov se dio cuenta de que él personalmente no tendría que matar a nadie, serían otros los que lo harían por dinero. Él se limitaría a controlarles. Era lo mismo que había hecho cuando contrató a unos matones para dar una paliza a su primer socio en el club de Valencia. Consiguió que desapareciera de su presencia para siempre y nunca le pasaron factura.


  —Entiendo lo que me dices, pero quiero dos millones de euros, con los gastos aparte.


  —Será un millón. Aunque incluiremos una partida para pagar a las personas que contrates.


  —Me parece bien.


  —Ahora, olvídate de mí. No menciones mi nombre a nadie, ni siquiera a Misha. Si lo haces, me enteraré y será peor para ti. Cuando llegues a España recibirás una carta escrita con tinta invisible en la que te daré nuevas instrucciones y te explicaré cómo hacer el primer contacto conmigo. Cuando la leas, quémala.


  Después, sacó un billete de la cartera, lo tiró sobre la mesa y desapareció sin volver la vista atrás. Smirnov esperó unos minutos y salió del local, cuyo olor le mareaba. La calle estaba llena de extranjeros aprovechando las últimas horas de la tarde para visitar el Barrio Rojo. Buscó a Carlota, con la esperanza de que Max le hubiera engañado sobre lo del secuestro, pero no tardó mucho en convencerse de que todo lo que le había dicho, una sucesión de amenazas, era absolutamente real. Decidió llamarla al teléfono móvil y al oír su voz se tranquilizó.


  —¡Semyon, al fin!


  —¿Cómo estás?


  —Bien. Todo ha sido muy extraño. Unos policías me detuvieron cuando estaba vigilando el coffee shop. Desconfié, pero me enseñaron sus placas. Después, sin ninguna explicación, me llevaron detenida en un coche camuflado a nuestro hotel. Subimos a la habitación, me dijeron que me pusiera cómoda y no se movieron de mi lado hasta hace unos momentos. Se fueron sin decir adiós ni preguntarme nada.


  —¿Te hicieron daño?


  —Me trataron bien, pero no entiendo nada.


  —Espérame en la habitación, voy a coger un taxi y estaré allí en cinco minutos.


  La misma ansia con que colgó el teléfono guio sus ojos en busca de un coche que le llevara rápidamente al hotel. Pero no pasó ningún taxi, ni libre ni ocupado. Apretaba con fuerza el móvil en su mano, como si su vida dependiera de tenerlo cerca para poder avisar al mundo de lo que le había pasado. Pero llamar ¿a quién? Estaba solo, como lo había estado siempre. No podía confiar en nadie.


  Las personas que le rodeaban eran personajes truculentos nada de fiar de la vida nocturna o personas de mal vivir que cobraban de él. Todos y cada uno de ellos buscaban algo. Pero él era más listo que ellos. Sabía que solo el dinero le garantizaba su lealtad.


  Inmerso en sus pensamientos, estuvo caminando con el piloto automático puesto camino del hotel. Acababa de llegar a la plaza Dam, la más importante de Ámsterdam, en la que varias estatuas humanas, con la cara pintada y simulando ser bestias mitológicas o payasos tiernos, intentaban sacar unas monedas de nativos y turistas.


  La famosa plaza holandesa le pareció más pequeña que en las fotos de una guía que se había comprado antes de comenzar el viaje. Fue un imbécil al pensar que le podía ser de utilidad conocer algo del país por si su contacto le preguntaba si le gustaba la ciudad, algo muy recurrente, como el estado del tiempo, en una primera conversación de dos desconocidos.


  «Bueno —pensó—, eso entre personas normales, porque este ruso de mierda pertenece a otro tipo de personas. Me ha humillado, bueno, ha intentado humillarme. Porque no lo ha conseguido. Cree que pisoteándome va a conseguir algo. ¡Como si yo me amedrentara! Pero lo del club de Valencia me lo pagará. Sabía, seguro que sabía, que es el primero que monté. Por eso lo ha hecho. Para colmo de vejaciones, se ha llevado a Carlota a la habitación del hotel. Como si secuestrar a alguien fuera para él lo más normal del mundo, como si fuera tan normal como lavarse los dientes y luego escupir. Sí, escupir. Eso es lo que me ha estado haciendo. Me ha escupido una y otra vez. Me las pagará. Pero no como él piensa. Seré un chico bueno y obediente. Sí, lo seré. Haré lo que él quiere. Pero únicamente porque es lo que me va a sacar del pozo económico en el que la mala suerte me ha metido. Le mataré, nadie sabrá que he sido yo, pero antes cobraré mi dinero. Tengo que montar una operación limpia y luego cobrar mi dinero. El secreto está en aparecer lo menos posible. Deben ser muy pocas las personas que sepan que estoy detrás de la operación. Y nunca deben poder demostrar que he participado. Nadie me podrá vincular con el asesinato. ¿Qué más da que el muerto sea un príncipe inglés? Lo de esos viejos será pan comido. Tengo los suficientes contactos para encontrar a un asesino novato que haga el trabajo. Alguien desconocido, impoluto, de la máxima confianza. Todos, menos Misha, son unos ineptos. Hasta Carlota. ¡Vaya protección que me ha dado! En lugar de velar por mi seguridad, ha estado todo el tiempo en la habitación del hotel. Incluso la muy golfa seguro que se ha acostado con ellos. Mejor, porque no sabe con quién me he visto. Ni siquiera ella podrá sospechar nada cuando la operación esté en marcha y me vengue de Max. Porque me vengaré. Haré que maten a ese desgraciado. No me va a humillar y después irse de rositas».


  Paseando lentamente había llegado a su hotel, el Pulitzer. Atravesó el puente de un canal y pensó que al menos Ámsterdam olía bien, no como Venecia. Subió a la habitación, ahora con la mente en blanco, sintiendo que la mujer que le esperaba le había traicionado. Cuando metió la tarjeta en la cerradura y abrió la puerta notó que la sangre se le estaba acumulando en la cabeza. Carlota se acercó a él con el deseo de abrazarle, de sentir sus brazos protegiéndola después de la tarde tan horrorosa que había pasado. Pero en cuanto Smirnov la sintió cerca, ni siquiera escuchó cómo pronunciaba su nombre con necesidad de cariño. Levantó la mano y le cruzó la cara.


  Ese día planeó montar una operación perfecta y lo había hecho. Ahora solo le quedaba esperar, cobrar y vengarse.


  Capítulo 27


  Mahmoud Mustafá Ashour siempre había padecido tendencia a engordar. De pequeño no paraba de comer hasta un rato después de hartarse y si no hubiera sido por su rápido desarrollo a lo alto habría adquirido una constitución obesa que le habría marcado para toda la vida. Esta era la peor herencia que Javed Azhar había recibido de Mahmoud. Del resto de su vida, no guardó nada. Ni de su juventud con un padre terco que se enrabietó porque no le pidió autorización para apuntarse a Al Fatah, el grupo de Yasir Arafat. Ni de sus amigos palestinos que optaron por terminar la carrera en Egipto cuando él decidió meterse hasta el cuello en la lucha contra los judíos. Ni siquiera de esos colegas con los que compartió aquel curso de adiestramiento en guerra de guerrillas.


  Pocos días después de cumplir dieciocho años, le notificaron que había llegado la hora de mostrar su valor: tendría que derribar el avión en el que viajaría un alto mandatario de Israel. Durante un mes, junto a un compañero llamado Mohamed, estuvo entrenando en el manejo de lanzamisiles y las técnicas de infiltración en un país hostil.


  En enero de 1970, armado únicamente con un pasaporte falso, entró en París sin ningún contratiempo. Como un turista más, cogió un autobús que le dejó a diez minutos del apartamento donde ya le esperaba Mohamed.


  Tres noches después, puntualmente, dos miembros de Al Fatah, por encima de los treinta años, con una madurez de la que ellos carecían, les entregaron los lanzamisiles. A Mahmoud no se le escapó el detalle de que ninguno de los dos les dijera su nombre, a pesar de los abrazos fuertes y sentidos que les dieron al llegar y al despedirse.


  Dos días más tarde, cuando cayó la noche, los dos jóvenes comenzaron a impacientarse. Algún hermano debía haber acudido esa mañana a darles los últimos detalles de la operación, pero quien fuera no había aparecido, ni les había enviado un mensaje. Cuando dormían lo más profundamente posible que les dejaba la inquietud, oyeron un estruendo de gritos, carreras de personas dentro de la casa y, finalmente, vieron a cinco hombres uniformados con chalecos antibalas que les apuntaban con metralletas y pistolas.


  Algo había salido mal, pero en ese momento no lo pensó: solo le preocupaba qué les contaría a los interrogadores. Ni nombres de compañeros, ni colaboradores ni datos de la misión. Eso le habían ordenado y lo cumpliría aunque le sumergieran la cabeza en agua hasta ahogarle o le sometieran a insoportables descargas eléctricas.


  Unas horas después, los metieron en salas de interrogatorio distintas. Un hombre francés en mangas de camisa y con la corbata anudada se sentó enfrente de él y le habló en perfecto árabe.


  —Ayer detuvimos a toda su célula. Solo nos quedaban su compañero y usted. Ya tenemos toda la información que necesitamos. Falta que me confirme lo que usted sabía.


  Mahmoud calló. Intervenir le habría parecido una demostración de camaradería. El francés continuó.


  —Los detenidos son cuatro miembros del servicio secreto palestino llamados Zigal, Muinddin, Yusef y Saddam. Los dos últimos les llevaron el lanzamisiles soviético SA-7 que tenían que utilizar contra el avión del ministro de Defensa israelí que iba a hacer una escala técnica en Orly. Los otros dos eran los encargados de enseñarles el lugar desde el que debían disparar. Cuando les detuvimos, no tardaron mucho en contárnoslo todo, incluido el paradero de usted y su amigo. Solo ellos lo sabían y les delataron sin ningún escrúpulo para salvar su propio pellejo.


  La seguridad interior de Mahmoud, asentada en su fe por el movimiento palestino verdadero y el respeto y devoción por algunos de sus jefes, empezó a resquebrajarse. Sus cuatro compañeros de operación eran los únicos que conocían su paradero, por lo que nadie más pudo darles la dirección. Ni siquiera bajo tortura un fedayín debía revelar el paradero de unos compañeros.


  —Ya ve que lo sabemos todo, incluso que usted se llama Mahmoud. Me gustaría que comenzara dándome su apellido.


  —Llámeme Mahmoud, es como lo hacen todos.


  —Gracias, pero quiero su apellido.


  Meditó un momento. Pensó en la tortura, pero también en la traición de sus compañeros, sin la cual no estaría delante de ese militar, policía o lo que fuera.


  —No le voy a dar ninguna información.


  —Le haré otra pregunta. ¿Usted era el responsable de disparar el misil?


  Podía haber contestado que no, pues el primer lanzador era Mohamed y solo si algo fallaba él debía cargarse el arma al hombro.


  —Tampoco le voy a contestar a eso.


  Entró una chica en la sala de interrogatorios que le entregó al francés una hoja doblada en dos.


  —Ya no hace falta que conteste si no quiere. Su amigo Mohamed, apellidado Haddad, ha declarado que era usted el responsable de disparar contra el avión. Si quiere comerse el muerto, allá usted.


  Durante varios meses estuvo encerrado en otra prisión francesa alejada de París, en compañía de sus cinco compañeros. Zigal, Muinddin, Yusef y Saddam le explicaron que tuvieron que dar la dirección del apartamento para evitarle a él y a Mohamed daños mayores, una vez que la mayor parte del comando había caído, posiblemente por una filtración del Mosad.


  Su compañero de piso le negó ofendido que le hubiera acusado de ser el responsable de disparar contra el ministro israelí: «Si eso te dijeron, te mintieron. Yo nunca te habría traicionado».


  —Me negué a dar mi apellido cuando me lo preguntaron —dijo Mahmoud.


  —Yo tampoco lo di y aguanté la tortura pensando en que tú también la aguantarías —respondió Mohamed.


  Tres meses después, hubo una trifulca en la prisión en el horario de la cena. Entre peleas, gritos y objetos que volaban, se les acercó a los seis palestinos alguien con acento francés y les indicó que le siguieran. Hora y media después, estaban en un avión viajando a Kenia, donde les esperaban varios dirigentes de Al Fatah que les recibieron como héroes.


  —Estamos muy orgullosos de vuestro trabajo —dijo el más anciano—. La próxima vez saldrá mejor y podréis golpear a la fiera en el corazón.


  —¿Cómo hemos llegado hasta aquí? —intervino Mahmoud, impetuoso.


  —Los franceses escucharon el rumor de que íbamos a secuestrar uno de sus aviones y os han dejado libres a cambio de la inmunidad para sus ciudadanos.


  Mahmoud estuvo comiendo desaforadamente durante varios meses. Le estresaba recordar la traición de su equipo y el tiempo que había pasado en prisión. Solo le animaba pensar que la guerra contra los judíos necesitaba hombres como él, aunque con otro tipo de compañeros. Después de unos meses entregado a los placeres de la comida, antes debía seguir un estricto régimen.


  Ela Langares se dirigía en un coche sin distintivos, enviado por sus colegas británicos, a la esquina de Milbank y Horseferry Road, donde estaba situado Thames House, dos antiguos bloques de oficinas que, una vez remozados ampliamente, se convirtieron a finales de 1994 en el cuartel general del MI5. Con casi cien años de historia, se dedicaba a operar dentro del país, mientras el SIS o MI6 lo hacía en el exterior. Nunca le había importado terminar de acicalarse los labios o los ojos en el coche y eso era lo que estaba haciendo. No por falta de tiempo, sino porque la pasada noche, larga y tensa, le había dejado ojeras, uñas rotas y problemas de respiración.


  El día anterior llegó a Londres y se dirigió directamente desde el aeropuerto a la Embajada, donde la esperaban el responsable de la estación del CNI, Óscar Yunquera, y Trías, el jefe del equipo KA que estaba operando en las calles londinenses junto a los ingleses del MI5. Se puso al corriente de las últimas novedades y después llamó a Nigel Brown, con el que concertó una reunión a primera hora del día siguiente en la sede del servicio secreto inglés.


  Pidió disculpas porque estaba muy cansada, agradeció los diversos intentos del personal de la Embajada por invitarla a cenar y se fue a su hotel. Se metió en la ducha, pidió que le subieran un sándwich de varios pisos para cenar y encendió la grabadora para terminar de escuchar las cintas que su abuelo le había dejado en herencia. En el avión había oído las tres primeras, en las que narraba el inicio de su amistad con Philby durante la Guerra Civil y cómo tras la contienda el espía inglés y su amigo español intercambiaban favores en Londres y Madrid, entre ellos la información que su abuelo le buscó para asesinar nada más y nada menos que al almirante Canaris, el espía mayor del Tercer Reich. Un acontecimiento del que había leído algo en los libros de historia, que no mencionaban al colaborador español del MI6. Poco a poco, fue notando en las cintas inflexiones de voz y comentarios de arrepentimiento de su abuelo que la intranquilizaron y le transmitieron la sensación de que algo gordo sucedió en su vida, que más adelante iba a contarle.


  Se puso los auriculares como prevención, por si el MI5 no había podido evitar la tentación de esconder micrófonos ambientales, y mientras cenaba incómodamente en una pequeña mesa escuchó la cinta cuatro y fue anotando ideas en un cuaderno: «Topos españoles en Rusia: Philby ofrece ayuda a Langares. El abuelo se pone duro con la secretaria de la Embajada española. Muere uno de los topos, un profesor, a manos de los rusos. El otro, la secretaria, se salva porque desde el principio trabaja para los rusos. Conclusión: Philby engaña a Langares y a todo el servicio español».


  Mientras cambiaba la cinta y metía la número cinco, llamó a casa. Aunque era tarde, quizá su hijo no se hubiera acostado todavía. Tardaban en cogerle el teléfono y comenzó a sonar el nuevo relato del abuelo. Colgó, ya hablaría con su familia más tarde. En esta ocasión, su abuelo narraba el asesinato de un destacado nazi escondido en Jávea tras la derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial. Sonó su móvil, pero no le prestó atención. Anotó en su cuaderno: «El padre de Luis Montiel tiene problemas económicos y su hijo se ofrece a matar al nazi. Langares le ayuda. Se meten ellos solos en la boca del lobo: Philby».


  Volvió a sonar el móvil. Esta vez miró el nombre que aparecía en la ventana: Daniel desde casa. Lo lanzó sobre la cama y lo dejó sonar. ¡Cómo pudo su abuelo colaborar en un asesinato a sangre fría! En la muerte del topo en Rusia le engañó Philby y no pudo evitarlo, pero en el de Jávea fueron ellos los que le ajusticiaron sin contemplaciones.


  Encendió un pitillo de los que siempre llevaba en el bolso por si la atacaba la ansiedad. Se puso a andar por la habitación mientras daba profundas caladas. Se quitó el albornoz y se puso una chaqueta de pijama amplia de su marido que le llegaba a medio muslo. Quedaban tres cintas y sentía que la historia no había hecho más que empezar. Puso la sexta y agarró fuertemente la pluma cerca del papel. Era el episodio de los niños de la guerra en el que ayudaban a dos jóvenes a quedarse en España. Su abuelo y Luis Montiel lo montaron de sobresaliente, aunque el beneficiado por su destreza y habilidad fuera el servicio secreto ruso, que consiguió levantar una pequeña red en España. Anotó: «Ya saben que Philby les ha convertido en topos del KGB. Un oficial de inteligencia distinto a Philby pasa a controlarlos».


  Su abuelo, un agente del KGB. Dejó de pasear por la pequeña habitación, se sentó en la cama, encendió otro pitillo y tuvo ganas de llorar, pero no le salieron las lágrimas. Toda la vida había sido su héroe y ahora había descubierto su faceta de traidor. Un traidor a su patria. Un traidor a su familia. Un traidor a su nieta. No entendía por qué no se había ido con su secreto a la tumba. Habría dejado a sus descendientes un buen sabor de boca y, muerto Luis Montiel, su secreto estaba a salvo. ¿Por qué tanto empeño en contarle a ella la parte tenebrosa de su vida?


  Eran las dos de la madrugada. Había quedado seis horas después con Nigel en la sede del MI5, pero quería descubrirlo todo de una vez. Metió en la grabadora la cinta siete. Ya no paraba de fumar. A cada pitillo que se consumía sin salir de sus labios, se sumaba otro presto a llenarle el aparato respiratorio de humo. A veces, lo dejaba en el cenicero sobre la mesilla de noche y se mordía con fruición las uñas pintadas de un rojo Chanel cuyo sabor resultaba asqueroso y le provocaba arcadas.


  No supo si fue la reacción al pintauñas cuando el regusto le llegó a la garganta o que siempre había enfocado los problemas con más claridad por las noches. El hecho fue que empezó a sentir alivio en el corazón y tranquilidad en el alma. Era la cinta más dura que había escuchado hasta el momento. Había anotado: «Chantajean a un sargento en la base de Zaragoza. Los dos niños de la guerra recurren a Langares y Montiel. Langares les mata a los dos por sorpresa. Montiel, alto jefe del espionaje, lo tapa todo y engaña a los rusos. El sargento recupera su vida lejos de Zaragoza».


  Donde antes había visto sombras, ahora empezaba a ver luces. Sí, su abuelo fue un traidor. Sí, trabajó para el KGB. Pero lo hizo forzado. No detectó a tiempo la maniobra de Philby, que supo manipular sus ansias de triunfo a cambio de su alma. Pero también era cierto que su abuelo había sabido salvaguardar el propio respeto y todo lo que era importante en su vida.


  Si ella hubiese estado en la misma tesitura, también les habría pegado varios tiros a los agentes del KGB que, haciéndose pasar por niños de la guerra, le habían obligado a actuar contra su voluntad y le habían chantajeado con delatarle a las autoridades si no les ayudaba a manipular a un pobre sargento viudo.


  Bien, abuelo, pensó, ahora sé por qué estabas empeñado en que conociera tu historia. Sabías que yo la entendería, porque soy igual que tú. Yo también habría intentado conseguir los favores del MI6 británico a través de Philby. Sin duda, habría peleado por colocar topos en las entrañas de Rusia. Y hasta habría ayudado a asesinar a un nazi malnacido con montones de delitos encima, porque no merecía seguir bañándose tranquilamente en la playa de Jávea. Lo del almirante Canaris era el pago lógico que le hacías a Philby por quitaros dos sanguijuelas que había en la Embajada española durante la Segunda Guerra Mundial. Te entiendo, abuelo, pero no sé por qué tenías tanta obsesión por dejarme tu historia grabada, cuando mi padre me la podía haber contado. ¿O es que él no la conoce? No puede ser.


  Ela metió velozmente la última cinta, numerada con un ocho, se colocó nuevamente los miniauriculares, se estiró en la cama y pasó de tomar notas. Quince minutos después, se arrepintió, se reincorporó y recuperó la pluma y el cuaderno. Esta vez conectó en el papel nombres entre sí con flechas y rebobinó la cinta en busca de datos pasados. Ahí estaba lo que buscaba.


  Su abuelo le narraba el último encargo que le había hecho el KGB: matar a Juan Pablo I. Un tema del que ella había leído ampliamente en el archivo del CNI. En realidad, no se lo encargaba a ellos, sino a sus hijos: Manuel Langares y Roberto Montiel.


  Su padre estaba destinado en Roma y Roberto ya era un especialista consumado en escuchas telefónicas. Sin duda, estaban mucho más preparados que dos jubilados para afrontar cualquier misión en el extranjero.


  Los hijos, sin embargo, se horripilaban con el comportamiento de sus padres y no querían saber nada de ellos. Y, sorpresa, Philby le anunciaba a su abuelo en carta personal manuscrita que se acabó el chantaje, que el KGB no volvería a molestarlos nunca más. Su abuelo y Luis solo notaron que las piezas no encajaban tras enterarse de la muerte del papa. De hecho hicieron cábalas para descifrar lo que había podido pasar. Estudiaron la muerte de Juan Pablo I y Luis desterró la posibilidad de que sus hijos hubieran participado en el indemostrable asesinato. Su abuelo tampoco encontró indicios de su colaboración, pero sí aparecían sus sospechas en varios momentos del relato: «Solo me preocuparía si tuviera que ver con los chicos», «Yo creía capaces a nuestros hijos de hacer eso» o, la más clara, «El KGB les podía haber chantajeado directamente con contar nuestra relación con ellos».


  Ahora sabía que su abuelo le había querido transmitir un mensaje. Ella, que era la dura de la familia, había recibido el legado, porque su padre y su abuelo inexplicablemente nunca habían conversado sobre el chantaje del KGB. Debieron de amenazar a su padre con hacer pública la colaboración del abuelo y accedió a continuar su trabajo para protegerle. Nunca se lo reconoció, aunque su abuelo lo intuyó tras el asesinato de Juan Pablo I. Sus últimas palabras en la cinta antes de morir fueron: «Luego vendrían otras muertes que me parecieron igual de sospechosas». Su abuelo no tenía la certeza, no quiso comentárselo a nadie, ni investigar para no levantar la liebre: creía que su hijo se había convertido en un asesino a sueldo del KGB a cambio de proteger su buen nombre. Le desvelaba a su nieta su pesadilla de tantos años, que no estaba en su propia colaboración con el KGB, sino en lo que su hijo estuviera haciendo para ellos. La acababan de nombrar directora de Operaciones del CNI y seguro que ella podía evitar que su padre siguiera matando.


  No le cabía duda de quién estaba detrás del intento de asesinato del príncipe inglés. Los mismos que estuvieron detrás de la muerte de Juan Pablo I, Grace Kelly y Lady Di: el KGB. Posiblemente —dedujo—, Smirnov era el organizador y enlace con el servicio secreto ruso y los Lamon los que ejecutaban la operación.


  De repente, una luz se le encendió. Tenía que ver con Badía, la fuente anónima que llamó al servicio secreto por primera vez cuando lo de Juan Pablo I. No tenía la certeza, pero la iniciativa de su abuelo de contarle la historia de su vida sin desvelar la clave final encajaba perfectamente con el comportamiento que había estudiado de Badía. ¿Habría adoptado su abuelo la identidad de esa fuente para evitar los daños de las acciones de su hijo? La elección del nombre le señalaba a él: era su venganza particular contra Philby. Como si fuera el propio doble agente quien alertara sin saberlo de las operaciones de los rusos, a los que sirvió durante tantos años. Lo único que no encajaba era que Badía había vuelto a llamar tras la muerte de su abuelo.


  Cinco minutos antes de las ocho de la mañana, el vehículo con chófer la dejó junto al edificio de piedra de ocho pisos. Ela había conseguido durante el pesado trayecto por el tráfico intenso de Londres disimular las ojeras de una noche de insomnio, pero no el desaguisado de las uñas y la tos. Al bajarse miró el inmueble: imponía mucho más que el conjunto de bloques del complejo del CNI, pero aparentaba estar menos resguardado. Mientras la sede del MI5 estaba en el centro de Londres, a diez minutos del palacio de Westminster, la del CNI estaba en las afueras de Madrid, a escasa distancia de los palacios de la Zarzuela y la Moncloa. Eso si, una placa identificaba en España al «Centro Nacional de Inteligencia», mientras que en Inglaterra solo ponía en una placa similar, mucho más discreta, «Thames House».


  Había una entrada principal para todo el personal y una puerta lateral para los visitantes, que debían presionar el botón de un telefonillo. Ela entró por la primera, que exigía similares medidas de seguridad a las que sufrían los invitados extranjeros en España. Sin embargo, para los vips como ella había una funcionaría esperándola en el recibidor, junto a los guardias de seguridad, encargada de allanar los trámites burocráticos. Notó la diferencia entre tener una sede en mitad de la ciudad, pegada al Támesis, y disponer de otra cerca del campo. En Madrid, el control de vigilancia mayor era periférico y luego en el interior aparentemente uno se movía con menos problemas por zonas rodeadas de césped recién segado. En Londres, para pasar de la recepción a la zona de trabajo había que atravesar una especie de cápsulas que te depositaban en un mundo distinto, con una sensación similar a la que debió de sentir Alicia cuando entró por primera vez en el País de las Maravillas.


  Con la misma obsesión por las tarjetas que tenían ellos, cada puerta se abría tras identificar el ordenador central a la persona que pedía autorización y solo tras grabar los datos de la operación en marcha. Todo eso, en apenas unos segundos.


  Su guía le mostró el camino hasta la sexta planta sin despegar una sonrisa amable de sus labios. Le abrió la puerta de una sala de reuniones, desde la que se podía contemplar con toda su majestuosidad el puente Lambeth. En cuanto la vio, Brown, vestido con uno de sus típicos trajes impersonales, se levantó de una silla junto a la mesa oval de madera y le dio dos besos, un gesto más español que inglés, pero con el que quería dejar patente la estrecha relación personal que mantenían… para las cámaras de grabación. Brown había reconocido, como era preceptivo, que era amigo de Langares, por lo que no tenía sentido aparentar una distancia que no existía. No obstante, antes de separar sus mejillas le susurró: «El vídeo está on, por lo que no te diré en alto lo bien que te sientan estos pantalones tan ajustados».


  —Este edificio es impresionante —comenzó a hablar Ela, que se sentó en la silla que estaba en un extremo de la mesa, junto a la que ocupaba Brown.


  —Nos gusta mucho. El anterior estaba en Mayfair, que es mi distrito favorito, pero este también está muy bien. Si quieres luego podemos irnos a comer y charlar de otras cosas. Así podemos empezar a trabajar ya.


  —Aunque he venido sola, no tengo inconveniente si alguien más de tu servicio quiere asistir a la reunión —señaló cínicamente, como si no supiera que estaba activado el sistema de grabación.


  —Así está bien. En el MI5 estamos preocupados por la operación. Hay demasiadas ramas en el árbol y tenemos la sensación de que alguien muy importante y con medios ha planificado algo muy gordo. El principal riesgo, Van Gogh, está bajo vigilancia y sospechamos que él puede ser quien apunte hacia nuestro príncipe. Tenemos cincuenta hombres dedicados exclusivamente a controlarle, que se van rotando para que no les identifique. Además, cerca de donde se encuentra siempre hay una unidad de la Special Branch, de Scotland Yard, por si acaso es necesario reducirle o matarle en cualquier momento. Es complicado que se nos pueda escapar, pero gracias a vuestra información está momentáneamente bajo control.


  —Nosotros también creemos que es el mayor peligro y hasta el momento el único. Porque si a Carballo le ordenan disparar, obviamente no lo hará. Tiene órdenes de seguir el plan hasta el último momento y confío en que consiga antes los datos que nos faltan. ¿Habéis podido localizar a la persona que le entregó en la habitación el fusil desmontado?


  —Era un hombre vestido de camarero, que no trabaja en el hotel. Daba la espalda permanentemente a las cámaras de seguridad y únicamente sabemos que lleva el pelo corto, es delgado y mide sobre el metro setenta. Se esfumó igual que había llegado.


  —La idea de un tirador contra el príncipe y otro que acabe con la vida de su compañero me parece la posibilidad más factible.


  —Nosotros no desecharíamos que los dos tiradores intentaran matar al príncipe, dependiendo del que lo tenga más a tiro. Puede ser tu posibilidad, pero debemos contemplar la nuestra porque es la más arriesgada. La presencia de Carballo es lo que más tranquiliza a mis jefes. Que hayáis conseguido meter un topo en la banda nos ofrece muchas posibilidades.


  —De Misha, ¿sabéis algo?


  —Hemos distribuido una orden de búsqueda y captura con su foto a todos los policías de Londres y de las localidades cercanas. Si ha entrado en el país será para dirigir personalmente la operación. Tendrá que acercarse a cualquiera de sus dos hombres y cuando lo haga le cogeremos.


  —Tengo que poner sobre la mesa una carta nueva.


  Ela decidió contarle a Nigel —y a todos los que estuvieran asistiendo a la reunión desde otra sala— el secreto de la fuente anónima que les había alertado de la operación. No fue un impulso repentino. Lo había meditado porque veía que al puzle le faltaban demasiadas piezas. No tenía autorización de su director para hablar de Badía, pero en ese momento la responsabilidad era exclusivamente suya.


  Había otras dos piezas trascendentales, muy difíciles de colocar y que solo ella conocía, pero de las que no pensaba hablar: los Lamon. Ambos estaban teniendo un papel notable en la Operación Gentleman y si en Madrid hubiera ordenado un Control Integral de Relaciones sobre ellos quizá a esa hora el entramado habría saltado y sus participantes estarían detenidos. Pero, además de ser parte de su familia, se había involucrado personalmente con ellos cuando en un arrebato rompió el retrato robot de Roberto que le habían enviado desde Praga. Sin medir las consecuencias, había unido su futuro al de esos dos viejos que, según sospechaba su abuelo, aunque no pudiera demostrarlo, dedicaban su vida a matar personajes de especial influencia en la sociedad mundial por encargo del KGB. Lo más difícil era evitar que pillaran a los Lamon —su padre podría ser un asesino, pero seguía siendo su padre—, porque no tenía ni idea de dónde estaban y además le era imposible buscarlos.


  Nigel se quedó preocupado al escuchar que una fuente, que Ela no identificó como Badía, había sido la luz que los había guiado para ponerlos sobre la pista de los terroristas. Entendió que le hubieran dado la máxima credibilidad gracias a su colaboración en casos anteriores —no le especificó que en todos ellos los implicados murieron— y coincidió con ella en el hecho de que dirigirles por el buen camino al principio no significaba que no pudiera engañarles al final. El inglés se quedó más intranquilo cuando escuchó que no tenían la menor idea de quién podía ser el filtrador. La creyó sin dudarlo e hizo mal. Porque Ela estaba convencida de que su abuelo podía haber sido Badía durante un tiempo, pero desconocía quién más podría querer acabar con los asesinatos dirigidos por los Lamon.


  —¿Hay algo más que no me hayas contado? —Nigel habló con cierto disgusto.


  —Todas las cartas están sobre la mesa. Y las cartas me dicen que, si tenemos controlados a Gomarus y a Carballo, no le debería pasar nada al príncipe. Pero también me dicen que hay partes ocultas del plan de las que no tenemos ni idea. Quizá deberíamos cancelar los planes del príncipe y ocultarle unos días.


  —Tal y como están las cosas, se lo voy a recomendar a mi jefe, pero a la reina Isabel no le gusta nada postrarse ante los terroristas. Ya veremos. Si diéramos con Misha, la mano derecha de Smirnov, quizá pudiéramos enterarnos de algo más.


  —No tenemos ni idea de dónde está, por lo que no podemos contar con esa posibilidad. Dado el momento en el que estamos, con la operación cerca de desarrollarse, creo que lo mejor sería un secuestro discreto de Smirnov y hacerle hablar.


  —Nos podría suponer problemas con los indonesios y, si sale mal, todos los pájaros podrían volar, pero creo que las ventajas son mucho mayores que los riesgos. Preferiría que lo hiciéramos nosotros. No es que no nos fiemos de vosotros, pero el cuello que pende de la soga es el de un príncipe británico.


  —Tenemos agentes allí vigilándole.


  —Nosotros también.


  Ahora la mueca de disgusto procedió de Ela.


  —Está bien, pero mis hombres estarán presentes en el interrogatorio.


  Capítulo 28


  La casa estaba en Lancaster Road, una de las calles perpendiculares a Portobello Road, donde cada sábado se instalaba uno de los mercadillos de frutas frescas y antigüedades más famosos de Londres. Tenía entrada directa desde la acera por una pequeña escalera de cinco escalones de piedra. Su fachada roja, con la puerta blanca, amplios ventanales y una barandilla mezcla de ambos colores, no despertaba especialmente la atención gracias a que los edificios aledaños estaban pintados de color verde, blanco y nuevamente rojo. Resultaba mucho más curioso el grafiti de tres metros de ancho dibujado en un muro en la acera de enfrente.


  El edificio de tres plantas y un sótano rebosaba suficiente dignidad e historia como para que la policía no sospechara que en su interior se estaba fraguando el asesinato de un príncipe inglés. Lo habían alquilado amueblado directamente a su propietario, un joven diplomático que lo había heredado de su familia y que había sido destinado a la India. Entre muebles antiguos, cuyo valor no apreciaban, residían allí Mijaíl Bogdanov, Manuel Langares y Roberto Montiel.


  Mientras Ela Langares estaba en la sede del MI5 debatiendo con Nigel Brown, un excéntrico turista centroeuropeo, con gatas oscuras Rayban, nariz prominente, melena rubia que le cubría las orejas, camisa amplia como los pantalones vaqueros y deportivas desgastadas entró en la casa y se dirigió a una de las habitaciones del primer piso. Manuel Langares, que estaba sentado en el salón junto a Misha, cada uno a sus asuntos, se levantó y le siguió. Sin llamar a la puerta, entró en el cuarto y se encontró a su amigo Roberto arrancándose de malos modos la nariz postiza.


  —¿Ha ido bien la entrega?


  —Van Gogh no ha aparecido —respondió malhumorado—. Llegué antes de la hora convenida al Museo Británico, hice fotos como un tonto durante un rato y como no le veía llegar decidí entrar. He recorrido cada una de las salas, incluida la de las repelentes momias egipcias a las que les sacaban por la nariz hasta los sesos, pero no estaba.


  —Quizá no os habéis encontrado.


  —Si hubiera estado, le habría visto. Simplemente no ha ido. Desconozco el porqué, pero no ha aparecido.


  —No te preocupes, todavía nos queda mañana.


  —Sabes tan bien como yo que tendrá poco tiempo para prepararse. Algo raro está pasando, Manuel, lo huelo.


  —¿Crees que tiene que ver con Misha?


  —¿Con quién si no? Y vamos a comprobarlo inmediatamente.


  Tras quitarse los apéndices que llevaba en los pómulos, pero vestido todavía con la ropa que disimulaba sus kilos, abandonó el cuarto seguido por su amigo y se dirigió al salón.


  —Van Gogh no ha aparecido —le espetó al ruso en cuanto entró en el salón y le vio sentado en el inmaculado sofá blanco, con un reloj de cuco detrás.


  —Hola, Roberto —contestó Misha parsimoniosamente, como si fuera un lord inglés—, ¿cómo te ha ido?


  —Ya me has oído. No ha aparecido.


  —Le dimos tres citas: ayer, hoy y mañana. Quizá hoy no ha podido y acudirá mañana.


  —Sabes perfectamente —dijo mordiendo las palabras— que, siendo la operación el domingo, si le damos los detalles mañana tendrá poco tiempo para prepararse adecuadamente. Estás tramando algo.


  —¿Yo? ¿Qué podría tramar?


  —Siempre hemos trabajado en equipo, pero nunca con un tipo como tú… —Langares le cogió del brazo para que se frenara.


  —Tranquilízate y siéntate. Mejor, sentaos los dos.


  No le hicieron caso.


  —¿Qué es lo que está pasando? —preguntó Langares.


  —Ha habido algunos cambios en la operación. Vosotros ya habéis cumplido vuestra parte y ahora yo tomo el mando de todo.


  —¿Cómo que tomas el mando? —dijo enervándose Montiel.


  —Los que mandan —hizo una pausa para recalcar sus palabras— han decidido introducir algunos cambios y que sea yo el que los aplique.


  —Nadie nos ha informado de nada.


  —Ya os lo cuento yo.


  —¿Y Van Gogh?


  —Ayer recibió las instrucciones que le entregó uno de mis hombres. Sabe perfectamente cuál es su cometido.


  —Has cambiado los planes sin contar con nosotros —siguió Montiel—. Aún más, has dejado que fuera a la cita de hoy sabiendo que Van Gogh no acudiría.


  —Con lo que disfrutas disfrazándote, no iba a quitarte ese placer.


  —Desde el principio hemos sido unas marionetas en tus manos —intervino Langares—. Nos has contado una versión del asesinato que no era la real.


  —Podéis pensar lo que queráis. Habéis hecho vuestro trabajo, cobraréis por ello y ya está. Ahora solo tenéis que esperar a que salga vuestro vuelo con destino a Madrid.


  —Ya que nos dejas fuera, al menos contéstame a una pregunta —interpeló Montiel—: ¿tú mataste a Hansen en Praga?


  —Buena deducción. Los que han encargado el caso nos avisaron de que habíais dejado un cabo suelto y tuve que ir a arreglarlo. Estuvieron vigilándole después de que se reuniera contigo en el cementerio judío y vieron que unos días después era secuestrado por gente desconocida. No creemos que les dijera gran cosa, pues no disponía de información interesante, pero quisieron que acabara con él. Lo de cortarle la lengua fue una idea mía para despistar. ¿A que fue genial?


  —Estás mal de la cabeza —dijo Langares sin inmutarse—. Algún día te harán lo mismo a ti.


  —Eso os gustaría a vosotros, viejos. Si no me hubieran avisado de que habíais dejado un cabo suelto, la operación se podría haber ido al traste. Estáis acabados, vuestra época ha pasado y entiendo que nadie confíe en vuestras capacidades. Ahora, largaos de aquí, que tengo que preocuparme de que toda la operación siga en marcha.


  En ese momento, pero unas horas después por el cambio horario, en el Hotel Meliá de Bali un hombre con camisa hawaiana por fuera del pantalón llamaba a la puerta de la suite de Semyon Smirnov. Junto a él, dos hombres con la misma pinta de veraneantes esperaban a que abrieran la puerta. Pasados unos segundos, el hombre que llevaba la iniciativa y que trabajaba para el MI5 gritó: «Servicio de habitaciones».


  Ante la falta de respuesta, uno de los supuestos veraneantes sacó una ganzúa y estuvo un rato trabajando con el pomo de la puerta hasta que cedió a sus pretensiones. Los tres entraron y cerraron tras de sí. Se distribuyeron por la suite, pero no encontraron a su morador. Abrieron armarios y cajones hasta comprobar que la ropa estaba en su sitio. La cama estaba perfectamente hecha y nadie se había duchado desde que habían arreglado el cuarto por la mañana. El hombre de la camisa por fuera del pantalón sacó el teléfono móvil y marcó un número: «El pájaro ha volado. No entiendo cómo, pero ha volado».


  Habían pasado veinticuatro horas desde que le entregaron a Cristóbal Cabanas el paquete con el fusil. Sesenta minutos le había durado la curiosidad de montarlo y desmontarlo varias veces hasta conseguir hacerlo con los ojos cerrados: meter las balas en el cargador, mirar a través del visor y colocarlo en el hombro simulando el momento del disparo. Después todo había vuelto a la anterior rutina de espanto, a la espera de que le dieran las instrucciones concretas para empezar a preparar el asesinato. En Bali le habían recalcado que por ningún motivo saliera de la habitación. Un cuarto estrecho en el que los muebles estaban colocados estratégicamente para disponer de espacio, pero que no dejaban mucha posibilidad de moverse al huésped.


  Se sentía tan aburrido que de madrugada, con la luz apagada, había utilizado la mira telescópica del fusil para buscar por la ventana la guarida del equipo que controlaba con cámaras y audios lo que hacía en la habitación. La doctrina recomendaba disponer de un piso desde el que dirigir las operaciones, preferiblemente con visión directa sobre el objetivo. Eso era en España, pero seguro que también en Inglaterra. Pacientemente —era un juego, pero no tenía otra cosa que hacer—, fue analizando ventana por ventana todas las que se divisaban. Enfrente, haciendo esquina, había un edificio de oficinas que en la planta baja tenía una tienda de Sharp, en la que vendían productos electrónicos. En la calle perpendicular a la suya, Bayley Street, veía varios inmuebles de tres plantas con los ladrillos de diversos colores. Detectó a los espías en lo que parecía un bloque de apartamentos, el más cercano a su hotel, en una ventana con una luz tenue. Estuvo a un tris de pedirle a gritos a su compañera Salas, a quien había identificado de refilón, que no ligara con ningún inglés. Les habría dado un buen susto, pero la cordura le volvió a tiempo.


  Por la mañana pensó que las imágenes que estaban grabando de él en la habitación las iban a ver decenas de personas y decidió ponerse unos gayumbos blancos ajustados que le marcaban el paquete. Al menos quedará clara una de mis excelencias, pensó.


  A falta de algo mejor que hacer, cansado de fumar puros y con la duda de si los hombres de Smirnov también tendrían acceso al interior de la habitación, se tumbó en la cama, con el mando de la televisión en la mano, cambiando de canal sin fijarse en los programas que estaban emitiendo. Invadido por el aburrimiento, su única actividad se limitaba a los pensamientos que, esos sí, circulaban sin control de nadie por su cabeza.


  Sonó el teléfono. Se incorporó en la cama, cogió el cuaderno de notas con el membrete del hotel y un lápiz. Respiró hondo y descolgó. Una voz de hombre distorsionada le pidió que no hablara y se limitara a tomar nota: «Será el domingo por la tarde. Un coche irá a buscarte antes de la hora de comer y te llevará al campo. El chófer te indicará a qué hora pasará una caravana de vehículos oficiales y a cuál tendrás que disparar. Inmediatamente después, tendrás que correr campo a través hasta el coche que te estará esperando y te llevará a un piso seguro en la ciudad. Allí esperarás nuevas órdenes. Volveré a llamar». Colgó. No habían pasado ni treinta segundos.


  Eran las instrucciones más extrañas que le habían dado nunca. Ningún asesino profesional estaría dispuesto a cometer un crimen con solo esos datos. Era una forma muy tosca de intentar asesinar a alguien. En cualquier atentado, es necesario previamente ver el escenario, recorrerlo, colocarte en el punto de vista del que dispara y luego hacerlo en el del objetivo. Este tipo de atentado le recordaba a los de las bandas mafiosas de la época de Elliot Ness, en los que al asesino le entregaban la pistola, le enseñaban la foto del sentenciado a muerte y le indicaban por dónde iba a pasar o en qué restaurante iba a cenar. En aquellos tiempos tenía sentido. Ahora, no. ¿Cómo pretendían que acertara contra un objetivo móvil, disimulado dentro de una caravana de coches?


  La operación no podía salir bien, era imposible. Le parecía una chapuza indigna de cualquier banda mínimamente organizada. Así no se podía matar a un príncipe, ni siquiera a un mendigo. Cualquiera que intentara ese plan estaría llamado con suerte a ser detenido, aunque lo más probable sería que al ver un hombre armado los encargados de la protección del príncipe dispararan antes de preguntar.


  O Smirnov y Misha estaban locos y querían verle muerto o algo extraño estaba ocurriendo. Recapituló. Le habían seleccionado para el puesto de escolta con cierta rapidez y había tenido que salir de viaje urgentemente con Smirnov. Era extraño, pero las prisas pueden justificar actuaciones así. Después tuvo que probar su lealtad disparando a un campesino elegido al azar, pero ni con esas notó que confiaran en él. Le encargaron el trabajo, es verdad, pero no le contaron que querían matar al príncipe inglés. Si lo sabía era porque se lo habían contado en el CNI. ¿Cómo podía alguien pretender que acudiera a un lugar desconocido con una escopeta de mira telescópica, que esperara agazapado unos minutos o unas horas sin ser descubierto, que cuando llegara nada menos que un príncipe en un coche le descerrajara un tiro entre ceja y ceja, y luego huyera de una ciudad con cada uno de sus ciudadanos volcado en detenerle? Pues eso era exactamente lo que Smirnov pretendía de él.


  Por más vueltas que le daba, no le encajaba esa forma de actuar. Con ese plan tan improvisado, existían muy pocas posibilidades de que no le pillaran. Como les ocurre a todos los infiltrados, pensó que quizá le habían descubierto y le utilizaban como conejillo de Indias para desviar la atención del verdadero asesino, sin duda Van Gogh, al que había estado controlando en Madrid, y que era un reputado killer.


  Tenía que avisar a sus compañeros y a los ingleses. No quería esperar más tiempo de brazos cruzados en aquel hotel. No podía reflexionar en voz alta y transmitirles todo lo que pensaba, porque no sabía quiénes estaban escuchándole. Si Smirnov tenía micrófonos en su habitación, no dudaría en matarle.


  Se levantó de la cama, se vistió con lo primero que encontró y salió de la habitación. Se estaba saltando las normas, pero la mitad del cerebro que pertenecía al infiltrado le decía que era normal salir a la calle a tomarse algo después de estar todo el día encerrado. Y la parte del cerebro que respondía a su vida de agente secreto le susurraba que si salía a la calle los operativos se harían visibles.


  Seguro que pilló por sorpresa a los que le controlaban, trabajaran para quien trabajaran, mientras abandonaba el hotel con celeridad. Anduvo unos minutos en dirección a Oxford Street y paró un taxi. Antes de entrar el conductor le preguntó adonde iba y sin pensárselo dos veces contestó que a la catedral. Podía haber dicho a cualquier otro monumento, pero fue lo primero que le vino a la cabeza. Suelen ser lugares amplios, con muchas personas y, por lo tanto, propicios a una cita clandestina.


  Media hora después, tras atravesar el centro de Londres y llegar a la City, se bajó del taxi en la entrada principal. Entró con decisión y comenzó a andar tranquilamente hacia el fondo por la nave norte, la situada a la izquierda. No miró hacia atrás, convencido de que le seguirían, aunque al llegar a la zona de la cúpula se paró un rato a contemplarla. Le pareció una de las más grandes que había visto y le gustaron las pinturas y mosaicos que seguramente representaban escenas relacionadas con san Pablo, cuyo nombre llevaba la catedral, según leyó en el folleto que le dieron a la entrada. Después siguió caminando hasta el ábside, donde en un atril protegido con un cristal vio un enorme libro con los nombres de soldados norteamericanos muertos durante las guerras mundiales. Le pareció un buen sitio para esperar.


  Detrás de él notó por primera vez la presencia de dos treintañeros desgarbados, sin duda ingleses, que se situaron cerca de las dos naves que daban acceso al pequeño habitáculo. Los miró discretamente y le pareció que podían ser agentes del MI5, pero era imposible estar seguro, pues también podían trabajar para Smirnov. Unos minutos después entró Salas, su compañera de equipo, que se colocó junto a él, en un lado del atril.


  —Necesito hablar con el jefe.


  —Esta salida a Londres es una locura.


  —He dicho que necesito hablar con el jefe.


  —El jefe está en España.


  —Pues con quien esté al mando de la operación.


  —¿Estás loco? Al mando está Langares y no sé por qué iba a querer hablar contigo la directora de Operaciones.


  —Pasan cosas raras y tengo que contárselas.


  —Tranquilízate, Carballo. Dímelo a mí y yo se lo transmitiré.


  —No, quiero hablar con la jefa.


  —Carballo, por favor. Te estás saltando las reglas.


  —O Langares está mañana por la mañana a las nueve aquí mismo o me largo y abandono la operación.


  Capítulo 29


  A principios de 1972, después del fallido intento de volar en París un avión israelí, Mahmoud fue invitado a una reunión con dirigentes de la OLP. Junto a más de cien jóvenes, les informaron de que buscaban voluntarios para una misión especial cuyo contenido no les podían adelantar y en la que existían posibilidades ciertas de no regresar con vida. Era exactamente el tipo de aventura que estaba buscando. Al mismo tiempo que él, dieron un paso al frente más de cincuenta chicos mayores de dieciocho años, pero menores de veintiuno.


  Todos fueron trasladados a un campo de entrenamiento clandestino. Los días fueron pasando lentamente y los instructores iban apartando paulatinamente del grupo a los candidatos que no reunían las cualidades requeridas. Desde el primer segundo, Mahmoud estuvo convencido de que sería elegido, pues ya había acreditado en Francia el valor que al resto se le suponía. Un día, cuando únicamente quedaban nueve jóvenes luchando por un puesto en la gloria, un hombre que no era instructor, pero al que todos reverenciaban, le llamó en un aparte. Más adelante se enteraría de que era uno de los jefes del servicio secreto palestino, los organizadores de una misión que bautizaron en clave «Ikrit y Biram», los nombres de dos aldeas arrasadas por los soldados judíos en la guerra de 1948.


  Poniéndole paternalmente el brazo en el hombro, le comentó que agradecía su esfuerzo pero que en esta ocasión buscaban un perfil distinto de combatiente. El joven se rebeló. Pidió que no le relegaran, que no había nadie en aquel campo de entrenamiento mejor que él. El espía palestino, con suma paciencia, mantuvo con energía su decisión, valoró su entrega a la causa y prometió buscarle otro papel en el atentado, pero no de combatiente.


  A finales de febrero de ese año viajó a Munich, sede en verano de los Juegos Olímpicos. Su misión de consolación consistía en buscar un trabajo discreto en la ciudad que le diera respetabilidad y en sus ratos libres hacer de correo de un tal Mussalha.


  Durante varios meses trabajó tenazmente como pinche de cocina en un restaurante, esmerándose en aprender el oficio. Por primera vez en su vida, disfrutó de una colocación estable y de un jefe riguroso, pero preocupado por enseñarle. Ganó honestamente un dinero que le permitió comprarse ropa decente —la moda occidental empezaba a gustarle—, envidiaba los coches que conducían los jóvenes alemanes y se enamoró en silencio de la hija del cocinero. Con la tapadera asentada, mantenía reuniones clandestinas con Mussalha, evitando que la policía alemana les detectara. El jefe de la operación le entregaba sobres exageradamente cerrados para hacerlos llegar a Austria.


  A mediados de agosto, cuando Múnich era una fiesta por la celebración de los Juegos, recibió la orden de prepararse para prestar su colaboración directa en la ejecución del atentado. En la noche del 4 de septiembre recogió a seis fedayines en un barrio de la ciudad plagado de turistas y los llevó al punto desde el que debían saltar el muro exterior de protección de la villa olímpica. Dentro de la zona residencial de los deportistas, una bonita joven árabe que se hacía pasar por atleta entretuvo al guardia alemán encargado de la vigilancia en esa zona, que no vio a los seis jóvenes entrar en el recinto, cerca del edificio donde dormían los atletas judíos. Inmediatamente después, Mahmoud y la chica se dirigieron juntos a tomar un vuelo con destino a Bruselas.


  Antes de alejarse de Alemania, en el aeropuerto escucharon la noticia de que un comando palestino había asaltado la residencia de los atletas de Israel. Se habían escuchado tiros y se temía que hubiera muertos.


  Al aterrizar en Bruselas, escala para regresar a Egipto, los dos se sentaron en una sala de espera del aeropuerto, desde la que siguieron atentamente los acontecimientos por radio. Se sabía poco, pero el locutor iba desgranando datos como que el comando pertenecía a la organización Septiembre Negro y que pretendían permutar la vida de los atletas judíos por la liberación de palestinos encarcelados en prisiones de Israel.


  Cuando se acercó la hora de subirse al avión para regresar a casa, la chica, cuyo nombre nunca supo, le animó a ir hacia la puerta de embarque, pero algo había paralizado a Mahmoud. Su papel en el asalto había sido secundario, pero le impresionaba que esos seis chicos nerviosos a los que apenas conocía se estuvieran jugando la vida en Múnich. En la sala de espera, rodeado de desconocidos, miró fijamente a su compañera y no se lo pensó: le pidió que se adelantara, que no le esperara, que él iría más tarde.


  Nunca supo cuánto tiempo pasó. Continuó sentado, como una estatua, lleno de pensamientos contradictorios mientras escuchaba la radio. Al final, el locutor utilizó un tono grave para desvelar el desenlace: habían puesto a disposición de los secuestradores una nave de Lufthansa y cuando confiados creyeron que podrían escapar sanos y salvos con su misión cumplida fueron tiroteados sin miramientos por comandos especiales. Palestinos y rehenes judíos acabaron desparramados sin vida por la pista de aterrizaje del aeropuerto.


  En ese momento despertó de su letargo. Si hubiera participado en la acción, como tantas veces había deseado, estaría muerto. Habría perdido la vida a cambio de la de unos pocos judíos. Tenía miedo a morir. Puede que fuera un cobarde, pero quería compartir la vida con una mujer que le cuidara y amara. Traer al mundo al hijo que nunca deseó, con el que divertirse con los mismos juegos que él compartió con su padre. No ser pobre, sino poder vestir ropa de calidad y hasta conducir un utilitario.


  Con su escaso equipaje, que cabía en una pequeña bolsa de plástico, salió del aeropuerto, cogió un autobús y se fue a Bruselas. Durante semanas peregrinó cabizbajo sin rumbo. Descargaba camiones, vendía frutas o trabajaba de peón en alguna obra. Dos meses después, mientras una noche deambulaba por un descampado de la periferia, otro árabe desarrapado apareció sorpresivamente y le amenazó con un pequeño cuchillo. Le exigió que le entregara los zapatos y la cazadora si no quería morir. Mahmoud tuvo el último impulso guerrero de su vida y se lanzó a por él. Se golpearon salvajemente durante diez minutos. La suerte estuvo de su parte y, sin saber muy bien cómo, se encontró con la navaja en la mano y la clavó con ira hasta seis veces en el cuerpo del ladrón. Convertido de repente en un ave de rapiña, revisó todos los bolsillos del muerto y le quitó la cartera. Se alejó de allí y no paró de correr durante más de media hora. Después, en solitario, miró la documentación. Acababa de asesinar a Javed Azhar, un pakistaní que tenía residencia legal en Bruselas. En ese momento se le ocurrió el plan: si se dejaba barba, sería muy difícil jurar que él no era Javed. Regresó corriendo al lugar de la pelea, colocó su documentación al muerto y desapareció. Acababa de nacer un nuevo Javed Azhar.


  El reloj de cuco del salón dio la campanada de la una de la madrugada del viernes en el mismo momento en que Misha abría la puerta de la casa lo más sigilosamente posible. Un hombre surgió de la oscuridad de la calle y entró en el domicilio del barrio de Portobello. Los dos pasaron al salón, el ruso cerró la puerta y se quedaron de pie allí mismo, con la única luz tenue de una lámpara que iluminaba la cara del lugarteniente de Smirnov y dejaba en penumbra al visitante.


  —Hay dos hombres durmiendo en las habitaciones de arriba y no quiero que se despierten. Así que hablemos bajito.


  —Como desees —dijo el hombre de pelo moreno corto, sin barba ni bigote, que había entregado el mensaje a Van Gogh en la Torre de Londres.


  —Recibí tus mensajes anunciándome que habías cumplido satisfactoriamente las tres misiones.


  —No hubo ningún problema. La entrega de la nota en la Torre de Londres fue relativamente sencilla. Vi al hombre de la foto en el patio interior esperando adosado a un grupo de turistas. Me coloqué a su lado y se la coloqué en la mano.


  —¿Notaste alguna presencia extraña?


  —Había mucha gente, pero nadie sospechoso.


  —Bien. Lo de dejar el paquete en el hotel a Díaz sería más complicado.


  —Para alguien como yo, que ha trabajado tantos años en el espionaje y que ha entrado en tantos edificios sin ser visto, no fue pan comido, pero casi.


  —¿Había mucha vigilancia?


  —Discreta. Vi al menos a dos agentes ingleses cerca de la puerta principal. Pero imagino que habría alguno más.


  —¿Pueden tener una imagen tuya?


  —Las cámaras de seguridad recogerían la imagen de un camarero que apareció y desapareció tan rápido como un soplo de viento. El factor sorpresa estuvo a mi favor y cuando se debieron movilizar para buscarme ya había escapado.


  —Genial, al fin alguien en quien confiar. ¿Qué tal lo de hoy, bueno, lo de ayer jueves?


  —Ha sido más relajado. He ido a la gasolinera que me indicaste a las nueve de la mañana, he entrado al cuarto de baño y he escondido con sumo cuidado el maletín junto a la segunda taza del water. Después he salido y me he ido.


  —¿Has visto a alguien?


  —A nadie. Había varias personas fuera en la gasolinera, pero no he visto al receptor del maletín, si es lo que me preguntas.


  —Es lo que te pregunto.


  —Sé que mi papel es no ver, no escuchar, no hablar.


  —Para eso te pago lo que te pago. Así será mejor para ti. Ahora vete. El sábado por la mañana abandonaré Londres. Si te necesito a lo largo del día de mañana, lo cual no es previsible, te llamaré. En caso contrario, coge tu avión de regreso a Madrid el sábado por la tarde.


  —Mañana, por si acaso, cambiaré la tarjeta de mi móvil. Graba mi número: 60922…


  En cuanto el hombre que permanecía en la sombra dejó de hablar, en el cuarto del primer piso, en el que estaba durmiendo Roberto Montiel, se apagó la luz roja de encendido de un minicasete colocado tras unos libros, en una estantería de la pared. El receptor, que se activaba con la voz, estaba conectado con un micrófono escondido en la lámpara situada sobre una de las mesas bajas del salón.


  Nigel Brown pensaba llevarla a pasear por el cercano puente de Lambeth, pero Ela Langares le pidió que no atravesaran el Támesis y caminaran en dirección al Big Ben, el reloj más impresionante que había visto nunca. Habían decidido salir tan temprano —todavía no eran las ocho— de Thames House, cuando los dos comenzaron a discutir acaloradamente por la decisión de la española de acudir a la reunión que había pedido Carballo, el agente infiltrado en la organización de Smirnov.


  —Te lo pido por favor. Entiendo que estáis en otro país y las situaciones se hacen más complejas, pero tenemos a tu hombre bajo protección cada minuto del día. Y no solo por mi gente, sino por operativos tuyos, como me solicitaste expresamente. Yo siempre te deberé una, Ela, pues te has extralimitado en tus funciones ayudándome porque sabías que la persona a la que quieren liquidar es una de las más apreciadas en mi país. Pero ahora el terreno de juego ha evolucionado. Si damos cualquier paso en falso se nos pueden escapar de las manos las pocas pistas que tenemos. Con Smirnov desaparecido, nuestra fuente más importante es el infiltrado. Piénsalo un minuto, por favor: si vas personalmente a hablar con él, es bastante probable que haya hombres de Smirnov merodeando, noten algo raro y todo se vaya al garete.


  —Te entiendo, Nigel, pero ahora debes hacerlo tú —dijo Ela sin parar de andar, mirando hacia delante—. Nos faltan varias piezas básicas para terminar el puzle y se nos acaba el tiempo. «Carballo» es un buen agente, el único que ha tratado directamente con Smirnov, y algo ha debido de llamarle la atención. Puede que tenga un indicio que nos lleve a desenmarañar el caso.


  Brown se calló para saludar a una agente vestida con un traje de chaqueta gris que se les cruzó por la acera y que miró sorprendida la minifalda de Ela. La agente española ni se enteró. Estaba descentrada, pero no era únicamente por la discusión sobre «Carballo»: llevaba horas apesadumbrada por engañar a Nigel. Si su amigo supiera lo que había descubierto en las últimas semanas sobre su padre y su amigo, entendería que nadie estaba más interesado que ella en resolver todo aquel embrollo de una forma controlada. Le encantaría contarle que el KGB era el organizador de la operación, pero si lo hacía tendría que explicar los datos que la llevaban a esa conclusión. E irremisiblemente debería mencionar a su padre y a Roberto.


  —Entiendo que tu agente se ha puesto nervioso, pero está fuera del procedimiento que exija hablar contigo. Es una locura. Los infiltrados y colaboradores nunca hablan con los grandes jefes ni en Inglaterra, ni en España, ni siquiera en China. Si tienen información que pasar, siempre debe primar la seguridad.


  —Este es un caso especial.


  —¿En que es especial?


  «Coño, en que es mi amante», pensó Ela, pero se controló para no pronunciar la frase.


  —Casi no conozco a nuestro infiltrado, pero si ha descubierto algo y ha decidido que debe contármelo a mí, seguro que tiene una explicación.


  —Pones en riesgo la misión.


  —No pasará nada, ya lo verás. Nigel —dijo deteniéndose cerca de una parada de autobús, mirándole a los ojos y cogiéndole por los brazos—, he tomado la decisión definitiva. En una hora hablaré con él. Tienes el dispositivo montado y nadie se enterará de nada.


  —Está bien, volvamos. Si llegamos hasta el Big Ben no dará tiempo a que acudas puntualmente a la cita.


  —¿Tenéis preparado ya el plan para evitar el ataque del domingo? —dijo cambiando de tema mientras regresaban a Thames House.


  —No sabemos muy bien cómo lo van a hacer, pero dejaremos actuar a Carballo. Al mismo tiempo seguiremos a Van Gogh. Si vemos que tu hombre corre el más mínimo peligro, detendremos al killer inmediatamente. Por si acaso, en el coche contra el que pretenden disparar no viajará el príncipe.


  —Entonces conocen perfectamente sus pasos.


  —Sí. El sábado por la mañana va a ir, como todos los años, a la fiesta de cumpleaños de uno de sus mejores amigos, en las afueras de un pueblo llamado Hartley Wintney, en Hook. Allí estará hasta el domingo por la tarde.


  —Eso confirma desgraciadamente que tienen la información, disponen de los asesinos y que su disposición a matarle es real.


  Capítulo 30


  A las nueve menos cinco del viernes, Carballo se apeó de uno de los clásicos taxis negros de Londres, que le dejó a escasos metros de la fachada principal del centro espiritual, la catedral de San Pablo. Sin girar el cuello a los lados, movió los ojos escondidos tras sus gafas de sol para escrutar a la gente presente en la explanada. Detectó a un barrendero demasiado entusiasmado con su labor de limpieza, una pareja manoseándose sin pudor pero con demasiada edad para necesitar hacerlo en público y un ejecutivo trajeado con paraguas que miraba ansiosamente el reloj de su muñeca. La presencia de todos le tranquilizó: mentalmente apostó cien a uno a que eran agentes del MI5.


  Pasó entre las columnas corintias de la fachada y accedió al interior del templo andando pausadamente hacia el extremo opuesto de la nave, un espacio bautizado como Capilla de los Americanos en agradecimiento a los soldados de Estados Unidos fallecidos en Europa durante la Segunda Guerra Mundial. En el trayecto de unos doscientos metros creyó identificar a otros tres espías ingleses, pero no estuvo seguro, pues con tanta gente visitando cada rincón de la catedral la detección de especímenes extraños fuera de lugar se hacía más complicada. Los que sí le vieron a él fueron los diez agentes del servicio secreto inglés repartidos a lo largo de todo el recorrido que hizo hasta situarse a la espalda del altar mayor, cerca del atril que sostenía el enorme libro abierto con los nombres de los soldados homenajeados.


  Ela Langares apareció cinco minutos después y se situó en la cola de visitantes que deseaban echar un vistazo al contenido del libro antiguo. Cristóbal la miró parapetado en sus gafas de sol, como si hubieran pasado años desde la última vez que la vio. Los trabajosos bucles en el pelo que tanto le gustaban, los pendientes de un brillantito que él le regaló sin motivo y la minifalda negra que nunca se ponía cuando trabajaba, le evocaron pensamientos románticos. Continuó mirándola con discreción, sin moverse del rincón apartado en el que vestido con pantalón y cazadora vaquera desgastada simulaba consultar un mapa de la catedral.


  Un par de minutos después, Ela se colocó a su derecha, como si no le hubiera visto y estuviera esperando a alguien. Cristóbal le cogió la mano e intentó darle un beso en la mejilla, pero su jefa le separó con brusquedad. Durante unos segundos molestos no articularon palabra. Ela rompió el silencio con enfado.


  —¡Estás loco! Nunca tenías que haberme chantajeado para que viniera.


  —No sabía que estabas en Londres. Yo quería hablar con el jefe de la operación y me dijeron que eras tú.


  —Deberías haber renunciado y no joderme.


  —Lo siento, no era mi intención.


  La directora de Operaciones se frenó en seco y cambió bruscamente de tema y de tono, consciente del escaso tiempo del que disponían.


  —¿Qué tal te va?


  —¿Has visto las cintas de Bali?


  —No, pero me las han contado —mintió para no molestarle.


  —Tuve que hacerlo. Ese Smirnov es un hijo de puta. Es más peligroso de lo que pensaba. Es capaz de cualquier cosa.


  —Tranquilo. En la Casa estamos muy contentos con tu trabajo.


  —Estarás cabreada —afirmó mirándola.


  —¡No me mires, coño! —le espetó al ver su gesto poco discreto—. No tengo por qué estar cabreada. Nuestra relación es abierta y lo sabes. Yo estoy con mi marido y tú eres libre para compartir tu vida con quien desees. Además, no eres el primero, ni serás el último, que practica sexo para conseguir cumplir una misión.


  —Tan sincera como siempre. ¿Sabes?, he tenido mucho tiempo para pensar en nosotros.


  —Eso no viene al caso. No vayas a ponerte romántico, que tú eres un tipo duro.


  —Lo sé. Me gustan el riesgo y la aventura, pero también necesito a alguien en mi vida.


  —No sigas. Las situaciones límites despiertan sentimientos extremos que luego en frío se ven de una forma diferente. Cuando esto acabe hablaremos tranquilamente. Tenemos poco tiempo —se zafó de un nuevo intento de Cristóbal de rozar su mano— y ahora solo existe la Operación Gentleman. ¿Qué es eso tan importante que querías contarme?


  —Todo es una trampa —soltó impulsivamente—. Al menos, todo lo relacionado conmigo.


  —Eso ya lo estamos estudiando. A nosotros nos toca hacer la inteligencia y a ti conseguir la información que nos sea útil para dirigir nuestros pasos.


  —Ela, escúchame —pidió, esta vez sin mirarla—. Soy un cebo, estoy seguro. Me están mostrando porque saben que estáis pendientes de mí, pero en lo que pase no seré yo el protagonista.


  —¿Has conseguido nuevos datos?


  —Los tenéis todos, lo habéis visto todo. La única diferencia es que yo los he vivido, yo recibo las llamadas, yo tengo una caja en mi habitación con una escopeta. Nunca han pensado en que mate a alguien. Soy una marioneta que os guía obligadamente por caminos equivocados. Y si es como te digo, que no me caben dudas, es que han descubierto mi verdadero papel. No sé cómo. Quizá haya dicho algo inconveniente, hayan investigado mi vida con más detenimiento de lo que creíamos o alguien les haya alertado. El hecho es que soy un transmisor de información falsa. —Dejó de hablar al acercarse demasiado una pareja de turistas.


  —Tenemos que irnos. Sigue con tu papel, no cambies ni un ápice. Un buen infiltrado se limita a cumplir su cometido y deja a sus compañeros que desarrollen la operación. Te tenemos vigilado las veinticuatro horas del día. No lo olvides. Ahora, sal y regresa a tu hotel.


  —¡Ela! —Subió el tono de voz y la agarró por el brazo.


  —Dime.


  —Tengo miedo. Algo va a salir mal. Lo presiento. Sabes que no soy un cobarde, pero la situación no la controlamos nosotros, sino ellos.


  —No dejaré que te ocurra nada. Estate tranquilo —dijo manteniendo una fría distancia.


  A esa misma hora, en la casa de Portobello, Manuel Langares, sentado en una incómoda silla de rejilla del siglo XIX, y Roberto Montiel, recostado en una cama con dosel de la misma época, con la espalda en la pared, terminaban de escuchar una grabación en el cuarto del especialista en artilugios electrónicos.


  —Ya has oído toda la conversación entre Misha y su hombre misterioso. ¿Qué piensas? —preguntó Roberto.


  —Que el asunto se nos ha ido de las manos. En los casos de Juan Pablo I, Grace Kelly y Diana Spencer, nosotros preparamos el terreno siguiendo las instrucciones que nos habían dado y luego otros ejecutaron el trabajo sin que nos enteráramos de nada. Nunca fuimos decisivos ni supimos el más mínimo detalle sobre el desenlace. Pudimos intuir lo que pasó, pero sin certezas. Pero este caso es completamente diferente, todo se está liando, muy a mi pesar.


  —Claro que es distinto. La gente con la que trabajamos en el pasado tenían delimitado con claridad su papel y respetaban el nuestro. A algunos nunca les conocimos, ni ellos a nosotros, pero eso no supuso inconvenientes. Muchas veces hablamos de que distribuir el trabajo en compartimentos estancos era la táctica del KGB para ocultar su responsabilidad y hacer de cortafuegos para que los fallos que surgieran, o los aciertos de los investigadores, no pudieran conducirlos hasta ellos.


  —Eso es tan cierto como que siempre mostraron más confianza en nuestros padres que en nosotros.


  —A nuestros padres les dejaban actuar, a nosotros solo preparar el terreno para que otros lo hicieran.


  —Da igual, siempre fue la misma mierda —dijo Manuel tapándose la nariz—. Si nuestros padres no hubieran caído en las redes de Philby, jamás habríamos tenido que hacer esto. Ahora, con los dos muertos, somos nosotros los que estamos enfangados hasta el cuello.


  —Ya tendremos tiempo para gimotear —añadió Roberto, cambiando el cuerpo de posición y sentándose en la cama—. Lo que importa es lo que está ocurriendo ahora. Misha se ha pasado tres pueblos con nosotros, no ha sabido mantener su compartimento estanco y por primera vez hemos descubierto lo que puede pasar.


  —¿Por qué instalaste el micro en el salón sin contármelo? Nunca habías hecho eso —preguntó Manuel.


  —Temía por nuestras vidas. Pensaba que la actitud agria de Misha podía venir porque le habían dado órdenes de liquidarnos.


  —Pero como consecuencia de tu obsesión por los aparatitos, ahora ya no podemos quedarnos al margen del caso. Bueno, poder sí que podemos, pero no debemos. No es lo mismo ser sordos, como éramos hasta ahora, que hacerse los sordos.


  —Si nos descubren —dijo Roberto señalando con el dedo índice a su amigo, para recalcar la trascendencia de lo que iba a decir— se habrá acabado la vida placentera de Misha, lo cual incluso me alegra. Pero tú tienes una hija y los dos debemos pensar en las consecuencias de nuestros actos.


  —Mi querida Ela —suspiró Manuel—. Me temo que sufrirá mucho si se entera de nuestro embrollo, pero ya no podemos hacernos los tontos ante tanta barbarie. No cuando sabemos lo que están preparando.


  —Analicemos la situación, como siempre hemos hecho —siguió Roberto dándole un golpe de ánimo con la mano en la pierna—. Si no han dejado que le entregáramos las instrucciones previstas a Van Gogh ha sido…


  —Porque le querían entregar otras bien distintas —concluyó Manuel, al mismo tiempo que sacaba una libreta y apuntaba el nombre del killer y al lado «cambio de planes».


  —Al segundo tirador, el que ha buscado Smirnov, le han llevado la caja con el arma, como estaba previsto. Pero… —se detuvo para que su amigo siguiera.


  —Pero algo raro pasa, porque en la conversación es el único al que se refieren por su apellido, Díaz.


  —Y saben que está siendo vigilado por un nutrido grupo de espías ingleses.


  Manuel, que seguía anotando en la libreta las palabras clave, se detuvo un momento y habló espaciando cada palabra.


  —Si sabían previamente que los ingleses le controlaban, es porque Díaz es el cebo que les han colocado.


  —Un cebo que conoce a Misha y quizá a Smirnov.


  Los dos se quedaron callados. Por su cabeza había pasado la misma idea: daños colaterales. Se miraron y hablaron al mismo tiempo.


  —¡Van a matarle!


  —Acabemos el jeroglífico antes de sacar conclusiones —propuso Manuel.


  —Hay un tercer hombre o mujer, del que lo desconocemos todo.


  —Pero sí sabemos que le han entregado un maletín.


  —Un maletín que contiene… —nuevamente Roberto no terminó la frase para confirmar que su amigo había deducido lo mismo que él.


  —Una bomba.


  Roberto se levantó de la cama y se puso a andar, en un intento de refrescar sus ideas.


  —No sabemos qué va a hacer Van Gogh, pero seguro que ya no va a disparar directamente contra el príncipe.


  —Porque ese Díaz está siendo vigilado por los ingleses y no puede matar a Van Gogh, una vez que el killer haya asesinado al príncipe inglés.


  —Esto me recuerda a los viejos tiempos, cuando los dos juntos resolvíamos los casos debatiendo tranquilamente en mi casa.


  —Era un juego, Roberto, pero ahora esto es la pura realidad.


  —El método sigue siendo útil. Perdóname, sigamos. El tercer hombre es el verdadero asesino, que tiene que hacer explotar la bomba donde esté el príncipe.


  —¿Crees que lo tenían planeado desde el principio o, como ha dicho Misha, han modificado su idea inicial?


  —Teniendo en cuenta los casos que hemos vivido, creo que el KGB pone en marcha dos proyectos y solo al final decide cuál puede resultar más efectivo. Así, si alguna circunstancia cambia los días anteriores al atentado, disponen de un plan alternativo.


  —La circunstancia que ha cambiado es que el tal Díaz no fue un cebo desde el principio, sino solo cuando fue descubierto por los ingleses —dedujo Manuel.


  —O por el CNI —matizó Roberto.


  —¿Crees que por una vez habrán reaccionado seriamente a las llamadas de Badía?


  —Es posible. Ya viste el sermón que nos lanzó tu hija en la sede de la Red Durmiente. Tantos años avisándoles de lo que se avecinaba, es probable que por una vez nos hayan hecho caso. La verdad es que en esta ocasión se lo pusimos tirado.


  —No entiendo cómo han llegado hasta Díaz si nosotros desconocíamos su existencia.


  Roberto reflexionó un momento.


  —¿Recuerdas que Van Gogh me comentó que había visto a un tipo que le seguía en solitario, que luego resultó ser Misha?


  —Sí… claro. El ruso no sabía que habías llamado al CNI alertando de la presencia de Van Gogh.


  —Los operativos le detectaron, le colocaron un rabo en su inseparable maletín y le pincharían el teléfono, según descubrimos en nuestra última cita en Madrid. Después les fue fácil dar con Díaz, a quien inmediatamente pasaron a vigilar.


  Manuel permanecía inmóvil en la silla pintando flechas entre los nombres que había anotado en el papel.


  —Misha o su amigo desconocido, que habla perfectamente el español, debieron de descubrir que el CNI tenía marcado a Díaz y decidieron mantener activo el plan en el que nosotros participábamos para guiar al CNI por el mal camino, al mismo tiempo que activaban el plan B.


  —Y cuando se vaya a producir el atentado contra el príncipe silenciarán a Díaz —concluyó Roberto disgustado—. Pobre hombre, deberíamos hacer algo por él. Cuando nuestros padres nos contaron en Roma su drama, me encantó el esfuerzo que ponían en intentar desbaratar los planes de los rusos.


  —Si lo hacemos, es bastante probable que descubran nuestro doble juego.


  —No, si Badía hace una de sus llamadas.


  —Los del CNI sabrán que estás en Londres y los rusos no tardarán en sospechar de nosotros.


  —Es un riesgo, pero siempre hemos caminado en el filo de la navaja.


  —Estoy de acuerdo. Será una faena para Misha, pero que se joda.


  Cuando Ela salió del encuentro en la catedral con Cristóbal, el agente del MI5 que simulaba ser un ejecutivo al que le habían dado plantón le pidió que le acompañara a un pub cercano. Al llegar la invitó a sentarse en una discreta mesa situada en una esquina y a esperar a su jefe. El estado de ánimo de la directora de Operaciones del CNI había comenzado a derrumbarse cuando percibió que su amante se sentía inseguro y desprotegido.


  A lo largo de su carrera había tratado con agentes en situaciones complicadas, no solo por el peligro que les acechaba, sino porque su integridad mental corría riesgos impredecibles. A un ciudadano cubano llamado Juan Pablo Roque, el servicio secreto de Fidel Castro le encargó en los años noventa infiltrarse en la disidencia asentada en Miami. Durante varios años consiguió engañar no solo a la comunidad de personas que había huido de las garras de Fidel Castro, sino al FBI norteamericano. Cuando regresó a Cuba, fue recibido como un héroe nacional. Pero nadie se preocupó de pensar qué sentiría el hombre, cómo habría cambiado su vida, después de estar varios años simulando ser quien no era. Durante su infiltración, Roque incluso llegó a casarse y a ejercer como padrastro de una adolescente. Ela siempre le había considerado un ejemplo a seguir como infiltrado, pero nunca hasta ese momento se había planteado que debió de quedar destrozado cuando tuvo que abandonar a la mujer a la que sin duda amaba y a la chica a la que quizá ya quería como a una hija. Ahora estaba segura de que Roque, dondequiera que estuviera, debía de ser un hombre desequilibrado psíquicamente. Igual que Cristóbal.


  —Hola, Ela —dijo Nigel Brown, cortando de sopetón sus pensamientos y sentándose en una silla frente a ella—. ¿Qué tal ha ido la reunión?


  —Bien, bueno, no tanto. Cristóbal, bueno, «Carballo», está nervioso. Cree que únicamente es un señuelo para despistarnos. Dice que todo es raro y nada tiene sentido.


  —Si él, que lo está viviendo desde dentro, piensa lo mismo que nosotros, es que debemos volver a analizar los datos de que disponemos.


  —Es como si hubieran comprado un paquete de migas de pan para tirarlas por el camino, con la intención de que las siguiéramos y mantenernos lejos del verdadero objetivo.


  —Eso solo sería posible si tienen algún infiltrado en tus filas, alguien que esté muy cerca de ti.


  —¿Por qué dices eso? ¿Acaso piensas que soy tan tonta de dejarme engañar?


  —No te ofendas, pero hoy es viernes y el domingo tienen pensado ejecutar su plan. Está claro que nos están manipulando y no sabemos desde cuándo. Incluso es posible que también nos hayan engañado sobre el modo y el momento del asesinato.


  —Las únicas filtraciones que ha habido en este caso son las que yo he protagonizado al contarte a ti lo que estaba sucediendo antes de disponer de la autorización de mis jefes.


  —Te lo agradezco, pero ha llegado el momento de que comencemos de nuevo y busquemos cabos sueltos.


  —Sin duda debemos hacerlo —respondió Ela, encrespada por el tono desabrido del jefe de Antiterrorismo del MI5—. Pero te recuerdo que soy yo quien tiene un infiltrado que se está jugando la vida.


  —Mira, Ela. Nunca he sabido todo lo relativo a este caso. Me has contado lo que has querido y me has ocultado hechos importantes.


  —Eso no es verdad, y lo sabes.


  —No me dijiste hasta hace poco que hay un informador anónimo que os puso sobre la pista del caso. Y que ese informador podría ser el que está tirando las miguitas de pan para desviarnos de lo que realmente están tramando.


  —Te lo he contado cuando lo he creído conveniente.


  —¿Qué más me ocultas? Dímelo ya —Nigel dio un pequeño golpe en la mesa con el puño de su mano derecha, que provocó que el camarero que se estaba acercando a ellos regresara sobre sus pasos.


  Ela se quedó consternada. ¿Habría descubierto lo de su padre y su amigo? Quizá el propio MI5 había tenido una filtración procedente de un topo en el KGB. Si era así, al regresar a España la expulsarían del CNI.


  —No sé de qué me hablas.


  —Te hablo de Carballo o, como tú le llamas, Cristóbal.


  —¿Qué? —Eso no se lo esperaba.


  —Tienes una relación con él. Me da igual que estés o no enamorada del agente que está infiltrado en esa pandilla de mafiosos. No me lo habías contado y deberías haberlo hecho.


  —¿Cómo… lo… sabes? —dijo mientras caía en la obvia forma de actuar de su amigo—. Claro, no has podido evitarlo: uno de tus agentes nos grabó a distancia. Creía que podía confiar en ti, pero fue un gravísimo error.


  —Tú habrías hecho lo mismo. Esto es trabajo y no te puedes fiar de nadie. Aunque eso no es lo importante. Tienes un interés personal en el infiltrado que nubla tu capacidad de decisión.


  —No lo ha hecho antes, no lo hace ahora y no lo hará nunca —se defendió—. Me he acostado con él unas cuantas veces y no quiere decir nada. Me conoces lo suficiente como para saber que soy una mujer fría en mi vida privada y en el trabajo.


  —Deberías dejar la operación.


  —Ni lo sueñes. Nadie conoce todos los pormenores tan bien como yo. Sería como firmar la muerte de tu príncipe.


  —Entonces, dime qué hacemos y para qué narices ha servido tu reunión con Carballo.


  —De entrada, para que adoptemos la decisión de hacer desaparecer al príncipe.


  —Imposible, ya te lo dije. Tiene una fiesta de cumpleaños en casa de uno de sus mejores amigos. Nunca ha faltado en los últimos años y no faltará en este. Pero mientras esté allí no hay problemas, porque desde hace días hemos investigado cada rincón de la casa y a cada uno de los invitados y todo está correcto.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —Pues que se quede en la casa —señaló ella displicente—. Hasta ahora la única posibilidad cierta que tenemos es que quieren matarle con una escopeta de mira telescópica. ¿Gomarus sigue bajo control?


  —Sí, y a la mínima he dado la orden de que lo detengan o le disparen. Con él no vamos a arriesgar lo más mínimo. No obstante, regresemos a Thames House. Estudiemos nuevamente cada detalle y a ver si encontramos alguna otra pista que seguir. En caso contrario, tendremos que esperar a que den las órdenes de actuar a tu novio.


  Ela fue a contestar, pero decidió no hacerlo. A los hombres siempre les sentaba mal que sus antiguas amantes estuvieran con otros.


  Capítulo 31


  Javed Azhar se sintió liberado tras asesinar a Mahmoud Mustafá Ashour, cuyos restos polvorientos, impregnados de sangre, acabarían sepultados en alguna fosa común junto a los de otros indigentes. Se encontró en otro cuerpo, muy a su pesar con el mismo problema de obesidad, y con un alma a estrenar que le abría las puertas a un futuro prometedor. Cuando se miraba al espejo, con esa nueva barba azabache y tupida de cinco centímetros de larga, solo veía a Javed.


  Su existencia comenzó con la búsqueda de un trabajo de cocinero que le revistiera de la dignidad que tanto ansiaba. En Múnich se había iniciado en el oficio y en Bruselas conseguiría asentarlo. No tardó mucho en encontrar el restaurante de un hotel que buscaba un pinche de cocina. Podía no ser el mejor, pero en poco tiempo destacó como un trabajador serio y de confianza. Su entusiasmo y su carácter bondadoso facilitaron que un año después el chef le nombrara su ayudante, con el consiguiente aumento de sueldo.


  En ese momento dulce, Javed decidió que el siguiente paso en el desarrollo de su nueva personalidad debía ser encontrar una compañera. Con ese objetivo, empezó a acudir a los rezos en una mezquita. Mahmoud era un hombre muy devoto, pero él no lo había sido hasta el momento. Al presentarse al imán, tuvo que responder a las previsibles preguntas sobre su origen pakistaní. Como ya había contado a sus compañeros de trabajo, le explicó que había tenido una infancia muy desgraciada, que nunca conoció a sus padres y «el pasado, pasado está».


  En cuanto pudo, le habló de su soledad y de lo que echaba de menos compartir su existencia con una mujer. El imán le presentó a algunas de las fieles que asistían a los rezos. La primera que le gustó era de Pakistán. Vio la mano izquierda del imán para tratar de ayudarle a superar sus problemas de la infancia, pero ni siquiera se atrevió a invitarla a tomar un simple té: era demasiado arriesgado. La segunda, por el contrario, le pareció perfecta. Se llamaba Leila y era una chica de veintidós años —dos menos que él—, nacida en Marruecos, cuyos padres habían emigrado hacía tiempo a Bélgica. Dulce, amable y de una belleza discreta, seis meses después se casaron y los dos perdieron su virginidad.


  En ese momento, fue plenamente consciente de que no podía retrasar más su huida de Bruselas para enterrar definitivamente a Mahmoud. En dos años, nadie que conociera al hombre que intentó robarle se había cruzado en su camino, pero no quería seguir tentando a la suerte.


  Debía buscar fortuna en otro país. El jefe de cocina le habló de un amigo chef en un restaurante de Londres, al que podría rogarle que le acogiera. Eso sí, antes deberían pasarse unos meses estudiando inglés para saber lo mínimo para defenderse.


  En 1976, los dos aterrizaron en Londres decididos a comerse el mundo. Javed comenzó a trabajar duramente en el restaurante y Leila lo hizo en una casa cuidando niños. Solo disponían de un día libre a la semana, pero lo disfrutaban intensamente.


  Cerca de un año después, paseaban relajadamente por el centro de Londres cuando Javed sacó a colación el tema que nunca se había atrevido a mencionar a su mujer. Con toda la inocencia del mundo, le preguntó cómo era posible que todavía no se hubiera quedado embarazada. Leila bajó la cabeza ruborizada y musitó un simple «no lo sé». Aparcaron el tema durante una larga temporada.


  En 1978, Javed consideró que enquistarse en el trabajo en el restaurante le impediría conquistar sus sueños de independencia, ahorrar suficiente dinero para la vejez, una casa bonita y un coche propio. Aunque ese había sido el último pensamiento de Mahmoud antes de desertar de la OLP, él creía que formaba parte indisoluble de la personalidad de Javed.


  Hacía tiempo que había encontrado la solución: quería ser mayordomo de una de las casas señoriales de Londres. Consiguió que le contrataran en el hogar de un ejecutivo de éxito, con el cometido principal de organizarle con elegancia y distinción las cenas que frecuentemente ofrecía en su majestuosa vivienda de dos pisos. Ganaría poco dinero más, pero era el principio del camino.


  A aquella primera casa, hacía cerca de veintiocho años, habían seguido unos cuantos hogares británicos más. Había aprendido de sus jefes que debía cambiar de empresa cuando encontrara otra que le ofreciera algo más de dinero o mejores condiciones laborales.


  Ocho años atrás, leyó un anuncio por palabras en el Times en el que se solicitaba un matrimonio para cuidar una mansión en las afueras de la ciudad, con un sueldo nunca soñado. Tenía la experiencia adecuada para ser el mayordomo y Leila podría hacerse cargo de las tareas de la casa. Hablaban un inglés fluido —lo del acento parecía no importar— y llevaban residiendo en Gran Bretaña el tiempo requerido. El puesto fue suyo y sintió que se había aupado a la cumbre soñada desde el primer día de su nueva existencia.


  Lo único que le faltaba era un hijo que llevara su propia sangre. La de Javed, no la de Mahmoud. Aconsejado por un amigo más experimentado, acompañó a Leila al ginecólogo. Dictaminó que su infertilidad podía depender de una mala relación de sus óvulos con los espermatozoides de su marido. Por si acaso, previamente al tratamiento, el médico le recomendó a Javed que se hicieran una analítica del semen para detectar si podía engendrar hijos. Le entregó una receta para que llevara una muestra al laboratorio y se despidieron hasta una semana después. Nunca regresaron.


  La existencia de Javed cambió durante los minutos que estuvo escuchando al ginecólogo. Iba para que curara a su mujer y se encontró con que el enfermo era él. Algo dormido en su interior despertó de un sobresalto: no tener hijos era un castigo de Alá.


  Su mujer le animó a hacerse la prueba. Seguro que estaba bien o tenía algún pequeño problema como ella. Javed la gritó, insultó y terminó abofeteándola. Leila no volvió a mencionar el tema y su marido nunca le pidió disculpas, pero al día siguiente actuó como si nada hubiera pasado. Una montaña de sufrimiento comenzó a formarse con el paso de los años en la mente de Javed.


  Hacía seis meses que su triste destino había dado un giro brusco. Una mañana se le acercó otro árabe en un bar del pueblo. Se llamaba Alí Badardin y trabajaba en un taller de coches. Había llegado a Inglaterra hacía unas semanas, apenas chapurreaba unas palabras de inglés y la vida se le hacía muy cuesta arriba.


  Ese pobre hombre lleno de problemas le cayó simpático y empezó a compartir un café con él cuando diariamente se acercaba al pueblo para hacer la compra. Debía esforzarse para animarle, que no se derrumbara con cada nuevo problema en el trabajo o cuando sentía el racismo de una parte de la población.


  Un día cenaron en la pequeña habitación destartalada de su amigo. Alí compró cuatro botellas de vino tinto y los dos bebieron más de la cuenta. Javed, que nunca probaba el alcohol, se estaba quedando adormilado cuando su amigo sacó el tema.


  —Hay gente que cree que Alá se enfada por cualquier cosa: por beber un poco, un castigo; por beber como nosotros hoy, una maldición.


  —El que no preste atención a lo que has hecho mal —dijo Javed— no quiere decir que esté bien. Yo intento olvidar mis pecados, pero no por eso desaparece mi castigo.


  —A los católicos les ponen una penitencia, que llaman ellos, y les perdonan cualquier cosa.


  —¡Ojalá todo fuera tan fácil! Si no hubiera cometido aquel acto… ahora tendría un hijo.


  —¿Qué puede hacer un hombre que sea tan grave como para merecerse el peor de los castigos, que es no tener hijos? —preguntó Alí, y le pegó un trago a su casi vacía botella de vino peleón.


  —Matar a alguien.


  —Depende. Si matas para proteger a tu mujer, eso está bien.


  Esas palabras activaron un resorte escondido en el alma de Javed. Esas palabras y el exceso de alcohol. Tras muchos años arrepintiéndose del asesinato cometido en Bruselas, decidió contarle a su amigo todo lo que había vivido en sus cincuenta y siete años: lo que no conocía su mujer e incluso lo que Javed no había vivido, porque pertenecía a los recuerdos de un palestino llamado Mahmoud, desertor de la OLP.


  A la mañana siguiente le pidió discreción a Alí: si alguien se enteraba de que había matado a un hombre pasaría muchos años en la cárcel, le deportarían a Palestina y allí le asesinarían en cualquier esquina. Su amigo le tranquilizó: su secreto estaba a salvo con él.


  En los siguientes meses, fue Alí el que se dedicó a animarle e incluso terminó presentándole a un conocido de toda confianza, Ibrahim Chamut, un destacado imán de los Emiratos Árabes, que por casualidad estaba en Londres, para que le ayudara a superar el trauma que había marcado su existencia. Semanas después, los tres estaban convencidos de que solo su fe en Alá le podía devolver la tranquilidad. Eso sí, Chamut empezó a recordarle la necesidad de cualquier creyente de luchar contra los infieles. Había que pararles los pies como fuera.


  A las seis de la madrugada del sábado, Pieter Gomarus se subió a un taxi y le pidió al conductor que le llevara al aeropuerto de Heathrow. El único equipaje que llevaba era una pequeña maleta que colocó en el asiento, junto a él. Siempre compraba ropa en las ciudades que visitaba, pero en esta ocasión apenas había salido del hotel.


  En la terminal del aeropuerto, se acercó a la ventanilla donde vendían los billetes. Pidió un pasaje para el primer vuelo que saliera con destino a Oriente y lo pagó en libras. Después, sin mirar atrás, se dirigió a pasar el control de pasajeros. En dos horas, antes de las nueve, estaría volando lejos de Londres.


  Gámez, el agente operativo de KA adscrito al grupo del MI5 que controlaba los movimientos del killer, esperó a que Michael Smith, el agente inglés al que acompañaba, avisara a sus jefes del nuevo giro que había tomado la persecución. Al rato, le devolvieron la llamada: «Dejadle ir». El agente español no compartió la decisión. Llevaba dos semanas siguiendo al cabrón ese y no había servido para nada. Les había tomado el pelo y se iba sin que nadie se lo impidiera. Golpeó con el puño la pared más cercana, ante el asombro de su compañero, y maldiciendo sin mirar a nadie se dirigió al coche para regresar a la sede central. Estaba disgustado, pero no solo porque Gomarus se fuera. Todo apuntaba a que su compañero y amigo Carballo iba a adquirir un protagonismo en la operación que le complicaría aún más el trabajo. No sabía cuál era su misión, pero debía de ser sumamente arriesgada.


  Cumpliendo el horario previsto, el avión de Pieter Gomarus despegó con él cómodamente sentado en su asiento abatible de clase business. Había sido una misión especialmente extraña. Si le hubieran detectado y detenido cuando abandonaba Londres, únicamente habría supuesto una demora en sus relajantes planes de futuro. Ya había sido torturado en África y no consiguieron que delatara ni a jefes ni a compañeros. Ahora habría superado cualquier interrogatorio: no tenía que proteger a nadie, porque no conocía la identidad de nadie. Nunca creyó que el hombre que le contrató, de más de sesenta años, llevara habitualmente la barba y el pelo tan blancos como aquel día. Pero le importó un rábano, porque la transferencia que le envió a su cuenta corriente avalaba su discreción. Tampoco podría identificar al otro hombre que se le acercó en la Torre de Londres, más joven y con el pelo muy corto, que le entregó un mensaje en el que le duplicaban los honorarios, le especificaban que ya no necesitaban sus servicios y le recomendaban que por su bien saliera de Londres en cualquier vuelo, pero antes de las nueve de la mañana del sábado.


  Repanchingado en su asiento, miraba por la ventanilla como las nubes de Londres quedaban atrás y él se iba a descansar lo más lejos posible, con las alforjas a rebosar. Los que le habían contratado debían de estar locos.


  A Pablo Vargas le habría encantado haber viajado con Ela Langares para participar activamente en la Operación Gentleman. Varias veces al día hablaba con sus hombres en Londres para recibir novedades y al menos una lo hacía directamente con su jefa, a la que notaba tensa y preocupada. La investigación no había avanzado todo lo que le hubiera gustado y al implicarse directamente era más partícipe de los éxitos, pero también de los fracasos.


  El exceso de trabajo en España tampoco le permitía pensar demasiado en los acontecimientos que estaban teniendo lugar en Inglaterra. Los controles de agentes extranjeros sospechosos, las penetraciones clandestinas y el día a día de sus cuatrocientos hombres y mujeres le tenían atado a su despacho. Incluso un sábado como ese, a las diez de la mañana —una hora menos en Gran Bretaña—, había tenido que ir para mantenerse informado de la persecución a un agregado de la Embajada de Hungría. Todavía no se había terminado el segundo café cuando sonó su teléfono móvil.


  —Escúcheme bien —afirmó una voz distorsionada imposible de identificar.


  —¿Quién habla? —respondió mientras alertaba a su secretaria por un transmisor interior para que localizaran la procedencia de la llamada.


  —Lo sabe perfectamente, soy Badía.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —No me retrase o se arrepentirá. Apunte: la vida de Díaz corre peligro.


  —¿Qué dice? ¿Quién es Díaz? —preguntó intentando ganar tiempo para que no colgara, al mismo tiempo que se le erizaban los pelos de los brazos al pensar en Carballo.


  —Dense prisa. Hoy mismo o mañana pueden acabar con su vida.


  —¿Qué le puede pasar? —dijo nervioso, y comenzó a gritar—. Deje ya este juego y contésteme de una puta vez.


  Vargas no escuchó como le colgaban. Pero su secretaria sí le oyó a él pedir a voces que le pusiera inmediatamente con Langares, dondequiera que estuviese en Londres. Telefoneó al gabinete de comunicaciones y les preguntó si habían podido localizar la llamada. Estaban en ello y de momento solo podían asegurar que había sido realizada desde fuera de España. No se lo dijo, pero no necesitaba más datos: Badía estaba en Londres.


  Cristóbal estaba durmiendo profundamente. Por la noche había estado deambulando por el pasillo de la tercera planta, donde estaba su habitación, que le parecía tan pequeña que se había convertido en una celda. El sueño parecía haberle abandonado y no se le ocurrió otra forma de intentar relajarse que pasear. Había conseguido hablar con Ela por la mañana y se había dado cuenta de lo poco acertado de su idea. Había estado fría y distante como nunca. No le había dedicado ni un pequeño gesto cariñoso, ni siquiera de amabilidad. Para colmo, no la había notado especialmente receptiva a su aviso de que en el partido había tongo. Su infiltración iba a ser un fracaso absoluto y los que podían no iban a evitarlo. Era un guiñol en manos de Smirnov, que se había quedado en Bali, lejos del teatro de operaciones, para evitar las consecuencias de sus actos. Pasadas las cuatro de la madrugada, aburrido de unos pensamientos sin salida y de una televisión pésima, cayó rendido en la cama.


  Eran las nueve de la mañana exactamente cuando le despertó el sonido de su móvil, colocado sobre la mesilla de noche. Todavía con la última pesadilla dando vueltas en su cabeza, miró la pantalla iluminada, pero no aparecía ningún número concreto. Apagó la tele, que se había quedado encendida toda la noche, y contestó.


  —Hola, Ramón —dijo una voz distorsionada—. ¿Cómo estás?


  —¿Quién eres?


  —Creo que te he despertado. Sabes perfectamente quién soy, pero no lo digas.


  —Vale —contestó sentándose en la cama y poniendo mentalmente a la voz el nombre de Smirnov.


  —Estate tranquilo, lo estás haciendo muy bien. Mañana por la tarde lo harás mejor. Ahora quiero que me hagas el favor de acercarte a la ventana.


  —No te entiendo.


  —Hazme caso, acércate a la ventana.


  No sabía lo que pasaba, pero no perdía nada por seguir sus instrucciones, siempre caprichosas. Se bajó de la cama, subió el estor y se colocó delante del ventanal.


  —Ya estoy.


  —Muy bien. ¿Estás en pijama?


  Cristóbal seguía perplejo por el contenido de la conversación.


  —Nunca duermo con pijama.


  —Entonces estás en calzoncillos.


  —Sí, ¿qué interés tiene eso?


  —Absolutamente ninguno. Era para saber. Ahora quiero que los dos brindemos por el éxito de tu misión. Saca el benjamín de champán que debe de haber en la neverita y descórchalo.


  Abrió la nevera, que estaba en el otro lado de la cama, sacó la botella, quitó el corcho, llenó un vaso y volvió a coger el móvil. En ese momento, sintió que la modorra que le nublaba la cabeza desaparecía y comenzó a ver clara la situación. ¿Por qué quería Smirnov que se colocara delante de la ventana? ¿Qué tontería era esa de brindar cuando todavía no había realizado la misión y todo podía salir mal? El ruso tramaba algo. El temblor que le invadió las manos le alertaba de que su vida corría peligro. Si quería que se pusiera delante de la ventana era porque pensaba que los del MI5 y el CNI le estaban vigilando y deseaba que vieran cómo le mataba. Se alejó de la ventana y se tiró al suelo, en el lado más alejado de la cama.


  —Ya estoy preparado, aunque el champán no me gusta mucho y menos en ayunas —dijo esperando su reacción, con la cabeza pegada a la moqueta.


  —Lo importante es el brindis. ¿Te has acercado a la ventana?


  Dudó si Smirnov le estaba viendo o si alguno de sus hombres, el que podía dispararle, podía advertirle de sus movimientos. Nada tenía sentido. Pensó cómo defenderse si le disparaban.


  —Sí, pero ya empiezo a hartarme.


  —Tranquilo, hombre, vamos a brindar ya.


  Pasados unos minutos de las nueve, Ela recibió la llamada de Vargas e inmediatamente después se giró a Nigel Brown, con el que estaba reunida en su despacho de Thames House. Se había despertado sobresaltada cuando Nigel la alertó de que Van Gogh abandonaba el país y habían decidido dejarle salir. Ya desvelada, se levantó y se fue a seguir la operación desde la sede del servicio secreto inglés.


  —Carballo corre peligro, hay que sacarle inmediatamente del hotel —dijo Ela imperativamente tras colgar el teléfono.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ha llamado el informante anónimo. Ordena inmediatamente a tu gente que le saquen.


  —Descubrirán que le estamos controlando y nos quedaremos sin nuestra pista más importante.


  —Ordénalo ahora mismo —dijo secamente poniéndose de pie— o voy yo personalmente a sacarle.


  Brown cedió y avisó por teléfono a sus hombres para que abortaran la operación y fueran a buscar al infiltrado del CNI. Quien recibió la llamada era uno de los agentes que estaba en el piso clandestino situado cerca del hotel, que servía como base de operaciones.


  —Ahora mismo vamos, señor, pero algo raro está pasando.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Brown, preocupando aún más a Ela de lo que ya estaba.


  —El infiltrado ha recibido una llamada en el móvil de un hombre con la voz distorsionada. Parece alguien a quien conoce. Está intentando que se ponga delante de la ventana en calzoncillos con un vaso de champán en la mano.


  —¡Corred! Sacadle inmediatamente de allí.


  Cuando cortó la conversación, Brown miró a su amiga y decidió que no era el mejor momento para darle los detalles de lo que estaba sucediendo.


  —Vamos hacia el hotel, creo que es mejor que estemos allí.


  —Pasa algo extraño, ¿verdad?


  —Sí —respondió él escuetamente.


  —Antes voy a avisarle por teléfono.


  —Está hablando por el móvil.


  —Pues le llamaré al cuarto.


  Le dieron el número, lo marcó y esperó a que Cristóbal descolgara.


  —Me gustaría hacer un brindis por el éxito de tu misión —propuso la voz al otro lado del teléfono.


  —¡Por el éxito de la misión! —repitió eufórico Cristóbal, agazapado detrás de la cama, con la cabeza bien agachada.


  Sonó el teléfono de la habitación. No le prestó atención. Tenía que pensar y hacerlo lo más rápidamente posible. Ya sabía que Smirnov no le veía, pero tenía la certeza de que pretendía matarle en ese momento. El ruso partía de la premisa de que haría cualquiera cosa que le pidiera, por muy excéntrica que fuera, pero esta vez se equivocaba. Uno de sus hombres debía de estar intentando centrar en el objetivo de su arma a un sujeto que se iba a asomar a la ventana en calzoncillos. Se acordó del fusil que tenía debajo de la cama, metió el brazo y sacó la caja.


  —Espero —siguió la voz distorsionada— que hayas comprobado el perfecto funcionamiento del material que te enviamos.


  —Lo hago con frecuencia.


  Comenzó a montar el fusil silenciosamente. En cualquier momento podía empezar el tiroteo, mientras quien fuera que telefoneara a su habitación no cejaba en su empeño.


  —¿Has comprobado que nadie ha hurgado en la mira telescópica? —preguntó Smirnov entre risas recordando la jugarreta que le hizo en Bali.


  —No caeré dos veces en la misma trampa.


  Del pasillo llegó un ruido de gente corriendo, que distrajo por un segundo al agente del CNI. Una vez montada el arma, colocó el ojo en la mira buscando identificar al asesino que debía de estar escondido en alguno de los edificios que veía desde su posición resguardada detrás de la cama.


  —Entonces nada más, que te vaya bien en tu vida futura.


  Ramón Díaz, alias Carballo, en realidad Cristóbal Cabanas, no se enteró de nada más. El teléfono de la habitación dejó de sonar y los ruidos de pasos también cesaron. Nunca más volvería a oír nada. Un estruendo, procedente de la bomba escondida en el fondo de la caja que tenía pegada a él, acabó instantáneamente con su vida y le convirtió en multitud de pedazos dispersos por toda la habitación.


  Capítulo 32


  En el salón de la casa de fachada roja de Lancaster Road, en el barrio de Notting Hill, Misha miró dos veces en treinta segundos su reloj de muñeca, sin que dejara de marcar las nueve y media en punto. Manuel Langares y Roberto Montiel bajaron las escaleras desde el primer piso y se lo encontraron sentado en el sillón que estaba frente a la puerta haciéndoles gestos nerviosos con la mano para que se dieran prisa y se sentaran en el sofá de enfrente.


  —Tenemos que largarnos de Inglaterra inmediatamente.


  —Creía que nos iríamos mañana por la mañana, unas horas antes del atentado —respondió Langares.


  —Hay que salir pitando. Os he sacado billetes en el vuelo que sale para Madrid a las cuatro de la tarde. Yo me marcho inmediatamente siguiendo otra ruta segura.


  —¿A qué se debe el cambio de planes?


  —No ha habido cambio de planes —dijo con recochineo—, vamos a ejecutar el plan tal y como estaba previsto.


  —No te entiendo.


  —Ni tú ni Montiel tenéis nada que entender. Os habéis creído todo este tiempo que erais imprescindibles, pero en este juego sois unos meros peones.


  —El atentado no será mañana, claro.


  —Veo que empiezas a entender.


  —Nos habéis ocultado información, porque no os fiabais de nosotros.


  —¿Qué crees, que íbamos a confiar en vosotros ciegamente? Hemos ejecutado los planes como los grandes jefes han ordenado —miró hacia el techo, como si los grandes jefes fueran un ente divino—. Había dos posibilidades en marcha y al final optaron por la que tiene más visos de salir bien.


  —¿Qué ha sido de Gomarus?


  —Siento decíroslo, pero vuestra costosa contribución al éxito de la misión está ahora mismo volando lejos de Londres.


  —No te enfades, Manuel —dijo Montiel apoyando la mano en el brazo de su amigo, frenando su reacción—. Hay que reconocer que Misha ha hecho un gran trabajo. El hombre que contrató será el que apriete el gatillo.


  —No, viejo —dijo el ruso, entrando al trapo que le había mostrado Montiel—. Ese hombre era un agente del CNI que nos habían colado y que supimos manipular. Ahora ya no es un problema.


  —Genial —siguió Montiel—. Desbaratado, sin dejar huellas, el plan A, hoy mismo se ejecutará el plan B. Es realmente genial. Habéis dejado que ingleses y españoles creyeran que podían evitar el asesinato y ahora se encuentran con que no tienen nada para evitarlo.


  —Veo que al menos uno de los dos sabe distinguir el engaño perfecto. Pero os recuerdo que si contáis algo no seré yo el que se ocupe de meteros un tiro en la cabeza.


  —Lo sabemos perfectamente —ratificó Montiel.


  —Yo salgo de viaje en este momento, antes de que sea demasiado tarde. Haced vuestras maletas y no perdáis el vuelo.


  Langares encendió la gastada televisión que estaba a un lado del sofá una vez que Misha abandonó la casa. Un presentador ofrecía una noticia de última hora: una bomba acababa de estallar en un hotel del centro de Londres. Era muy pronto para conocer los detalles, aunque todo hacía presagiar que podía ser un atentado del IRA.


  —Telefoneamos demasiado tarde —dijo nervioso Langares—, seguro que han matado al pobre chico.


  —Nos equivocamos. No calculamos que todo fuera a pasar tan deprisa. Partíamos del hecho de que intentarían matar al príncipe el domingo por la tarde y no hoy sábado.


  —Era un agente del CNI —constató Langares cubriéndose la cara con las manos—. Los muy hijos de puta han matado a uno de los nuestros.


  —Nosotros somos cómplices. Aunque tratáramos de evitarlo. Les alertamos al principio de todo lo que sucedía, les facilitamos más pistas que nunca, pero no calculamos que por primera vez nos harían caso y llegarían tan lejos.


  Langares aparentemente no le escuchaba.


  —Era uno de los compañeros de mi hija. Podía haber sido ella. ¡Dios mío, qué hemos hecho!


  Los dos hombres, que en ese momento aparentaban más años de los que tenían, se sintieron descolocados. Langares comenzó a llorar desconsoladamente y Montiel, conteniendo sus sentimientos, se acercó al mueble bar y sirvió en dos vasos anchos lo primero que encontró: whisky de malta. Hablaron poco durante veinte minutos, rellenaron los vasos una vez y al final se calmaron.


  —Esto ya no merece la pena. Ni por el buen nombre de mi hija, ni por el honor de nuestros padres ni por evitarnos la cárcel. Prefiero que me encierren y sentirme un hombre digno, que seguir viviendo así.


  —Tienes razón: hemos ido demasiado lejos. Aunque todavía podemos arreglar algo.


  —Nadie puede devolver la vida a ese agente.


  —Eso no, pero podemos intentar evitar el asesinato del príncipe.


  —No tenemos datos, ni tiempo.


  —Puede que no quede tiempo, pero tenemos una pista que quizá pueda servir.


  Langares levantó la cabeza y comprendió la idea de su amigo.


  —El número de móvil del ayudante de Misha.


  —Si todavía no ha abandonado la ciudad, quizá podamos hacer algo.


  Montiel marcó el teléfono de la tarjeta de prepago que el hombre de Misha que hablaba español le había facilitado en la casa antes de irse, el 60922… Miró a Langares y cruzó los dedos a la altura de la cabeza pidiendo buena suerte. Después se sacó la dentadura.


  —Sí, dígame —respondió la misma voz de la grabación.


  —Buenos días —dijo Montiel simulando un acento ruso algo gangoso—. Le llamo de parte de nuestro jefe. Quiere que venga inmediatamente a la casa.


  —¿Por qué no me llama él? ¿Usted quién es?


  —Él ahora mismo está hablando por teléfono y le urge que venga aquí ya.


  —Le he preguntado que quién es usted.


  —Trabajo a las órdenes del jefe.


  —El jefe nunca me ha hablado de usted.


  —Ni él a mí de usted. Pero algo grave pasa.


  —Está bien, voy para allá.


  El hombre, que estaba conduciendo en ese momento, buscó la manera más rápida de llegar al barrio de Notting Hill. En cuanto pudo realizar el cambio de sentido, marcó el teléfono de Misha. Esperó unos segundos y le dio la señal de comunicando. Lo reintentó, por si había marcado mal el número, pero seguía ocupado. Tiró el móvil en el asiento de al lado y se concentró en tardar lo menos posible.


  En la casa de Lancaster Road, Langares estaba hablando por teléfono con Misha.


  —Te he dicho que hay un vuelo para Madrid que querríamos tomar que sale antes del de las cuatro.


  —Y yo te repito que os vayáis en el que os salga de las narices, pero que difícilmente habrá billetes y no conviene que estéis demasiadas horas en el aeropuerto. ¿Estás sordo o ya tienes alzhéimer?


  Montiel le hizo con las manos a su amigo el gesto de fin de partido.


  —Perdona, no es para ponerse así. Que te vaya bien. Hasta luego.


  El hombre de pelo moreno corto llamó a la puerta pasadas las once de la mañana. Le abrió Montiel, que entendió el gesto torcido de su cara cuando le vislumbró.


  —¿Dónde está Misha? —preguntó impaciente.


  Con una tupida barba morena, una nariz postiza prominente que se acababa de colocar con suma rapidez y la dentadura postiza en el bolsillo, le respondió con el mismo acento ruso que había simulado cuando le llamó por teléfono.


  —Le espera en el salón.


  El hombre no se detuvo ni un segundo y entró. El único que estaba esperándole de pie era Langares.


  —Tú no eres Misha. Eres Manuel Langares, el presidente de la Red Durmiente.


  No pudo articular más palabras. Montiel había seguido sus pasos y le golpeó con dureza en la cabeza con uno de los instrumentos de hierro de la chimenea.


  Despertó minutos después, al sentir el efecto del agua helada que le habían arrojado sobre la cabeza. Estaba atado a una butaca en el sótano de la casa. No había ventanas, estaba lleno de muebles polvorientos en mal estado y la única iluminación procedía de una bombilla desnuda colgada de un cable del techo.


  —¿Qué pasa? ¿Quiénes sois vosotros? Ya sé quién eres tú —miró con desprecio a Langares—. Pero el cabrón que se esconde en la penumbra y que casi me rompe la cabeza…


  —Soy yo, Roberto Montiel —dijo acercándosele—. Y tú eres el hijo de puta de Roberto Santos. Te enseñé a colocar micrófonos y a detectarlos cuando hace muchos años hiciste el curso en Técnicas Operativas de Inteligencia para poder trabajar en KA. Parecías un buen chico, pero ya veo que eres bazofia.


  —Vosotros sois más hijos de puta que yo —gritó intentando zafarse de las cuerdas que le recorrían de lado a lado todo el cuerpo y le tenían inmovilizado hasta las piernas—. Sois los viejos a los que tanto odia Misha, pero que están metidos en esto hasta las cejas. Así que no me des clases de ética.


  —Nosotros nunca hemos matado a nadie y tú acabas de cargarte a un agente del CNI.


  —¿Qué dices? Yo no he hecho eso… nadie puede demostrarlo —se defendió con gesto de dolor, mirándose la camisa empapada en la sangre que le había brotado de la herida de la cabeza.


  —No gimotees, que te hemos hecho un apaño en la herida y de esta no te mueres. Lo peor para ti está por llegar cuando tus antiguos compañeros se enteren de que le llevaste a Díaz al hotel un paquete que escondía la bomba con temporizador que le ha matado.


  —¿Cómo sabéis eso? No es verdad —gritó.


  —Lo que tampoco te perdonarán —siguió Montiel sin prestarle atención— es que le delataras a Misha.


  —Eso tampoco podéis demostrarlo.


  —Estoy seguro —intervino Langares— de que Misha recurrió a tu agencia para que le buscaras un escolta para Smirnov. Y no hay que estudiar una carrera para saber que alguien del CNI, creyendo que eras una persona íntegra, te pidió que les colaras un topo. Siempre actúan así, desde tiempos inmemoriales, cuando creen que el intermediario es de confianza. Pero se equivocaron contigo, lagartija.


  —No tenéis pruebas de nada, todo son inventos de dos viejos chochos. —Se paró y cambió de gesto—. ¿Y si fuera así, qué? Vosotros, que estáis metidos en esta mierda para asesinar no sé a quién, pero que esta tarde nos enteraremos, no seréis los que contaréis esas cosas. Porque yo pediría hablar con la directora de Operaciones y le explicaría a qué se dedican su padre y su mejor amigo. Además —dijo intentando poner una mueca de simpatía—, soy miembro de la Red Durmiente, pago puntualmente mi cuota y entre bomberos no nos pisamos la manguera.


  —Tú no eres mi colega —dijo Montiel— y lo que más te conviene, si eres mínimamente inteligente, es no mencionar que estamos en esto.


  —No voy a comerme este marrón yo solo. Estamos hablando de un asesinato importante y no voy a pasarme la vida en una cárcel de Inglaterra.


  —¿A quién le entregaste la bomba? —preguntó Montiel sin hacer caso a sus comentarios.


  —¿De qué bomba hablas?


  —De la que estaba en el paquete, en el maletín o en lo que fuera que dejaste en la gasolinera.


  —No sabía que contuviera una bomba. Cumplo órdenes sin que me expliquen los detalles. Ese es el trato.


  —Repito: ¿a quién se la entregaste?


  —Dejé el paquete en los lavabos, pero no le vi. ¿Para qué queréis saberlo?


  —Sí le viste o al menos crees saber quién lo recibió —dijo Montiel—. Te conozco, conozco a todos los agentes secretos. No olvides que nosotros también lo fuimos. Cuando hacemos un trabajo no podemos evitar buscar toda la información. Recibiste una buena preparación y los detalles más nimios no se te pasan. Al llegar, miraste a todas las personas que estaban en la tienda de la gasolinera. Dejaste el paquete en el lavabo y al salir volviste a fotografiarles mentalmente. Sospechaste de alguien. Estaría nervioso, te miraría de reojo o evitaría hacerlo.


  —No vi a nadie —afirmó tajante.


  —Contesta de una vez. Ya no tienes nada que perder.


  —Había un árabe… pero no estoy seguro de que fuera él.


  —¿Cómo era?


  —Mayor, cerca de los sesenta. Vestía de forma occidental. No sé nada más.


  Los dos se miraron. Cumplir su plan les llevaría a una cárcel, española, eso sí, pero a la cárcel al fin y al cabo. Su larga historia de traiciones, continuación de la de sus padres, había escrito sus últimas letras.


  —Te vamos a contar lo que vamos a hacer —le dijo Langares a Santos acercándosele a medio metro—. Nos vamos a ir de esta casa y dentro de un rato vendrán unos hombres que querrán saber cómo evitar el asesinato del príncipe inglés. Sí, vas a ser corresponsable del asesinato de un príncipe.


  —Me da igual quién sea. Si me entregáis, lo primero que haré será delataros —aseguró amenazante.


  —Escucha calladito o te amordazo inmediatamente. Cuando lleguen los ingleses, lo que necesitarán saber urgentemente son los datos que nos acabas de contar del árabe. Dáselos lo antes posible para que intenten evitar el atentado. Aunque hables voluntariamente, es probable que sea demasiado tarde. Pero si piensan que por tu tardanza no evitaron el asesinato, serán mucho más duros contigo.


  —Misha os matará.


  —A nuestra edad eso ya no importa. Lo que tienes que pensar cuando nos vayamos es que si colaboras podrás obtener beneficios, que dada tu dramática situación te vendrán muy bien.


  —No lo haré —gritó desesperado—, me limitaré a denunciaros. Soltadme y me olvidaré de todo. Regresaremos tranquilamente a España y no diré a nadie lo que me habéis hecho.


  Montiel se acercó a él y con el puño cerrado le golpeó en la nariz, que le empezó a sangrar abundantemente.


  —Hijo de puta —le escupió Santos—, te vas a pudrir en cualquier esquina cuando Misha te pille.


  —Te aconsejo que no des nuestros nombres, pero si lo haces nosotros daremos el de Misha y el de su jefe Smirnov. Piénsatelo. Nos vamos, tenemos que coger un tren —mintió Montiel, pensando en la posibilidad de que el órdago les saliera mal y Santos finalmente decidiera delatarles. Lo cual, bien mirado, era lo más probable.


  Capítulo 33


  —Mañana van a intentar matar al príncipe y acabamos de perder nuestras dos únicas pistas.


  Nigel Brown no solo se había desprendido de la chaqueta, cosa que no había hecho jamás en Thames House durante una reunión oficial, sino que también se había destensado el nudo de la corbata, como siempre de un color azul discreto a juego con el traje impersonal comprado en unos grandes almacenes. Tenía entre las manos una de las operaciones más importantes para el MI5 de los últimos años que, como era habitual en los servicios de información, si acababa bien pasaría inmediatamente al olvido, pero si salía mal quedaría reflejada detalladamente en los libros de historia y emborronaría con tinta indeleble su propio historial y el de su agencia.


  Al pronunciar la frase derrotista en la sala de reuniones de la sexta planta, delante de Ela Langares, su amiga desde hacía muchos años, sintió que había metido la pata hasta el fondo. Vestida con pantalón y chaqueta negros, un luto nada premeditado, llevaba tres horas aparentando frialdad, aunque interiormente tenía el ánimo por los suelos. No solo acababa de perder a un buen agente, sino a su amante… o quizá algo más.


  —Eso sin contar que el agente Carballo ha sido salvajemente asesinado y será imposible reconstruir su cuerpo —continuó el inglés intentando arreglar su comentario anterior y dándose cuenta inmediatamente de que más le valía haberse mordido la lengua.


  Ela no hizo caso a sus comentarios.


  —Nos enfrentamos a un grupo que diseñó con destreza la cortina de humo que iba a tendernos. Nos pusieron dos cebos y nos los tragamos convencidos de que nos guiarían hasta desenmascarar la operación. Nos han engañado con inteligencia y justo es reconocerlo. Hasta Carballo —le nombró sin ningún quiebro en la voz— notó que todo era una trampa. Aún nos queda un día y tenemos la obligación de encontrar algún cabo suelto.


  —¿Qué te sugiere que antes de matarle Smirnov, que debió de ser quien le telefoneó, le pidiera que se pusiera delante de la ventana y brindara con champán? —preguntó Brown, que se había hecho su composición de lugar sobre lo ocurrido, pero deseaba escuchar la versión de Ela.


  —Fue un mensaje para nosotros. Dedujo que tendríamos un piso desde el que vigilaríamos su habitación. Nos quiso dejar claro que había descubierto al infiltrado poniendo su firma en el asesinato, algo típico de la mafia. Lo que me sorprende es que llamara Smirnov en persona.


  —Necesitaba apuntarse el tanto humillándole a él y a nosotros.


  —Pero ha dejado su voz grabada.


  —Una voz distorsionada que no es válida como prueba ante un tribunal.


  —No llamaba desde Londres, ¿verdad?


  —Sigue en Bali. Será imposible detenerle sin la ayuda de la policía local —aseveró Nigel, y se ajustó el nudo de la corbata, como si de repente se hubiera dado cuenta de su imperdonable impostura—. Me pregunto algo importante: ¿cómo descubrieron que era un agente del CNI?


  —Fue una infiltración demasiado rápida. No teníamos tiempo para darle una personalidad nueva y cubrir todos los aspectos de su identidad. Posiblemente, cuando le investigaron descubrieron algún fallo y ataron cabos.


  —Es lo más probable —dijo diplomáticamente el jefe de Antiterrorismo del MI5—, pero también es posible que entre ellos haya alguien que tenga acceso a vuestra información reservada.


  Ela le miró disgustada. Quizá Nigel podría llegar a identificar al KGB como organizador del asesinato si le mencionaba que en una de las conversaciones intervenidas a Misha y Smirnov habían hablado de «los viejos» y que ella sabía que se referían a su padre y a su amigo. No obstante, ni bajo tortura pensaba mencionar ni un detalle de lo que había descubierto sobre ellos. No albergaba dudas de que tras participar en las muertes de Juan Pablo I, Grace Kelly y Lady Di no tendrían escrúpulos en matar al príncipe inglés. Cuando volviera a Madrid les perseguiría hasta desenterrar las pruebas, pero la Justicia la aplicaría ella a su manera. También investigaría qué motivo podía llevar a una organización como el servicio secreto ruso a acabar con la vida de personalidades tan dispares, algo que no alcanzaba a descifrar y le parecía un sinsentido. En este caso se saltaría las normas del espionaje y por primera vez en su vida primarían sus intereses privados sobre los patrios.


  —No creo que tengan un topo en nuestras filas.


  —Es como si hubieran tenido información sobre nuestros movimientos desde el primer momento.


  —Si fuera verdad, que lo dudo, en unas horas seríamos incapaces de descubrirles.


  —Estamos peor de como empezamos.


  —Mucho peor, Nigel. Porque yo he perdido a un agente.


  —Y yo voy a perder a un nieto de la reina si no hacemos algo.


  —¿Habéis estudiado la posibilidad —dijo ella midiendo concienzudamente sus palabras— de que el responsable del atentado no sea una persona, ni un grupo de personas, con intereses contrarios a la monarquía?


  —No te entiendo.


  —Quiero decir, que sea una potencia extranjera con la que como nación tenéis problemas. Rusia, por ejemplo. —Al fin, lo soltó.


  —No creo que se atrevieran. ¿Te imaginas a Putin enviando a un comando para matar al príncipe?


  —A mí también me cuesta creerlo, pero es una posibilidad para contemplar.


  —En su momento, en la célula de crisis analizamos todos los escenarios, incluido ese, pero no se encontraron móviles factibles. No hay el más mínimo indicio que sustente un ataque de ese tipo de Rusia o de cualquier país golfo. Quizá si me hubieras mencionado a Al Qaeda, pero sabes que ellos no cometen este tipo de asesinatos selectivos.


  No había terminado de hablar cuando sonó el móvil de Ela.


  —Soy Pablo Vargas, acaba de llamar Badía.


  —¿Otra vez? ¿Qué dice?


  —Nos ha dado la dirección de una casa en Lancaster Road. Dice que vayamos inmediatamente.


  —¿Qué ocurre en esa casa?


  —Se ha limitado a darnos el dato y ha colgado.


  —Bien, charlamos luego —colgó y se volvió a Brown—. Ha llamado Badía, nuestro confidente anónimo. Tenemos que ir a Lancaster Road.


  —Eso está en medio del mercado de Portobello, que se instala todos los sábados y al que asisten miles de personas.


  —Habrá que desplegarse sin que ninguna de ellas se entere.


  —¿No será una trampa?


  —Hasta ahora nunca nos ha engañado.


  —Pero tampoco nos ha dado las pistas buenas.


  —No tenemos alternativa, Nigel.


  Una hora después, Nigel y Ela, acompañados por el jefe de una unidad de las fuerzas especiales de la Special Branch, se bajaron de una camioneta camuflada en la calle de Portobello, cerca de donde estaba situada la casa sospechosa y justo delante de la tienda Food and Wines of Spain. Veinte agentes de uniforme se desplegaron por la parte alta del barrio, alejados de la calle en que estaban situados los puestos del bullicioso mercadillo y por donde en ese momento cientos de personas paseaban relajadamente en busca de alguna compra.


  —No hemos detectado movimientos en el perímetro de la casa —explicó a Brown el jefe de los agentes especiales, que ni siquiera miraba a la española que en el trayecto no había parado de maquillarse—. Dada la premura de tiempo, vamos a proceder a cortar la corriente eléctrica.


  —Muy bien. ¿Cuánto tiempo tardaremos en estar dentro? —le cortó nervioso Nigel.


  —Depende de la gente que nos encontremos y la resistencia que opongan. En cuanto quitemos la luz, tiraremos la puerta. Después, penetraremos en el domicilio. Intentaremos pillarles por sorpresa, pero hasta ese momento no hay que adelantar acontecimientos.


  Ela entró en la conversación para preguntar a Nigel:


  —Nos queda poco tiempo. ¿Sabemos ya de quién es la casa?


  —Está a nombre de un diplomático destinado en el extranjero. Han hablado con él y asegura que la tiene alquilada a un tal Richardson. Estamos buscando a gente con ese apellido en las bases de datos, pero me temo que el diplomático tenía tanta prisa por alquilarla que no comprobó que le daba un nombre falso.


  —¡Vaya bazofia!


  Ela soltó el exabrupto y no comentó nada más. Estaba en terreno ajeno y todos los detalles del despliegue correspondían al MI5.


  —Vamos a tener que esperar unos diez minutos a que se desplieguen con discreción los agentes de tráfico que impedirán el paso de coches y los agentes de paisano que no dejarán acercarse a nadie tras la penetración —le dijo Brown.


  —Si conseguimos una buena pista, merecerá la pena la espera.


  Ela se sumergió en sus pensamientos. Badía había ofrecido pistas en esta operación en muchas más ocasiones que en casos anteriores. Algo había ocurrido para que se arriesgara tanto. Sabía que había viajado a Londres, por lo que sin duda era parte del grupo que intentaba acabar con el príncipe. ¿Quién sería la persona que había usurpado el alias de Philby y estaba tratando de ayudarles? Quizá su padre había engañado a su amigo y desde el primer momento intentaba boicotear los asesinatos. ¡Ojalá!


  Su abstracción duró poco. La operación había comenzado y dentro de la camioneta solo se escuchaban las voces de los agentes que la estaban ejecutando.


  —No hay nadie en los alrededores ni cerca de la puerta exterior —confirmó uno de ellos.


  —Estoy mirando por las ventanas de la casa y no se ve movimiento en el interior —dijo otro agente por su transmisor.


  —Adelante, entremos ya —ordenó el jefe.


  Ela y Nigel se miraron. Si no había nadie dentro significaba que todos los buitres habían huido, con lo cual seguirían con el marcador a cero. Sonó un fuerte impacto.


  —Estamos dentro, vamos a recorrer las dependencias. El grupo A que suba a la primera planta, el B a la segunda y el C que busque en la planta baja.


  En los siguientes segundos, distintas voces fueron informando habitación por habitación de que estaban vacías. Ela y los dos ingleses salieron del vehículo y accedieron a la zona acotada de Lancaster Road.


  —Nadie en la primera planta.


  —Nadie en la planta baja.


  —Nadie en la segunda planta.


  —Tiene que haber un sótano —gritó el jefe de operaciones—, buscadlo.


  —Hay unas escaleras, procedemos a bajar.


  Ela y Nigel miraron la casa pintada de rojo y cruzaron los dedos. Era su última oportunidad.


  —En el salón hay una taza de café a medio acabar. No han debido de largarse hace mucho tiempo —informó una voz.


  —La puerta del sótano está cerrada con llave, procedemos a abrirla.


  Se escuchó un fuerte impacto —«donde esté una buena patada que se quite un cerrajero experto», pensó Ela— y nuevos gritos.


  —Hay un hombre en la habitación. Está atado a una silla.


  —¡Bien! —se le escapó a Brown, que inmediatamente preguntó al jefe de operaciones—: ¿Podemos entrar ya?


  —Adelante, la situación está controlada.


  Ela corrió detrás de Brown.


  —Me imagino que no has tenido tiempo de pedir una orden judicial de entrada en el domicilio.


  —La urgencia primaba. Ya lo arreglaremos más tarde.


  —¿Qué harás con el tipo?


  —Hacerle hablar, después ya veremos.


  Ela pensó en su padre y su amigo. Quizá el hombre era uno de los dos o alguien que les conocía. La situación se estaba complicando más de lo que imaginó nunca. Debía actuar rápidamente.


  —Quiero pedirte algo, Nigel —dijo parándole en las escaleras de entrada a la casa—. Si en algún momento aparece un español, quiero que me lo entregues cuando todo haya terminado.


  —No me puedes pedir eso. Sabes que no puedo hacerlo.


  —Ha participado en el asesinato de uno de mis hombres.


  —Y lo ha hecho en Londres, mi jurisdicción.


  —Me lo debes. Yo me he saltado algunas reglas informándote sin permiso de mis jefes, incluso en contra de su voluntad, de lo que estábamos investigando. Me lo debes, Nigel —le espetó desesperada.


  —Si las circunstancias lo permiten, solo si lo permiten, lo intentaré. Pero no te prometo nada. Ahora, démonos prisa.


  Los dos bajaron al sótano, donde un grupo de agentes custodiaban el rellano. Ela se quedó perpleja al ver quién era el hombre que estaba maniatado en la habitación, con sangre en la cabeza y en la cara. Se acercó a él y empezó a hablar en español dirigiéndose a Brown para que nadie más la entendiera.


  —Se llama Roberto Santos, tiene una agencia de seguridad en España que hace trabajos para Smirnov.


  —Salgan todos de la habitación —ordenó en inglés el jefe de Antiterrorismo, que cerró la puerta.


  —Descubrimos que Smirnov buscaba un escolta y le pedimos a Santos que colara a Carballo. Fue un buen agente el tiempo que estuvo en el CNI y le teníamos catalogado como de máxima confianza.


  Brown se guardó sus comentarios críticos. Notó que Santos había puesto un gesto de alucinación al ver a Ela.


  —Saca tu pistola, Nigel, y apunta a la cabeza de este hijo de puta.


  Cuando comprobó que le había hecho caso, soltó las cuerdas que apretaban el cuerpo de Santos, le sacudió un puñetazo en la boca del estómago y se apartó de él. Después le cogió la pistola a su amigo y apuntó con ella al hombre sentado en la silla que soltaba gemidos y se apretaba con las dos manos la zona del golpe.


  —Mira, Santos, Nigel es el jefe de Antiterrorismo del MI5 y un buen amigo mío. Voy a dispararte y cuando entren los policías les diremos que te desataste por sorpresa y tuvimos que defendernos.


  —No lo hagas. No he hecho nada —respondió estirando el cuerpo, sin quitarse las manos del estómago—. ¿Por qué si no crees que me han dejado aquí atado? No sabía nada de la operación y en cuanto me enteré me negué a seguir colaborando y me dejaron aquí abandonado —recitó el argumento que había preparado desde que los viejos le abandonaron.


  —Buena historia, realmente conmovedora. Quiero que contestes a mis preguntas y que lo hagas tan rápidamente que no me des tiempo a disparar.


  —¿Con quiénes estaba aquí? —se adelantó Brown.


  Ela sintió pánico, ella nunca le habría preguntado eso, pero, fría como era, no lo aparentó. Notó que Santos dudaba. Seguro que estaba midiendo la posibilidad de implicar a su padre, aunque quizá no le conociera.


  —Había varios hombres, pero al único que conozco es a Mijaíl Bogdanov —dijo el exagente, que no mencionó a Langares y a Montiel porque temió que Ela le matara y consciente de que ya conocían la identidad de Misha, quien le contrató para buscar un escolta para Smirnov.


  —¿Dónde está ahora?


  —Huyó ayer del país —respondió falseando la realidad, en un arranque de lealtad.


  —¿Quién va a cometer el asesinato y cuándo?


  —No me ha dado ninguna información. Solo he oído que será esta tarde.


  —¿Esta tarde? —preguntó asombrado Nigel—. ¿No será mañana?


  —Esta tarde, le escuché comentarlo.


  —Si nos está engañando —dijo Brown acercándose a él y cogiéndole por el cuello— le aseguro que nadie se enterará, pero dejaré que Langares le mate.


  —Se lo juro.


  —¿Quién va a cometerlo?


  Santos pensó en la recomendación de Montiel y decidió que lo mejor era largar rápidamente.


  —Creo que es un árabe, cercano a los sesenta años, con aspecto occidental.


  —¿Cómo piensan hacerlo?


  —Escuché decir que con una bomba, pero no estoy seguro.


  Brown recuperó su pistola de manos de Ela y se dirigió a la puerta.


  —Entrad —dijo a los policías que esperaban fuera y luego se volvió a Santos—. Luego tendremos tiempo para hablar más despacio. Le aseguro que usted y yo conversaremos largamente y me dará todos los detalles y los nombres de sus compinches.


  Cuando se llevaron al exagente, los dos jefes del espionaje se quedaron solos en la habitación.


  —Piensan matar al príncipe durante la fiesta que se está celebrando —afirmó Brown.


  —La bomba la accionará un árabe. Eso es sumamente extraño.


  —Vamos para allá, hay que sacar al príncipe de la casa sin levantar sospechas. Si nos ven llegar, es posible que ese árabe apriete el botón antes de tiempo. —Se frenó, presa de la duda—: ¿Nos habrá mentido?


  —Seguro que no. Lo tiene todo perdido.


  —Pues adelante, ya tendremos tiempo para averiguar cómo tu Badía ha podido enterarse de que este hombre estaba encerrado en una casa aislada en pleno centro de Londres.


  Capítulo 34


  Javed Azhar sacó a la luz los conflictos personales de los dos hombres que vivían dentro de él. De cara al mundo, seguía asumiendo la identidad que le había acompañado desde que desertó de la OLP, pero en privado se vio obligado a desenterrar sus recuerdos de Mahmoud Mustafá Ashour.


  Su amigo y confidente Alí Badardin le había explicado que Ibrahim Chamut, el imán llegado desde los Emiratos Árabes, podría ayudarle a reordenar su vida espiritual. Pero solo lo haría si le abría de par en par su corazón y estaba dispuesto a seguir sus indicaciones milimétricamente.


  Establecieron charlas diarias matutinas en casa de Alí, cuando su amigo estaba fuera trabajando. Javed detectó su capacidad de escucha sin límite y su deseo altruista por ayudarle. Le recordó a algunos de los imanes que habían guiado la vida de Mahmoud, especialmente por su radicalismo a la hora de afrontar los problemas. El día que le contó cómo se había sincerado con su amigo Alí gracias al exceso de alcohol, Chamut se enfureció y le anunció que no volvería a reunirse con él hasta que le diera su promesa de que nunca más ofendería al pueblo musulmán.


  Uno a uno, afloraron el resto de sus conflictos internos, dormidos desde que desapareció Mahmoud. Por primera vez se vio como un traidor a la causa palestina. Descubrió que matar por Alá no estaba mal, siempre que los objetivos fueran infieles. Empezó a orar dando gracias por la valentía de los mártires que perdieron la vida en Alemania a manos de los sicarios sionistas. Descubrió, incluso, que en el aeropuerto de Bruselas no sintió una falta de fe, sino el malestar por no haber podido entregar su vida junto a aquellos chicos que guio hasta la villa olímpica de Munich.


  Desgranada la vida de Mahmoud, le tocó el turno en aquellas sesiones desbordantemente tensas y dramáticas a Javed. Se sintió mucho más tranquilo cuando comprendió que matar en defensa propia a un hermano en la fe no exigía arrepentimiento. Que actuó bien, incluso cuando decidió robarle su identidad.


  Después habló de su mujer y sacó a relucir su pesar por el castigo de Alá de no darle hijos. El imán le explicó que los designios a veces son difíciles de comprender sin un buen guía, pero que quizá sus dudas habían sido un buen estímulo para animarle a poner fin a su vagar sin sentido por el mundo.


  —Tu mujer, los amigos que dejaste en Palestina, los compañeros que traicionaste en Alemania, los conocidos de todos estos años en Londres, tu inseparable Alí y yo mismo, en representación de todo nuestro pueblo, esperamos que retomes el buen camino.


  —¿Cómo puedo hacerlo?


  —Ofreciendo tu vida.


  —Ya sabes que mi vida vuelve a ser de Alá gracias a ti.


  —Me refiero a que tienes que entregársela por una buena causa.


  Poco a poco, Leila había notado que el hombre positivo del que se enamoró había regresado a su vida. Javed volvió a hacerle el amor de esa forma apasionada casi olvidada. Cuando regresaba del pueblo, le traía pequeños regalos de poco valor, pero cuidadosamente elegidos. Incluso la acompañó al banco para cambiar a su nombre la cuenta corriente en la que tenía guardados sus ahorros. Quería que ella fuera dueña de todo.


  Leila terminó sintiendo que algo extraño le había pasado a su marido.


  —¿Por qué últimamente estás tanto tiempo en el pueblo y siempre me traes regalos? —le preguntó una noche antes de acostarse.


  —Estoy el tiempo necesario para comprar las cosas que necesitamos para la casa.


  —Antes nunca llegabas tan tarde.


  —Lo que haga es problema mío y no te incumbe.


  —Javed, te pido perdón por lo que te voy a preguntar: ¿estás con otra mujer?


  —No, Leila —respondió sonriendo, entendiendo al fin sus dudas—, tú eres mi mujer y cuando muera no habrá habido nadie más en mi corazón.


  Leila le creyó. Si hubiera indagado un poco más, incluso si le hubiera seguido algún día a la ciudad, habría descubierto que tras acabar rápidamente sus compras se iba a casa de su amigo Alí y se reunía con el imán Chamut para preparar su plan de redención.


  Un plan relativamente sencillo. La monarquía inglesa despreciaba al islam y había que demostrarle que nadie estaba libre de castigo. Como cada año, el príncipe acudiría a la fiesta en casa de sus señores, en Hartley Wintney, y él debería acabar con su vida. Un día antes, alguien le dejaría una bomba en los lavabos de caballeros de una gasolinera. Como era un mayordomo de total confianza de sus señores, nadie le revisaría. El día elegido, el sábado por la tarde, con un mando a distancia la accionaría cuando estuviera sirviendo los canapés. Entregaría su valiosa vida a costa de arrancar la del príncipe.


  Su única preocupación era que su mujer estuviera lo suficientemente alejada de la bomba cuando explotara. No sabía nada de su plan ni conocía a sus amigos y, por lo tanto, nada podrían hacerle. Chamut le garantizó que, si la expulsaban a su Marruecos natal, se preocuparía personalmente de que llevara una vida digna. Al fin, Javed podría acabar con su pesadilla de tantos años.


  Ela Langares apenas despegó los labios durante los tres cuartos de hora que tardaron en llegar desde el barrio de Notting Hill, en Londres, a las proximidades de la casa de campo situada a tres kilómetros de Hartley Wintney, un pueblo del condado de Hampshire. El trayecto de más de 60 kilómetros, en un coche del MI5 con los cristales tintados, fue una pesadilla por las dificultades para evitar las aglomeraciones de coches en las carreteras por las que pasaron, ya fuera la M4, la M25 o la M3. Pero aún fue peor asistir en silencio a la bronca que mantuvo por teléfono Nigel Brown con un mando policial exigiendo responsabilizarse de las decisiones respecto a la fiesta de cumpleaños a la que asistía el príncipe. En España, la prensa llevaba un montón de años criticándoles porque eran incapaces de mantener relaciones civilizadas con las fuerzas de seguridad. Ella sabía que los críticos olvidaban que esos enfrentamientos eran habituales en todos los países del mundo.


  Su amigo Nigel había llamado a Tom Storn, jefe de la Royalty Protection, unidad encargada de la seguridad personal de la familia real, que protegía al príncipe en la casa de campo de Hartley Wintney. El inspector había aceptado que los del MI5 colaboraran en la vigilancia de la casa porque habían sido ellos los que habían obtenido la información sobre el supuesto intento de asesinato, aunque hasta ese momento no habían dado ni una sola pista tangible sobre quiénes y cómo iban a atentar. En un primer momento, comentaron que podía ser un francotirador, pero no habían vuelto a mencionar esa pista durante las últimas veinticuatro horas. Los espías habían conseguido meter el miedo en el cuerpo a toda la familia real, pero no les habían aportado a ellos datos solventes para hacer frente a la amenaza. Había averiguado, y se lo recriminó a Nigel, que habían seguido a sospechosos por Londres sin contarles nada. Y sabía, que era lo que peor le había sentado, que el español asesinado en la explosión de una bomba en un céntrico hotel de Londres tenía algo que ver con el magnicidio. Para colmo, ahora le llamaba para anunciarle que iban para allí y que necesitaba libertad de acción. No se lo pensaba permitir. Él era el responsable de la seguridad del príncipe.


  Tras la bronca monumental con el jefe de la Royalty Protection, Brown supo que dialogando no conseguiría su objetivo. Le colgó y telefoneó a la directora del MI5, a quien contó lo que habían descubierto, sin dar detalles sobre la presencia de Roberto Santos. También le explicó a su jefa que no sabía el tiempo de que disponían antes de que el sospechoso árabe hiciera explotar la bomba y que el policía que estaba al mando de la seguridad del príncipe no quería dejarles actuar. Le recordó que él era un experto en situaciones de crisis y que debía encabezar la operación. La directora le respondió que ella mediaría y que cuando llegara a la casa de campo todo estaría solucionado. Al colgar, Brown miró a su amiga, que le dedicó una pequeña sonrisa.


  —Al de la Royalty Protection no le has comentado nada del árabe.


  —No quiero que actúe por su cuenta. Podría verse amenazado y detonar la bomba o, si está conectada a un temporizador, podría no querer identificar el lugar donde la tiene escondida. Además, desconocemos si actúa solo o tiene socios, y de qué medios dispone.


  Las sirenas que habían llevado encendidas los vehículos de la caravana para acelerar al máximo su llegada dejaron de sonar y algunos de los coches empezaron a desplegarse por los alrededores del pueblo, en una maniobra para cercenar las posibles vías de escape a los terroristas. Paralelamente, las fuerzas de la Special Branch tomaron posiciones en las proximidades de la casa con igual discreción.


  Cuando llegaron a la inmensa mansión, Brown se bajó del coche acompañado de Langares y se topó con el jefe de la Royalty Protection, que le esperaba con gesto adusto.


  —Ha logrado lo que quería —le dijo con desagrado a Brown—. Pero si algo sale mal conseguiré que le echen de este país. Y si sale bien, me encargaré de que no le pongan ni media medalla.


  —Es usted muy amable. Acepto encantado su colaboración —señaló con sarcasmo—. Buscamos a un hombre árabe de unos sesenta años.


  —¿Por qué no me lo ha dicho antes? El mayordomo Javed Azhar responde a esas características, pero está fuera de toda sospecha. Lleva en la casa muchos años y ha sido investigado oportunamente.


  —Es posible, pero ese es nuestro sospechoso.


  —¿Ahora piensan que es un atentado islamista?


  —No pensamos nada, solo queremos evitar un atentado.


  Mientras hablaban, una decena de agentes de las fuerzas especiales se acercaron al perímetro de la casa de dos pisos rodeada de césped y arbustos escrupulosamente podados, mientras un grupo de compañeros tomaba posiciones en el campo que la rodeaba, de una extensión similar a cuatro estadios de fútbol.


  —Voy a entrar en la casa y me será de mucha ayuda que uno de sus hombres me acompañe.


  —Será un honor para mí hacerlo personalmente.


  —Muy bien. ¿Vienes, Ela?


  —Por supuesto.


  —¿Quién es esta? —preguntó el inspector de policía.


  —Mi sombra en esta operación.


  Los tres se dirigieron a la puerta y antes de que llegaran un policía de paisano se la abrió. Entraron al amplio recibidor de la casa.


  —¿Dónde está el príncipe?


  —En el salón —dijo bajando el tono de voz—. Es el primer cuarto a la derecha. Deberíamos sacarle inmediatamente.


  —No hay que dar la alarma. Si notan algo extraño pueden accionar una bomba, que quizá esté colocada aquí mismo. ¿El mayordomo está dentro?


  El policía se acercó a la puerta de doble hoja, que estaba completamente abierta, e, intentando no ser visto, identificó a Azhar con una bandeja en la mano sirviendo copas cerca del lugar donde el príncipe charlaba con unos amigos.


  —Está trabajando diligentemente.


  —Habrá que sacarle y entonces hacer desaparecer al príncipe.


  —Hay una puerta, rodeada de una cristalera, que da directamente al jardín.


  —Vaya a por sus hombres. Dejaremos que acabe de servir la bebida que tiene en la bandeja y salga a por más. Entonces actuaremos.


  Pasaron cinco minutos que se alargaron como si fuera una hora. Javed Azhar salió con una tranquilidad pasmosa del salón, atravesó el vestíbulo en el que no quedaba nadie y entró en la cocina, donde estaban su mujer y dos camareros eventuales contratados para la fiesta, que preparaban combinados. Depositó la bandeja con vasos altos vacíos en la encimera.


  —Venga, deprisa, ¿dónde están los canapés? —gritó autoritariamente a los dos camareros.


  Al hacer el giro para volverse, vio a su mujer con cara de terror. Miró en dirección a lo que ella observaba y se quedó paralizado. En la cocina había dos policías de uniforme, dos hombres de paisano, uno el jefe de seguridad del príncipe, y una mujer. Excepto esta última y uno de los hombres de paisano, el resto le estaba apuntando con pistolas. El hombre desarmado le habló.


  —Levante las manos y póngalas detrás del cuello.


  —¿Qué pasa, qué hacen en mi cocina?


  Nadie se le acercó.


  —O levanta ahora mismo las manos o le matamos.


  Leila se puso delante de él.


  —¿Qué le van a hacer a mi marido? Él no ha hecho nada. Es un trabajador decente. Llevamos muchos años en el país.


  —Quítese de en medio o le dispararemos a usted también.


  —Si van a matar a mi marido, yo también quiero morir.


  —Nos vamos a llevar a su marido, pero si colabora no le pasará nada.


  —No les creo. Ustedes quieren matarle.


  Javed no sabía qué había salido mal, pero era consciente de que no había vuelta atrás en su plan. Redimir todos sus pecados pasaba por apretar el botón del mando a distancia que guardaba en el bolsillo. Agarró a su mujer por la cintura y se parapetó detrás de ella.


  —No quiero que a mi mujer le pase nada.


  —Que se vaya —dijo Brown— y le garantizamos que la dejaremos en paz.


  Se separó de ella poco a poco colocándose a su derecha, mientras metía una mano en el bolsillo con tanta rapidez que todos se sorprendieron al ver cómo esgrimía un mando a distancia.


  —Vete, Leila —la empujó—, tú no tienes nada que ver en esto. Voy a cumplir la misión para la que estoy destinado.


  Storn, que estaba junto a Brown, empezó a presionar suavemente el gatillo.


  —Que nadie dispare —gritó Brown bajando con la mano la pistola del policía—. Habrás imaginado, Javed —siguió con un tono más suave—, que hemos sacado al príncipe y a sus amigos de la casa. Tu misión ha fracasado.


  —Me da igual —dijo sosteniendo ostensiblemente el mando—. Moriremos todos los que estamos aquí.


  —Pero a ti no te han ordenado que nos mataras a nosotros, sino al príncipe. ¿Me equivoco?


  —Mi destino es la muerte y al menos me llevaré por delante a unos policías ingleses.


  —Eso no te lo habían encargado. Los que te contrataron solo te pagarán si matas al príncipe.


  —¿Qué está diciendo? A mí nadie me paga.


  —¿Quieres que me crea que eres un mártir?


  —El príncipe es un infiel y debía morir. Algo ha salido mal, pero en cualquier caso sacrificaré mi vida.


  —Tú no has hecho nada para tener que morir.


  —Sí que lo he hecho. Usted qué va a saber. No quiero seguir hablando.


  —Relájate. Nadie te va a disparar. Si quieres puedo dejar salir a tu mujer. ¿O quieres que ella también muera porque está en esto contigo?


  —Ella no sabe nada. Que se vaya.


  —Yo me quedo —replicó Leila, y se dirigió a su marido—: No quiero que mueras. Me has mentido. Creía que me engañabas con otra mujer y tus nuevos amigos te metieron estas ideas.


  —Llévensela —gritó Javed— y quizá no les mate a todos.


  —Acompáñela lejos de la casa —le indicó Brown a uno de los policías de uniforme.


  —No la deje salir —intervino Storn—. Es lo único que puede frenar a este loco, al menos hasta que sepamos dónde está la bomba.


  —Cállese —le ordenó Brown—, aquí mando yo. Llévensela.


  Esperó hasta que la mujer y el policía uniformado salieron de la cocina por una puerta que daba al jardín y después siguió hablando.


  —Ya que vamos a morir —se dirigió nuevamente al árabe— y he dejado salir a su esposa, cuénteme al menos quién le ha encargado este trabajo.


  —Alá, que necesita de fieles como yo para hacer frente a los infieles que nos persiguen, como ustedes los ingleses.


  —Alá no habla con usted, habrá sido alguna persona en su nombre —dijo Nigel con tranquilidad.


  —Hace tiempo que decidí entregar mi vida y ahora voy a poder cumplir mi sueño. Soy un fedayín, siempre lo he sido. Mi objetivo en la vida es acabar con los infieles.


  Ya no habló más. Hizo un gesto exagerado para que todos vieran cómo apretaba el detonador y una bala salió inmediatamente de la pistola de Storn. No se escuchó la explosión de ninguna bomba, únicamente el grito de un hombre al recibir un balazo en el corazón.


  —¡Imbécil, es usted un imbécil! —gritó Brown mientras agarraba por el cuello fuera de sí al inspector de policía—. Ordené bien claro que no disparara nadie.


  —Está muerto —dijo un policía que se había acercado hasta Azhar para buscarle el latido cardiaco.


  —Iba a hacer explotar la bomba —dijo molesto Storn zafándose de la presión de Brown.


  —No podía pasarnos nada. La Special Branch había traído un inhibidor de frecuencias.


  Algo más de dos horas después, la fiesta del príncipe y sus amigos continuó en el salón de la mansión. Los policías no habían tardado en localizar el maletín con la bomba y, tras un registro por la casa, consideraron que el riesgo se había esfumado. Examinaron las habitaciones de Azhar e interrogaron a Leila. Miembros del MI5 se acercaron al pueblo para buscar a los amigos que su mujer había mencionado, aunque sin citarles por el nombre. Brown y Langares se quedaron en el jardín charlando.


  —Si no fuera porque llevo tantos años en el espionaje, diría que esto ha sido un milagro —dijo Nigel.


  —Yo no creo en los milagros. Cuando le vi apretar el botón del mando con tanta determinación me preocupó que no funcionara el inhibidor.


  —Pero funcionó. Si el energúmeno ese de Storn no le hubiera disparado, ahora podríamos desentrañar la conspiración. Pero espero que lleguemos a tiempo para encontrar a sus cómplices y detenerles, aunque si son listos habrán puesto tierra por medio.


  —Me da la sensación de que dejó a su mujer al margen de todo. Solo nos contará vaguedades. En cualquier caso, me desconcierta la aparición de un terrorista islamista.


  —Es algo difícil de ensamblar que en la misma operación haya un asesino como Van Gogh, mafiosos rusos como Smirnov y Misha y un terrorista islamista. Tendrán un nexo, seguro, pero no será fácil encontrarlo.


  —Lo conseguiremos. Nosotros no vamos a permitir que maten a uno de nuestros agentes y los culpables anden sueltos por el mundo.


  —Todo es demasiado intrincado como para descubrirlo si no aparecen más pistas. Lo que empiezo a tener claro es que Smirnov no es el jefe supremo de la operación, sino el peón más importante.


  —Yo también. Me preocupa que no tengamos suficientes elementos como para pillarle a él y a su gente.


  —Voy a pedir al servicio secreto de Indonesia que nos ayude a localizarle. Ahora ya no tenemos nada que perder.


  —Si no le encontráis, nosotros le buscaremos hasta el último confín de la tierra.


  —Nos lleva demasiada ventaja. Habrá que interrogar a Santos. Seguro que nos puede ser de utilidad.


  —Quiero llevármelo a España, pero te mantendré informado de lo que cuente.


  —Creo que no va a ser posible.


  —No me digas eso, Nigel.


  —¿No te das cuenta de que la Special Branch le encontró encerrado en la habitación?


  —Eso lo arreglarás tú, seguro. Yo te he ayudado y ahora debes devolverme el favor. Te garantizo que pagará por lo que ha hecho.


  —Ela, tendré que dar un montón de explicaciones.


  —Y yo voy a volver a España con el cuerpo de un agente hecho trizas por una bomba. He perdido mucho más que tú. Habrá venganza, pero tienes que dejar que sea yo la que la aplique.


  —¿Se llamaba Cristóbal?


  —Cristóbal Cabanas.


  —¿Era muy importante para ti?


  —Más de lo que podía imaginar.


  Nigel decidió no seguir escarbando en ese tema.


  —También tendrás que solucionar el enigma de Badía. Seguro que es alguien que ha participado en la operación.


  —Cuando desenredemos la madeja, aparecerá.


  —Solo te voy a pedir una cosa. Es verdad que has perdido un agente, pero no olvides que a quien querían matar era a nuestro príncipe. Nosotros también tenemos derecho a ajustar cuentas.


  —Lo haréis vosotros y lo haremos nosotros, Nigel.


  Capítulo 35


  El director del CNI, Ricardo Cámara, modificó su proceder siempre ceremonioso. No esperó a sentarse en la cabecera de la mesa de la sala de reuniones y mirar pausadamente la hora en uno de los dos relojes antiguos para dirigirse a Romero, Langares y Santana.


  —El presidente está encantado con nosotros. Le ha telefoneado el primer ministro inglés para agradecerle personalmente nuestra colaboración y darle el pésame por la muerte de Carballo. La reina de Inglaterra ha llamado al rey con el mismo motivo y su majestad me ha invitado este fin de semana a la cacería que organiza un amigo suyo para que le cuente los detalles de lo sucedido.


  —Ya pueden tirar cohetes —señaló fríamente Borja Romero, el secretario general—. Si no hubiera sido por nuestro trabajo, y especialmente por el de Langares, ahora habría un heredero menos a la corona inglesa.


  —Eso mismo le habría dicho yo al presidente, si hubiera hecho falta. Pero en cuanto le informé de la muerte del terrorista árabe, me felicitó por el estupendo trabajo. Incluso ha alabado nuestra discreción para resolver el asunto, porque si lo hubiera efectuado la policía o la Guardia Civil los periódicos ya habrían filtrado hasta el más mínimo detalle.


  —Así tiene que ser —intervino Ela—, aunque sea una desgracia que nadie sepa que nos dedicamos con éxito a salvar vidas dentro y fuera de España.


  —El presidente se entera —siguió Cámara— y es el que nos interesa que lo sepa. Me ha preguntado por Carballo y le he contestado que ocultaremos su muerte.


  Ela estaba disconforme con la actitud de su director, pero no discrepó públicamente. El CNI era legalmente el órgano de información de la Presidencia del Gobierno, pero el éxito de la misión entusiasmaba tanto a Cámara porque le había permitido demostrar a su jefe lo bien que dirigía el CNI.


  —Al MI5 le pedimos especial discreción y lo han arreglado para ocultar que el muerto en la explosión fue Carballo.


  —¿Qué le ha dicho a su familia?


  —Tenía una exmujer y dos hijos pequeños, a los que no veía mucho. Ya que Carballo murió en acto de servicio, les arreglaremos los papeles para que reciban la pensión máxima. Además de ellos, solo tenía a su padre. Fui personalmente a hablar con él. Le expliqué que tuvo un accidente imprevisible durante una misión en el extranjero y que murió como un héroe.


  —¿Cómo se lo ha tomado?


  —Era su único hijo. La vida está hecha para que primero mueran los padres y luego los hijos, no al revés. En la incineración de esta mañana le ha reconfortado que hubiera tantos amigos de su hijo acompañándole, incluido el director.


  —No faltaba más, era lo menos que podía hacer. ¿No ha pedido detalles?


  —Solo si sufrió, Carballo nunca le contaba nada de su trabajo y él ya estaba acostumbrado a no preguntar.


  El director dio por zanjado el tema.


  —¿Qué sabemos de Smirnov y Misha?


  —El capo sigue en paradero desconocido y su lugarteniente pensamos que regresó a España, pero ha puesto pies en polvorosa. Le seguimos buscando, aunque resulta muy complicado —se justificó Ela.


  —¿Con Roberto Santos hay alguna novedad?


  —Como sabe, le trajimos de Londres gracias a un favor del MI5. Le interrogamos durante treinta horas en un piso operativo, pero no aportó gran cosa.


  Iván Santana, el director de Inteligencia, que hasta ese momento había asistido de mero oyente, enarcó las cejas.


  —¿Participó en toda la operación y no conocía nada?


  —Ya sabes —respondió Ela con tranquilidad— que fue quien filtró a los rusos que Carballo trabajaba para nosotros. Pero le tenían como un colaborador ciego, aunque no inconsciente. Hacía misiones puntuales, cuyos detalles ignoraba. No conocía a nadie fuera de Misha.


  —Entregó la bomba que mató a Carballo y otra con la que pretendían asesinar al príncipe, ¿y dices que no sabía gran cosa?


  —Porque le facilitaban paquetes y las direcciones para entregarlos. Desconocía lo que contenían y las personas a las que iban dirigidos. Si le pillábamos, como sucedió, no podría delatar a nadie.


  —¿Quién le delató a él? —siguió Santana, poniendo en evidencia los puntos grises de la investigación—. Porque le encontrasteis atado en el sótano de una casa de Londres, ¿no?


  —Lo desconocemos. Él dice que alguien a quien no vio le golpeó por detrás. Creemos que puede ser la misma persona que nos avisó de que fuéramos a la casa.


  —Badía.


  —El informante anónimo es otro de los misterios sin resolver. Hemos evitado el asesinato gracias a él, pero los conspiradores o han desaparecido o desconocemos su identidad.


  —De vuestro informe —dijo Borja Romero— se desprende que Smirnov podría no ser el jefe máximo.


  —Eso creemos nosotros y también el MI5. Tal y como se han desarrollado los acontecimientos, mientras no pillemos a Smirnov o Misha el puzle seguirá abierto.


  —¿Qué movió a Javed Azhar a intentar matar al príncipe? —siguió el secretario general.


  —Los ingleses están trabajando en esa línea y si descubren algo nos lo contarán. Tenía dos amigos árabes en Hartley Wintney, el pueblo cercano a la casa de campo en que trabajaba. Uno, Alí Badardin, trabajaba en un taller de reparación de coches, y al otro, Ibrahim Chamut, no se le conocía ocupación. El primero llegó al pueblo hace seis meses y el segundo no llevaba más de tres. Badardin no intimaba con nadie y era amable con todo el mundo. Chamut solo habló tres palabras con la mujer que le alquiló una habitación, en la que se pasó encerrado una gran parte del tiempo. Los dos habían desaparecido cuando los identificaron y fueron a buscarles. El MI5 no tardó mucho en confirmar que habían abandonado el país veinticuatro horas antes del intento de asesinato. Cruzaron la aduana de entrada y salieron con las mismas identidades. Los dos volaron juntos a Pakistán.


  —¿Pueden ser talibanes, de Al Qaeda o de algún movimiento radical islamista?


  —No están fichados y seguramente esos no sean sus nombres reales. Aunque lo verdaderamente sorprendente ha saltado al investigar a Azhar.


  —¿No era integrista?


  —No se llamaba Javed Azhar. Esa identidad pertenecía a un hombre que entró en Bélgica hace cerca de treinta años, pero no era él. Sin embargo, hay constancia de que el mayordomo estuvo viviendo con ese nombre durante varios años en Bruselas y veinte en Londres. Los que le conocieron le definen como un hombre trabajador, eficiente, religioso sin exageración y buena persona.


  —¿Su mujer no conocía su verdadera identidad?


  —Ella creía que era Javed Azhar y se derrumbó cuando le demostraron que su marido la había engañado.


  —Había cambiado su identidad —intervino Santana— y fue un terrorista durmiente durante todos esos años.


  —Es más probable que cambiara de personalidad por algún motivo desconocido y luego le convencieran para asesinar al príncipe. Todo apunta a la participación de movimientos radicales.


  —Eso no encaja con un mafioso ruso como Smirnov —dijo el director—. ¿Qué hacen juntos mafiosos e islamistas?


  —Ambos grupos no realizan atentados juntos. Al menos no hasta el momento.


  —¿Qué habéis hecho con Santos? —preguntó Santana.


  —El director ordenó soltarle —miró a su jefe y antes de que dijera nada siguió—: Creo que fue un acierto, porque no podemos entregarle a un juez sin destapar públicamente el caso. Estamos avisando a todos sus clientes de que no es de fiar, y a los más importantes les hemos anunciado que veríamos con malos ojos que le contrataran cualquier tipo de servicio. Le hundiremos en la miseria, pero no podemos hacer nada más. Excepto —dirigió una mirada provocadora a Santana— que quieras que le peguemos dos tiros.


  —No digas tonterías —respondió ofendido—, nunca propondría eso.


  —Hay algunos cabos sueltos —intervino el director— y hemos perdido un agente. Pero hemos evitado un magnicidio y eso ya es un éxito. Te felicito, Langares, y espero que dediques a los agentes necesarios para intentar desentrañar lo que ha pasado. Pero debemos pasar página y centrarnos en otras muchas cuestiones que afectan a la seguridad del país.


  —Por supuesto —apoyó el secretario general.


  —Ya hemos pasado página —mintió la directora de Operaciones, algo que se estaba convirtiendo en un hábito.


  Roberto Santos condujo 55 kilómetros desde Madrid hasta Guadalajara por la autovía A2, que llevaba hasta Barcelona. Allí se desvió para tomar la carretera nacional 320, muy bien indicada hasta el pequeño pueblo de Sacedón, y después se acercó a una de sus urbanizaciones, Las Brisas. La barrera, de seguridad estaba levantada y de los tres posibles caminos interiores cogió el del centro, que le condujo directamente hasta la entrada al pantano de Entrepeñas. Por un camino rodeado al principio de arbustos se aproximó a la playa, que a las siete de la tarde presentaba un aspecto bastante tranquilo. Solo quedaba un hombre de anchas espaldas que ajeno al frío llevaba un ajustado bañador elástico esmeralda. Vuelto de espaldas, miraba los pequeños barcos diseminados por la decreciente cantidad de agua que almacenaba el pantano. Santos había hecho 120 kilómetros desde que se subió al coche.


  —Hola, Misha, ¿cómo estás? —dijo poniéndose al lado del bañista y fijando la mirada en el relajante panorama de agua almacenada con bosque intensamente verde al fondo.


  —Descansando después de tanto ajetreo. ¿Regresaste sin problema de Londres?


  —Sin novedades. He estado esperando tu llamada tres días.


  —No conviene que nos relacionen. Seguro que me están buscando.


  —¿Qué pasó con la operación?


  —Nuestra parte del trabajo fue un éxito, pero algo falló en el resto del plan. Solo hablo con Smirnov y él está bajo tierra, como yo. Por eso necesito que investigues para mí, que seas mis ojos y mis oídos. Tienes amigos en el CNI y en la policía y seguro que alguno te puede dar detalles sobre lo que pasó en Londres.


  —No creo que sea lo más oportuno cuando no ha salido nada publicado ni en Inglaterra ni en España. Eso significa que el CNI ha tapado toda la información del caso con veinte alfombras.


  —Inténtalo, que te lo pagaré bien, como siempre —dijo sabiendo que le haría caso—. Eso sí, no se te ocurra ponerte en contacto conmigo. Espera a que lo haga yo. Ahora vete.


  Se estrecharon la mano fuertemente. Santos se subió al coche y regresó por el mismo camino tortuoso de arena lleno de piedras. Misha le vio alejarse y haciendo caso omiso a la baja temperatura se dirigió a una zodiac que tenía amarrada en un pequeño pantalán de madera. Seguro en su escondite alcarreño, aislado en una urbanización en la que casi nadie vivía en invierno, no prestó atención a otro coche que bajaba lentamente por el camino evitando los desniveles de la carretera. Tampoco vio como salían del mismo un hombre y una mujer que, sin precipitarse, se le acercaron por detrás y le pusieron una pistola en la cabeza.


  —Estoy deseando que no me hagas caso para volarte la cabeza —le gritó Trías, el jefe del equipo al que perteneció Carballo—. Así que no te vuelvas y pasa las manos a la espalda para que podamos ponerte unas esposas. Pero si no quieres, haz cualquier otro gesto, porque estaré encantado de vaciar las balas de mi pistola en tu sien.


  Dos horas después, Mijaíl Bogdanov todavía llevaba en la cabeza la capucha negra que le habían enfundado los dos secuestradores en el pantano de Entrepeñas. Había viajado en el maletero de un ford Mondeo, que le pareció estrecho e incómodo, en posición fetal; le habían metido en un chalé —no se oía ruido en los alrededores— y le habían bajado a lo que debía de ser un sótano. Después le colocaron una argolla de esclavo en el cuello unida a una cadena colgada del techo. Estaba descalzo y en bañador, pero su desnudez humillante era la menor de sus preocupaciones. Era consciente de que estaba en manos de la gente del jefe supremo de la operación o de los cuerpos de seguridad españoles. Si eran los primeros, podría defender las bonanzas de su actuación durante la operación, pero si eran los segundos era bastante probable que no saliera vivo de allí: había asesinado a un agente del CNI. No había soltado una sola palabra y menos para suplicar.


  Una voz le sacó de sus pensamientos.


  —Hola, Misha —le habló una voz gélida de mujer—. Tenía ganas de conocerte. Solo he venido a darte la bienvenida. Estoy completamente segura de que no vas a hablar por las buenas, así que me iré y regresaré dentro de unas horas.


  Hizo una pausa. El ruso ni se inmutó, aunque le sorprendió la seguridad que la mujer mostraba sobre la actitud que él iba a mantener.


  —Te voy a dejar en compañía de unos hombres y mujeres que apreciaban de verdad al compañero que mataste en Londres. Les he pedido que no te maten. Pero también les he asegurado que si el asunto se les va de las manos tampoco pasará nada. En cambio, te aseguro una cosa: si no nos haces perder el tiempo y nos cuentas todo lo que queremos saber, no te mataremos. Yo soy aquí la máxima responsable y te lo garantizo. Aunque, como imaginarás, quizá no cumpla mi palabra.


  Misha empezó a sentir que el sudor le empapaba la cabeza y con la capucha pegada a la piel le costaba respirar. Los goterones le resbalaban hasta el pecho desnudo y le empezaba a incomodar estar apoyado en el suelo únicamente con los dedos de los pies.


  —Me voy. Luego nos veremos, si la suerte te acompaña.


  Las pisadas de Ela Langares sonaron más fuerte que a su llegada. Se abrió la puerta y antes de que se cerrara, el secuestrado gritó:


  —Está bien, colaboraré.


  La puerta se cerró. Durante unos segundos, quizá un minuto, no se escuchó ni una voz. Después el sonido de un latigazo sobre la espalda de Misha rompió el silencio. Fue el primero de una interminable y lenta serie que le arrancó gritos de sufrimiento. Era un tipo formado en unidades especiales, pero no pudo controlarse, desconcertado porque le aplicaran el castigo pese a su voluntad de hablar.


  Cinco minutos después, perdió el sentido. Cuando sintió el agua helada en su cuerpo y se despertó angustiado con la espalda ardiéndole, no supo cuánto tiempo había pasado.


  —Hijos de puta —bramó—. Ya no hablaré, no me sacaréis ni una palabra.


  Nadie le respondió. Nadie se movió. Nadie le preguntó nada. Nuevamente se hizo un silencio sepulcral en el que Misha intentó detectar las sonoras pisadas de la mujer. Era como si sus torturadores se hubieran descalzado para que no supiera si estaban o se habían ido. Empezó a sentir que el corazón se le aceleraba, esperando que los latigazos comenzaran de nuevo. Esta vez sintió intensamente un hierro candente en la espalda, que se la marcó como si fuera un toro bravo. Aulló desgarradoramente y no fue capaz de mantener la consciencia.


  Nuevamente el agua le hizo regresar a la cruda realidad. El dolor era agudo y el olor a carne quemada le mareaba, pero esta vez se contuvo y no les dio el gusto de escuchar sus improperios. La puerta se abrió. Las pisadas de tacones le anunciaron que la mujer que mandaba sobre aquellos salvajes había regresado.


  —Voy a hacerte unas preguntas. Si tardas en contestar, volveré a irme.


  Misha no respondió.


  —¿Quién es tu jefe? —dijo seria y autoritariamente la voz femenina.


  El ruso no se lo pensó dos veces y contestó de inmediato. Cualquiera podría obtener esa información sin ningún problema.


  —Semyon Smirnov.


  —¿Dónde está ahora?


  —En alguna parte de Indonesia, imagino.


  —¿Dónde exactamente?


  —Estaba en Bali, pero dejó el hotel en el que vivía. Ahora desconozco su paradero.


  —¿Cómo te pones en contacto con él?


  Misha pensó todo lo rápido que le dejaba el suplicio de su espalda abrasada y la argolla que con el paso de los minutos le oprimía cada vez más intensamente el cuello dificultándole la respiración. Se dio cuenta de que había hablado más de la cuenta con Santos, cuando todavía no sabía que le había vendido al CNI. Eso sí que había sido una metedura de pata.


  —Le llamo al número de móvil 65967…


  —¿Qué instrucciones te ha dado?


  —Esconderme hasta que todo haya pasado.


  —¿Quién manda sobre Smirnov?


  —No lo sé… se lo juro. Alguien le da las instrucciones, pero a mí no me cuenta nada.


  —Debes de saber algo de ese hombre.


  —Fue él quien buscó a Smirnov. Le citó en Ámsterdam con la promesa de un negocio de blanqueo de dinero.


  —¿Qué papel jugaba Pieter Gomarus?


  Misha sintió que el aire le volvía a los pulmones. Por esa vía podría defenderse.


  —La operación tenía dos partes y Gomarus pertenecía a la primera de ellas. Era un francotirador que, junto con Díaz, debía matar al príncipe.


  —¿Los dos al mismo tiempo?


  —Gomarus era el especialista y debía matar al príncipe. Díaz debía disparar después contra Gomarus.


  —El plan no se llevó a cabo.


  —Descubrimos que Díaz trabajaba para el CNI.


  —¿Quién le delató?


  Misha no iba a tener el más mínimo reparo en denunciar al hombre que le había traicionado.


  —Roberto Santos. Trabaja para nosotros desde hace mucho tiempo. Nos busca información dentro del CNI y la policía, porque tiene muchos amigos. Y esa información se la pagamos extraordinariamente bien.


  —¿Qué hicisteis cuando os enterasteis de la presencia de Díaz?


  —Smirnov alertó al responsable de todo e introdujo algunas modificaciones. Como le he dicho, había dos planes. Smirnov estaba encargado del primero, pero sabía muy poco del segundo.


  —Smirnov y usted —matizó la mujer en el mismo tono duro, sin inflexiones de voz.


  —Yo era un mero peón —respondió desesperado—, sin acceso a la información.


  —Pero usted participó en la segunda fase.


  Pregunta trampa. Seguro que intentaba pillarle, pero carecía de pruebas. Seguro que no las tenía.


  —No hice nada en el segundo plan.


  —Santos entregó la bomba al árabe.


  Se le había olvidado.


  —Tiene razón, tiene razón —chilló pidiendo perdón—. Me ordenaron entregar un paquete en una gasolinera y dejarlo a una hora concreta en el lavabo de caballeros. Le encargué el trabajo a Santos, pero no sé nada más.


  —¿Qué sabe de Javed Azhar?


  —No he oído hablar de él en mi vida.


  —Me está engañando —dijo la mujer, más agresiva.


  —Le juro que no sé nada. Mandamos salir del país a Gomarus, esperamos a que le explotara la bomba a Díaz y abandonamos Inglaterra.


  —¿Por qué ha matado a un agente del CNI?


  —Me lo ordenó Smirnov.


  —Eso tiene un precio. Y lo va a pagar. Ahora me voy. Espero que la información que me ha dado sea cierta. Si descubro que me ha mentido o no me ha dicho todo lo que sabe, ya no volveré. Simplemente, notará por mis agentes que no estoy contenta.


  —Le juro que le he dicho la verdad. Se lo juro.


  Ela Langares salió del sótano remarcando sus pisadas y cerrando de un portazo. Subió a la primera planta por unas escaleras de madera y se sentó en un elegante salón con muebles caros, donde estaba esperándola Pablo Vargas.


  —Nos ha dado el número de teléfono de Smirnov. Hay que entregárselo a nuestra gente en Indonesia para localizarle.


  —Lo haré inmediatamente. ¿Qué tal ha ido?


  —Ha hablado como un loro. Ha confirmado lo que sabíamos y lo que habíamos deducido. Por desgracia no sabe quién es el jefe supremo. Pero si pillamos a Smirnov, caerá.


  —¿Qué hacemos con él?


  —De momento, dejarle en paz sin olvidar que es muy peligroso. Más adelante, decidiremos.


  —Si por mí y los chicos fuera, le enterrábamos vivo.


  —No olvides que nosotros no somos asesinos.


  —¿Cámara sospecha algo?


  —Está en el limbo, como siempre. Me preocupa Santana. No me cabe duda de que imagina que estamos tramando alguna venganza.


  —¿Y el secretario general?


  —Espero que Borja no descubra nada, no querría ponerle en un aprieto. Seguro que piensa que no nos vamos a quedar de brazos cruzados, pero nos dejará hacer mientras no nos pillen. Ahora me voy, luego hablamos.


  Ela salió de la casa, una base operativa del CNI en el próspero pueblo de Pozuelo de Alarcón que utilizaban para esconder a personas perseguidas o montar fiestas para enganchar a algún diplomático extranjero. Se subió a su coche particular y se quedó pensativa con las manos en el volante. No sabía si Misha había ocultado algo, pero ella sí lo había hecho.


  Durante todo el interrogatorio, había evitado no solo preguntarle por los viejos, como les llamaban ellos, sino que no le había dado opción a que los mencionara. Toda la división operativa, y especialmente el equipo de Carballo, estaban dedicados en cuerpo y alma a desentrañar el ovillo que le había costado la vida. Ella, sin embargo, no les había facilitado toda la información de que disponía. Su padre y Roberto, los otros dos españoles que habían participado en el intento de asesinato, estaban libres porque ella no les había delatado.


  Llevaba tres días en Madrid desde su regreso de Londres y no había contestado a las llamadas de su padre. Tenía que estar lo más tranquila posible antes de enfrentarse a los Lamon y decirles que conocía la historia de su abuelo. Antes de acusarles cara a cara de ser unos viles asesinos. Ya no podía retrasar por más tiempo el encuentro. Disponían de una información vital para descubrir a los organizadores, los máximos responsables. Pero cada vez que pensaba en ese encuentro se le erizaba el vello de los brazos.


  Capítulo 36


  En Bali, al atardecer, no había una vista más majestuosa que la del templo de Tanah Lot. Visitar la paradisíaca isla indonesia y no asistir a esa puesta de sol era un desastre para cualquier turista. Cada día, miles de ellos se daban una vuelta por el templo, construido sobre una roca negra, justo en el momento en que el sol se tornaba anaranjado para a los cinco minutos oscurecerse por completo.


  A Semyon Smirnov, sin embargo, no le evocaba nada especial que estuviera levantado sobre una gran roca que había sido moldeada por el envite de las olas a través de los siglos. Le había parecido excesivamente molesto llegar por carretera desde la localidad de Kuta, donde estaba escondido, aparcar su coche en una zona relativamente alejada y tener que atravesar una atosigante zona comercial, con demasiados puestos de ropa y suvenires a lo largo de un sendero descendente, para poder alcanzar la orilla del mar, donde estaba ubicado el templo.


  Allí de pie, absorto en sus pensamientos, al margen de los turistas enloquecidos por fotografiar la escena natural, esperó veinte minutos, hasta las siete y media de la tarde, en que apareció en solitario Max, el jefe del SVR que le había encargado el asesinato.


  No hubo saludos ceremoniosos. El espía, ataviado con pantalón blanco ancho y polo azul por fuera del pantalón, que le disimulaba la tripa naciente, se colocó junto a él en la orilla próxima al templo y empezó a hablarle en ruso.


  —La operación ha sido un fracaso estrepitoso. Mis jefes están muy disgustados.


  —No conmigo, imagino, porque hicimos nuestro trabajo a la perfección.


  —Eso no es así —dijo Max girándose a la derecha y encarándose con Smirnov—. Por tu culpa nos colaron un topo del CNI, que vino acompañado de todo un despliegue de agentes españoles e ingleses.


  —Si tu hombre hubiera accionado la bomba a tiempo, tendrías a tu príncipe muerto —se defendió, nada dispuesto a dejarse amedrentar como en el anterior encuentro.


  —Le descubrieron por tu culpa. Una cosa es sembrar dudas para desviar las investigaciones a direcciones equivocadas y otra dejar que os colaran un topo.


  —Si pensabas así, ¿por qué no paraste la operación cuando le descubrimos? —Smirnov hizo una breve pausa para agacharse y quitarse una mota de polvo de uno de sus zapatos negros relucientes—. No lo hiciste porque así era mejor para cumplir tus fines.


  —No lo hice porque carecía de alternativa y no podía frenar el plan. Establecimos dos proyectos paralelos y no pensé que vuestros errores afectaran al otro plan. Pero afectaron.


  —La responsabilidad no es nuestra. Mi gente cumplió con el encargo.


  —Llevábamos seis meses trabajándonos al mayordomo de la casa y todo ese largo proceso de manipulación se fue al traste. Ahora tenemos a los servicios de inteligencia de dos países buscándote a ti y a tu lugarteniente. Si os cogen, todos tendremos dificultades.


  —No me pillarán y a Misha tampoco. Estamos muy bien escondidos.


  —Todo en la vida es cuestión de tiempo.


  —No, si la madre patria nos ayuda —dijo Smirnov, que había buscado su propia vía de escape.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Max, mucho más suave de lo que estuvo en su primera reunión.


  —Regresar a Rusia. En cuanto podamos, sin dejar huellas, volamos a Moscú y desaparecemos para siempre. Para el KGB no será muy difícil escondernos.


  —Somos el SVR, el KGB ya no existe —dijo harto.


  —Me da igual cómo os llaméis —siguió el mafioso con aplomo.


  —¿Cuánto tardaríais en llegar?


  —Lo menos posible.


  —Está bien, me parece factible.


  —Queremos nuestro dinero ya, ingresado en mi cuenta suiza.


  —Daré la orden mañana mismo.


  —Entonces, ¿estamos de acuerdo? —dijo Smirnov sorprendido por sus logros.


  —Lo estamos. Ahora me voy y nos volveremos a ver en Moscú. Tú quédate a disfrutar de la maravillosa vista de Tanah Lot.


  —Los monumentos de Bali no me estimulan.


  —¿No conoces lo que dice la mitología de este templo?


  —Nunca me han interesado las supersticiones.


  —Cuentan que está protegido por serpientes venenosas de los espíritus malignos y los intrusos. Te lo digo porque no te conviene acercarte.


  Max rio a carcajadas, mientras Smirnov no le encontró la gracia. El espía se alejó de la playa en dirección al camino que atravesaba los tenderetes y que conducía hasta el aparcamiento de coches. El mafioso ruso, satisfecho por sus logros, dejó pasar diez minutos y emprendió el mismo paseo.


  No le gustaba tener que regresar a Rusia, pero dadas las circunstancias era la mejor solución para evitar la cárcel. Allí nadie le buscaría y podría montar algunos negocios con el dinero que le iban a pagar. Al llegar a su escondite en Kuta llamaría a Misha para advertirle del nuevo trato y ordenarle que se pusiera a buscar una vía de escape hacia Moscú. Cuando le contara que había conseguido la protección del KGB, alucinaría en colores.


  Al acercarse a su coche, que estaba aparcado aislado del resto de los vehículos, abrió las puertas con el mando a distancia. Cuando estaba entrando en el asiento del conductor sintió un golpe en la cabeza que le dejó grogui y un segundo que le hizo perder el sentido. No se enteró de nada más.


  Dos hombres le colocaron en el asiento y uno de ellos se metió en la parte de atrás y le inmovilizó con fuerza por el pecho. El otro se acomodó en el asiento del copiloto y sacó de una caja una cobra real de cuatro metros, procedente de Tailandia, que agarró con destreza por la cabeza. Después se la acercó a Smirnov y esperó hasta que le mordió en el cuello.


  En el amanecer de ese mismo día, muchas horas antes de conocer los acontecimientos en Bali, Ela Langares se levantó de la cama en la que no había parado de dar vueltas durante toda la noche. Se extendió un corrector de ojeras y desganada se maquilló menos de lo normal. Pegó un bufido a su marido cuando intentó hacerle unos cariños, estimulado por los continuos paseos en braga y sujetador que daba del armario de la ropa al espejo de cuerpo entero de la habitación. Nada de lo que se probaba le sentaba bien, hasta que se vistió con el mismo traje negro del día de la muerte de «Carballo».


  A media mañana suspiró profundamente y telefoneó a su padre. Seca, distante y poco habladora, le comunicó que estaría a las nueve de la noche en la sede de la Red Durmiente. Deseaba hablar con él y con Roberto. Sabía que cerraban las puertas a los visitantes a las ocho y que Rosa, la bibliotecaria, se iba media hora después a su casa, por lo que nadie les molestaría. No le dio ninguna explicación, ni su padre se la pidió.


  Una hora antes de la cita recibió la llamada de Nigel Brown, quien le transmitió la noticia escalofriante de que Smirnov acababa de ser encontrado en la playa próxima al templo de Tanah Lot, en Bali, muerto por la picadura de una serpiente. Su amigo le explicó que el suceso despertaría consternación en el país, pues una superstición aseguraba que el templo estaba protegido por unas serpientes para evitar los espíritus malignos. Los dos mostraron su decepción por el freno que imprimía a la investigación y quedaron en hablar más adelante.


  Con Smirnov fallecido, se había esfumado la penúltima posibilidad de descubrir quién había montado el intento de asesinato del príncipe y, sobre todo, quién era el máximo culpable de la muerte de Cristóbal. No sentía ninguna pena por el fallecimiento del mafioso, más bien al contrario, pero habría necesitado que antes de irse al otro mundo hubiera delatado a sus jefes. Sabía que los organizadores pertenecían al servicio secreto ruso, pero no conocía sus nombres ni podía demostrar su implicación. Las cintas de su abuelo documentaban el chantaje al que habían sido sometidos él y su amigo Luis Montiel, pero no aportaban más que sospechas indeterminadas sobre el papel de los Lamon. ¿Cómo iba ella a enfrentarse a la todopoderosa inteligencia rusa sin un solo dato incriminatorio? ¿Cómo iba a convencer a alguien con poder de que el KGB había intentado asesinar o asesinado en treinta años a tantas personalidades mundiales sin un móvil aparente? Sintió impotencia. Volverían a cometer más asesinatos, en los que colaborarían su padre y Roberto, y ella no podría impedirlo.


  Llegó puntual a la cita. Manuel abrió la puerta y le dio dos cariñosos besos que obtuvieron una fría respuesta. Estaba enfadada y no pensaba ocultarlo. Entraron en el saloncito, donde Roberto les estaba esperando. Se levantó, la saludó efusivamente con otros dos besos y ella nuevamente se limitó a poner la cara. Se sentaron en la mesa camilla, Ela con un hombre a cada lado. Empezó a hablar inmediatamente, mirándoles alternativamente a los ojos.


  —La semana pasada mataron en Londres a un agente del CNI. Estaba infiltrado en una organización mafiosa que pretendía asesinar a un príncipe de Inglaterra. Voy a encontrar a los que le colocaron una bomba que destrozó su cuerpo y lo convirtió en mil pedazos imposibles de juntar. Lo voy a hacer porque era uno de mis hombres y nadie mata a un agente del CNI y sigue libre para contarlo. Y también lo voy a hacer porque tenía una relación íntima con él y se lo debo.


  Si Manuel y Roberto seguían respirando, no lo parecía. Ela siguió hablando, sin demostrar emociones.


  —Antes de morir el abuelo me grabó unas cintas. Creí que eran los cuentos de espías que me había narrado cuando era pequeña y tardé en escucharlas porque carecía de fuerzas para oír su voz. Eran el relato de su vida oculta.


  Nueva parada, sin respuesta por parte de los dos sesentones, que no se atrevían a mirarla.


  —Pormenorizadamente, me cuenta cómo Philby les tendió una trampa a él y a tu padre, Roberto. Se vieron forzados a colaborar con el KGB y tuvieron que realizar muchos actos de los que los dos se arrepintieron. Por suerte nunca les pillaron, pero no quería irse al otro mundo sin que yo conociera la parte oscura de su existencia. Víctimas del engaño, mataron en defensa propia o porque no pudieron evitarlo, pero nunca perdieron la perspectiva de la responsabilidad moral de sus acciones.


  Ela sacó de su bolso una cajetilla de pitillos y se encendió uno. Su padre se levantó y le buscó un cenicero.


  —Cuando terminé de escuchar el relato, tuve que discurrir el mensaje que el abuelo me quería transmitir. Me hablaba del día que en Roma os contaron el chantaje al que les estaba sometiendo el KGB y vuestra reacción furibunda abandonándoles. Cuando apareció muerto el papa Juan Pablo I se preguntaron quién pudo haberle matado, si es que le mataron. El abuelo no señalaba a nadie, pero de sus palabras deduje que sospechaba de vosotros.


  Manuel intentó intervenir, pero Ela le frenó con la mano, sin llegar a rozarle.


  —Más tarde recapitulé sobre el caso que tenía en ese momento entre manos, que habíamos bautizado como Operación Gentleman. Las llamadas que nos daban las pistas las hacía un tal Badía, que resultó ser el alias que el abuelo le había puesto a Philby. Después descubrí que antiguamente había alertado de conspiraciones para matar al papa, a Grace Kelly y a Lady Di. Erróneamente pensé que el abuelo había sido el Badía que había alertado en los tres casos. Conocía de primera mano el deseo del KGB de acabar con el papa y podía haber descubierto los otros dos intentos. En Londres empecé a pensar que podía ser alguien de vuestro círculo y esta mañana me he dado cuenta de que sois vosotros los que avisabais. Porque las sospechas del abuelo eran ciertas. Vosotros trabajabais —se frenó para recapitular—, trabajáis para los rusos. Lo que no entiendo es por qué lo hacíais cuando Philby escribió una carta al abuelo librándole de todo compromiso.


  Manuel y Roberto se miraron. El primero empezó a hablar mirándose las manos.


  —Cuando en el hotel de Roma nos contaron lo que habían estado haciendo simulamos un gran enfado, pero al salir nos fuimos a una habitación para buscar el camino de ayudarles. Mientras se fueron a cenar, Roberto les colocó uno de esos micros que siempre lleva encima y así nos enteramos de quién era su contacto y a qué teléfono le habían llamado. Nos pusimos en contacto con su interlocutor y le dijimos que haríamos el trabajo siempre que nuestros padres no se enteraran. Yo era el jefe de estación en Roma y colaboré con ellos, mientras Roberto recuperó la identidad de Badía para intentar que nuestro servicio secreto hiciera algo. Fue una venganza contra los rusos: el alias de Philby era el que alertaba de lo que iba a pasar. Yo conseguí en Roma la información que deseaban los rusos, pero nunca conocí a los ejecutores. Un día, el papa apareció muerto y nos quedamos molestos porque en España no habían hecho caso de nuestras alertas. Era joven y novato en estas lides y no actué con toda la normalidad que debía. Mis jefes en el Cesid se mosquearon con mi comportamiento y al final me trajeron a España castigado.


  Roberto continuó con las explicaciones. Ya lo había acordado con Manuel tras conocer el asesinato del agente del CNI: si Ela les preguntaba, se lo contarían todo.


  —Nuestra participación en cada uno de los casos siempre ha sido similar: nos encargaban misiones que nunca estaban relacionadas directamente con los asesinatos. Buscábamos gente, colocábamos escuchas, preparábamos el terreno viajando a la zona, conseguíamos información y cosas así. Los trabajos estaban compartimentados para que si algo salía mal fuera imposible demostrar la presencia del KGB. Un hombre, cada vez distinto, nos daba la clave que Philby acordó con tu abuelo y hacíamos lo que nos encargaba. Siempre hemos pensado que nuestro contacto había sido contratado por los rusos para esa operación concreta, pero que no era un agente secreto. Ahora nos hemos dado cuenta de que el engranaje siempre ha sido más complicado de lo que imaginábamos. Había varias redes montadas, con el mismo objetivo, pero solo una de ellas llevaba a cabo el plan. Hasta el caso del príncipe inglés habíamos participado en tres y en todas ellas el personaje resultó muerto por causas aparentemente accidentales.


  —En esta ocasión ha sido distinto —dijo Manuel—, han intentado que pareciera un atentado de Al Qaeda o de algún grupo terrorista islamista. Por lo demás, nos han vigilado más, pero creemos que esa actitud ha tenido más que ver con los mafiosos rusos que han participado en esta misión que con los designios de los jefes del KGB. Hija —siguió sin atreverse a cogerle la mano, que es lo que habría hecho en cualquier otro momento—, siento de verdad lo de aquel chico y ahora todavía más sabiendo que tenías una relación con él.


  Ela desvió la mirada y se encendió otro pitillo.


  —¿Quién os reclutó?


  —Semyon Smirnov —contestó su padre— y su lugarteniente Mijaíl Bogdanov.


  —Smirnov ha sido asesinado hoy en Bali. Lo mató una serpiente, una muerte bastante desagradable que se merecía. Eso nos deja sin pistas para llegar a los jefes de la operación.


  —¿Habéis cogido a Bogdanov?


  —Le tenemos, pero no conoce al organizador. Cuanto menos hable con él, mejor. Siempre está abierta la posibilidad de que os delate. ¿Cuál fue vuestra relación con Santos?, además de amordazarle y avisarnos para que fuéramos a detenerle.


  —No nos enteramos de su presencia hasta el último momento. Sabemos que delató a tu hombre y le entregó la bomba al árabe.


  —¿Quién más está en la operación?


  —No conocemos a nadie más.


  Ela se frenó un momento, tragó saliva y siguió preguntando.


  —¿Quién de vosotros mató a Kafka en Praga?


  —Nosotros no le matamos —contestó rápidamente su padre.


  —No me mintáis, creía que no os atreveríais a hacerlo.


  —Te digo que no le matamos.


  —Poco después de aparecer asesinado en el puente de Carlos, un colega suyo me mandó el retrato robot del asesino. —Ela se volvió al amigo de su padre—. Era el tuyo, Roberto, y tuve que destruirlo para que no te detuvieran.


  —Yo no lo hice. Me reuní con él para encargarle el trabajo, pero no quiso aceptar. Quedó en hacer el contacto con Pieter Gomarus y nos separamos. Nunca volví a verle. Si hicieron un dibujo mío debió de ser porque alguien me siguió, me vio tras quitarme el maquillaje y cuando apareció muerto creyeron que yo era el responsable.


  —Misha nos reconoció que había sido él —concluyó Manuel.


  Ela se apoyó en el respaldo de la silla.


  —¿Quién puede ser el oficial del KGB que ha dirigido la operación?


  —No tenemos ni idea, siempre hemos hablado con intermediarios.


  —Si investigamos los casos anteriores, ¿nos serviría de algo?


  —Han pasado muchos años, pero nuestros contactos, en el caso de que los encontrarais, se dejarían matar antes de denunciar a nadie del KGB.


  —¡Dios santo!, estamos en un callejón sin salida. Habéis participado en una operación que le ha costado la vida a uno de mis agentes y debería denunciaros para que pagarais lo que habéis hecho. Sois responsables de su muerte, aunque avisarais para intentar evitarla.


  Ninguno de los dos hombres separó los labios.


  —Habéis llevado la partida demasiado lejos. Si me lo hubierais contado antes, podríamos haber hecho estallar el caso y Cristóbal seguiría vivo. Sois unos estúpidos.


  Manuel y Roberto contemplaron como una lágrima rodaba desde uno de los ojos de Ela por su cara.


  —Fuisteis cómplices de vuestros padres para salvarles. Y ahora yo voy a tener que renunciar a mis principios para salvaros a vosotros.


  —Ya todo nos da igual —dijo su padre—. Estamos dispuestos a declarar que el KGB está detrás de todos esos asesinatos.


  —¡Cállate! —chilló Ela—. Al menos el abuelo me lo contó todo porque me quería, pero tú solo lo has hecho cuando la has cagado. ¿Es que pensabas esperar a morirte para decírmelo todo? No voy a poder hacer justicia con los que acabaron con Cristóbal porque no tengo a nadie de quien vengarme. ¿Quién iba a creer a dos viejos, que acusan a un servicio de inteligencia tan poderoso sin la más mínima prueba?


  —Nosotros siempre hemos tenido una duda —susurró Roberto—. Nos hemos formulado una pregunta a la que no le hemos encontrado respuesta. ¿Por qué un servicio como el KGB o el SVK se dedica a matar a personalidades europeas? ¿Qué ganan ellos?


  La directora de Operaciones no contestó.


  —Entendemos —continuó Manuel— que quisieran matar al papa. Pero ¿qué les movió a matar a Grace Kelly o a Lady Di? Aún más, ¿qué sacan ellos con matar a un nieto de la reina de Inglaterra?


  —¿Queréis decir que quizá no haya sido el KGB como organización, sino solo una parte de él, la que se haya movilizado en esos atentados?


  —No lo sabemos, pero es raro. No sabíamos lo de la carta de Philby a tu abuelo, aunque posiblemente los rusos pretendían engañarles.


  —Esa sospecha ya no sirve de nada. El hecho es que Cristóbal ha muerto y nadie va a pagar por ello.


  Ela cubrió su cara con las manos y se inclinó sobre la mesa. No quería que su padre y Roberto vieran brotar la cascada de lágrimas que durante días no había vertido por el último hombre que la había amado. Ella no se había atrevido a tomarle en serio.


  Capítulo 37


  Dos meses después


  No era la primera vez que el CNI celebraba una cumbre de espías en el Hotel La Bobadilla, uno de los más fastuosos e innovadores de España, situado en Loja, Granada. La estancia tenía un precio disparatado para un bolsillo corriente, lo que garantizaba a los privilegiados inquilinos tranquilidad y descanso en mitad de setecientas hectáreas de colinas y valles. La Bobadilla era una especie de pueblo con sesenta y dos habitaciones, cada una diferente en arquitectura y decoración; una alegre plaza adornada con flores multicolores en torno a una fuente de artesanía; restaurantes de cinco tenedores para satisfacer a los estómagos más exigentes; y piscina exterior, spa y cualquier lujo que se pudiera soñar. Para un organismo como el CNI, ofrecía las condiciones ideales de aislamiento y discreción para llevar a cabo la reunión de la Agencia contra el Terrorismo Islamista.


  Dos décadas antes, los servicios de inteligencia de todo el mundo habían empezado a montar agencias temáticas para el intercambio de información y ayuda mutua en problemas comunes de especial gravedad. La de Terrorismo Islamista se había fundado tras los atentados del 11-S de 2001 en Estados Unidos, Lo más útil que ofrecía era el intercambio diario de datos sobre los grupúsculos sospechosos diseminados por todo el planeta y las identidades de los terroristas que viajaban de un país a otro para montar o ejecutar atentados. Semestralmente, mantenían reuniones, ocultas a los ojos de la prensa, para analizar el trabajo realizado y buscar nuevas vías de colaboración. En esta ocasión, le había tocado a España organizaría. Iban a asistir directores y altos representantes de quince servicios, cuya seguridad exigió cerrar el hotel durante los tres días que duraría el encuentro.


  Por parte del CNI inicialmente iban a acudir Ricardo Cámara, Borja Romero e Iván Santana. Un mes antes, Ela Langares mostró un inusitado interés por asistir y nadie se opuso. Al fin y al cabo, se celebraba en España y ellos elaboraban la lista de invitados.


  Los cuatro dirigentes del CNI llegaron a La Bobadilla el domingo por la tarde para recibir a sus invitados, pertenecientes a los más importantes servicios europeos, la CIA norteamericana, el SVR ruso y el CSIS canadiense. A las diez de la mañana del lunes estaban sentadas las delegaciones al completo en la sala de reuniones improvisada, una capilla sin imágenes, pero con un órgano monumental de 1595 tubos en la pared principal.


  Cámara, como anfitrión, no se privó de pronunciar un largo discurso de bienvenida y hasta la hora de la comida recibieron sucesivas charlas de representantes de la CIA, el MI6 inglés y el BND alemán sobre las últimas novedades descubiertas en torno a la estrategia de Al Qaeda y otros grupos terroristas islamistas. Ela, sentada al fondo en una de las sillas doradas incomodísimas, no les prestó demasiada atención. Estaba deseando que llegara la hora del almuerzo, momento en el cual comenzaría a ejecutar el plan personal que la había llevado hasta allí.


  En el restaurante había mesas para seis comensales y otras para cuatro. Había manipulado cautelosamente la distribución de los carteles colocados sobre los platos para sentarse con los representantes de Francia, Canadá y Rusia. Exactamente, a la derecha de Konstantin Sobolev, jefe de planificación de operaciones del servicio exterior ruso. Era una ocasión única para lanzar el órdago que llevaba semanas sopesando. Iba a ser a todo o nada. Aunque nada era exactamente lo que tenía desde la explosión de la bomba que mató a Carballo.


  Tras mantener la desagradable conversación con su padre y Roberto, comprobó que las vías para destapar la participación del KGB en los asesinatos habían sido inteligentemente bloqueadas. Desaparecidos de la faz de la tierra los dos hombres que enviaron a Javed Azhar a asesinar al príncipe, Smirnov era el único que podía haber enlazado con la persona que le encargó la operación. Su muerte había sido una jugada decisiva para mantener infranqueable el muro entre los que participaron en la acción y aquellos que la habían encargado.


  Pensó en remover los asesinatos anteriores, aunque para ello debía descubrir el juego de los Lamon, el límite que no pensaba traspasar. Había dejado en libertad a Roberto Santos, el traidor que filtró la identidad de Cristóbal, quien únicamente había tratado con Misha. Bueno, y con los Lamon, lo que aumentaba la necesidad de dejarle ir. Una semana después, Santos le telefoneó para contarle que su coche había aparecido quemado. Ela negó conocer el motivo, el exagente la creyó, pero ambos sabían que sucesos como ese le seguirían ocurriendo si no desaparecía de Madrid lo antes posible. La directora de Operaciones no le comentó la llamada a nadie, ni siquiera a Vargas. Sabía perfectamente dónde trabajaban los responsables del incendio.


  Unos días más tarde ordenó que liberaran a Misha, con la espalda marcada que le impediría volver a ponerse un bañador, pero con las heridas casi cicatrizadas. Nuevamente, la participación de su padre y Roberto le ataba las manos. Habló con el lugarteniente de Smirnov y le propuso soltarle siempre que abandonara España y regresara a Rusia. Le advirtió amenazadoramente: «Si descubro que estás fuera de tu país, ordenaré matarte». Cuando pronunció esas palabras, supo que nunca lo haría, aunque más de uno de los miembros de KA habría pagado por liquidarle. Ellos no eran asesinos, nunca lo habían sido, y no mancharía su unidad con comportamientos de delincuentes.


  Tras la liberación de Misha y la confirmación de su salida en un vuelo de Aeroflot, notó que se había quedado con las maletas vacías y la sensación de fracaso recorriéndole las venas. Nadie en el CNI se lo había echado en cara, especialmente porque Cámara había considerado un éxito evitar el asesinato del príncipe, el objetivo que había colmado sus expectativas. Ella no se engañaba: los del SVR le habían ganado la partida.


  Ni de día ni de noche podía dejar de pensar en una idea que la atormentaba. Siempre le extrañó que el servicio secreto ruso se dedicara a matar a personalidades europeas, cuyo móvil no entendía, aunque en inteligencia muchas veces no se pueden entender los comportamientos ajenos. Le sorprendió que los Lamon, que habían estado presentes en todos los fregados, le transmitieran la misma extrañeza. El KGB siempre había sido un servicio controlado férreamente por sus jefes, al igual que su sucesor el SVR. Existía la posibilidad de que algunos grupúsculos actuaran por su cuenta, al servicio de intereses espurios. Si eso fuera así, quizá el propio SVR estaría interesado en purgar a los corruptos. No lo veía excesivamente viable —¿para qué engañarse?—, pero si existía una posibilidad entre mil merecía la pena arriesgarse. Eso sí, había que jugar la baza con tacto, tratando de evitar un escándalo que le costara el puesto o la vida. Si acertaba, los culpables serían castigados por sus propios jefes y de rebote su padre y Roberto quedarían libres para envejecer con tranquilidad.


  Un mes antes se le había presentado la oportunidad por la que tanto había suspirado. Konstantin Sóbolev, el jefe de operaciones en el extranjero del SVR, del que había oído hablar por su solvencia y agresividad, pero al que no conocía personalmente, asistiría a la reunión en España de la Agencia contra el Terrorismo Islamista. No le costó convencer a Cámara de la conveniencia de asistir e inmediatamente empezó a cavilar la manera de conseguir hablar a solas con Sóbolev. Era algo complicado no levantar sospechas en una reunión en la que todos los presentes eran espías. Pero también era habitual que los asistentes aprovecharan el encuentro para establecer relaciones que les pudieran ser de utilidad en el futuro. Tenía muy presente que España había sido uno de los primeros países occidentales en establecer relaciones con el KGB durante la guerra fría, cuando todavía eran unos apestados.


  En la primera ocasión posible, conseguiría sentarse a comer a su lado. Después, improvisaría. Para realzar su posición, se había vestido con un traje de chaqueta azul y una camisa beige con más botones sin abrochar de lo habitual en sus uniformes de trabajo. El almuerzo fue de lo más interesante. Todos hablaban en inglés y discutían sobre terrorismo, aunque sin dejar de comentar las excelencias del gazpacho andaluz. Cuando estaban sirviendo el mero a la plancha, Ela se dio cuenta de que el momento podía no ser el más apropiado para pedirle discretamente una reunión a Sóbolev, pero se mantuvo alerta para esperar esos segundos, que necesariamente se tendrían que producir, en los que poder hablarle sin que nadie les escuchara.


  Acabaron la comida y el espía ruso anunció que se iba a su cuarto para descansar un rato antes de las conferencias de la tarde. A Ela no le pareció que su colega, de unos cincuenta años, con un cuerpo que fue atlético en su día y sin arrugas en la cara, necesitara una siesta para reponerse de la nada abundante comida. Le dijo que ella también estaba cansada y que tenía su habitación cerca de la suya, por lo que podían ir juntos. Antes de salir del restaurante, Ela saludó a Santana, que la vio alejarse con el ruso.


  Cuando estaban en el hall de columnas de mármol blanco, que evocaba a la mezquita de Córdoba, sintió un nudo en la garganta: era en ese momento o quizá no tuviera otra oportunidad.


  —Konstantin, si no le importa, me gustaría hablar con usted de un asunto bilateral.


  —Toda su amabilidad —dijo el ruso— era porque quería hablar de trabajo conmigo. Qué decepción. Creía que yo le gustaba.


  —Usted es un hombre muy interesante —asintió con sorna Ela siguiéndole la corriente—, pero primero está el trabajo.


  —¿Cuándo quiere que hablemos?


  —Si no le importa, me gustaría que fuera ahora mismo. Preferiría que no se enterara nadie de nuestra conversación.


  —Me parece bien, ya habrá deducido que no hago la siesta que tanto les gusta a los españoles. ¿Dónde quiere que hablemos?


  —Si le viene bien, creo que su habitación es un buen sitio.


  —Siempre que no haya micrófonos —sonrió enseñando sus dientes nicotínicos.


  —Ayer revisaron cada rincón de las habitaciones.


  No había nadie en el pasillo cuando traspasaron la puerta de la habitación del espía ruso. Era una de las más grandes del hotel y lo parecía aún más al estar abierto el balcón de madera antigua con cuadraditos de cristal, que permitía contemplar el bosque cercano y las montañas lejanas. Sóbolev la invitó a sentarse en el sofá claro, flanqueado por una mesa camilla y una nevera negra, con una bandeja encima en la que estaban colocados vasos y copas. Le ofreció algo de beber y Ela aceptó un whisky. El ruso se puso otro y se sentó en un sillón blanco, tras apartar dos cojines a cuadros blancos y amarillos.


  —Usted me dirá, Ela.


  —No me voy a andar por las ramas, si le parece, Konstantin.


  —Se lo agradezco.


  —Lo primero que tengo que decirle es que el tema del que le voy a hablar es de interés prioritario para mi servicio, al margen del interés particular que comprobará que tengo.


  —Me tranquiliza. Había llegado a pensar que quería pasarse al SVR —dijo en broma.


  —Durante la Guerra Civil española —sonrió al mismo tiempo que notaba que el corazón se le aceleraba—, mi abuelo Manuel Langares conoció a Kim Philby, que consiguió atraparle en sus redes y convertirle en un agente al servicio del KGB. Durante decenas de años, realizó trabajos para ustedes junto con su amigo Luis Montiel.


  Sóbolev la escuchaba con atención, como si lo que narraba no fuera con él. Ela, sentada en la esquina del sofá, siguió recitando su discurso preparado.


  —A finales de la década de los ochenta, recibió una carta manuscrita del propio Philby en la que le anunciaba que el KGB había decidido olvidar el chantaje al que les estaban sometiendo y darles… ¿cómo le diría?… la carta de libertad.


  —Recuerdo el caso porque yo entonces trabajaba ya en operaciones en el extranjero y tuve la suerte de conocer a Philby, aunque no mucho, la verdad. Era un gran tipo, divertido y buen conversador. No conozco los detalles, pero si se interesa por su abuelo, creo que cayó en las redes de Philby y no pudo hacer nada para evitarlo.


  —Eso ya lo sé, gracias, pero lo que me preocupa es otra cosa.


  —La escucho.


  —Paralelamente a la salida de mi abuelo, gentes del KGB se pusieron en contacto con mi padre y con el hijo de Montiel para que continuaran el trabajo que habían comenzado mi abuelo y su amigo Luis.


  Ela miró la reacción de su interlocutor. Ni siquiera notó una mueca en su rostro que le permitiera identificar el efecto de sus palabras.


  —Les obligaron a trabajar en una operación consistente en el asesinato del papa Juan Pablo I.


  Aquí sí que se frenó intencionadamente, incluso le dio un sorbo a su whisky.


  —Creo que ha comenzado la historia, pero no la ha terminado.


  —Efectivamente —dijo dudando sobre si había sido demasiado impulsiva enfrentándose directamente a un alto cargo del SVR—. Después, volvieron a requerir sus servicios para el asesinato de Grace Kelly y de Lady Di. En los tres casos, como sabe sobradamente, no se pudo demostrar nada y la versión oficial hablaba de muertes naturales provocadas por enfermedad o por accidentes de coche.


  Por primera vez Sóbolev se revolvió en su asiento, cogió uno de los cojines y se lo puso delante del cuerpo, agarrándolo con las dos manos. Ela dedujo un gesto defensivo y se puso nerviosa. ¿Y si Sóbolev era la persona que había montado, al margen del servicio secreto ruso, todos los atentados? Ya no tenía marcha atrás.


  —Sé que el KGB estaba detrás de cada uno de esos atentados porque recurrieron a mi padre, Manuel Langares, y a su amigo Roberto Montiel para montarlos.


  —¿Qué más sabe de esos sucesos? —preguntó Sóbolev con tono distante.


  —El KGB utilizaba a mi padre y a su amigo para poner en marcha los dispositivos que permitieran cometer los crímenes, a las órdenes en cada ocasión de una persona distinta, el intermediario, que no pertenecía a su servicio. Para garantizarse el éxito, diseñaban dos atentados y solo en el último momento decidían cuál era el que se ejecutaba. De esta forma, si durante las acciones previas eran descubiertos en un plan, siempre les quedaba otra posibilidad de actuar. Su diseño fue impresionante —siguió, notando que el corazón se le desaceleraba—. Si algo salía mal, lo que no sucedió en esos casos, habría sido casi imposible que nadie pudiera demostrar su participación en las muertes. Además, diseminaban pruebas o se aprovechaban de las ya existentes que apuntaban en otras direcciones. Al papa querían matarle empresarios vaticanos; a Grace Kelly mafiosos deseosos de hacer negocios con Mónaco; y a Lady Di, su exmarido el príncipe Carlos, que la odiaba.


  —Ha dicho en esos casos. ¿Qué otros conoce?


  Dudó si mencionar lo de Inglaterra, pero ya no podía levantar el pie del acelerador. Se iba a meter en la boca del lobo, un lobo que hasta el momento no se había molestado en negar ni una de las palabras que ella le había arrojado.


  —Hace dos meses, intentaron asesinar a un príncipe inglés, pero por primera vez fracasaron. Actuaron de igual forma que en los casos anteriores, pero en esta ocasión nuestro trabajo y el del MI5 permitió que pudiéramos desbaratar sus planes. Eso sí, murió uno de mis agentes.


  —Lo siento, eso siempre es un drama. La guerra secreta conlleva con frecuencia pérdidas humanas —pensó un momento y siguió—: Su padre y su amigo les permitieron evitar el asesinato, claro.


  —Ellos no tienen nada que ver con el CNI —mintió para defenderles, y se lanzó sin control al ataque—. Lo que ahora sabemos, incluida su implicación, es gracias a las investigaciones posteriores que hemos llevado a cabo.


  —Imagino que conocerá los nombres de algunos de los miembros del SVR implicados.


  Esa pregunta no se la esperaba.


  —O al menos tendrá los datos de uno solo de ellos.


  —Lo de menos son las personas. Lo más grave es la implicación de su servicio en todos los casos.


  —Si eso fuera como usted dice, el máximo responsable sería yo. ¿Tiene pruebas contra mí?


  Ela no contestó.


  —Señorita, usted es una mentirosa —acusó abandonando su estado de sosiego, tirando a un lado el cojín, irguiéndose en el sillón y dirigiéndole una mirada furibunda—. Está teniendo un comportamiento muy grave, que le va a costar caro. Ha venido a mi habitación para insultarme acusándome de ser el responsable de tres asesinatos y de un intento fallido. Al principio creía que tendría pruebas, pero lo suyo es el farol más pésimo y peor lanzado que he visto a lo largo de mis muchos años de trabajo en el espionaje. No tiene nada, solo sospechas.


  Ela estuvo a punto de contestar, pero Sóbolev se lo impidió.


  —Es tan mentirosa, que estoy seguro de que este no es un tema del CNI. Nadie la ha mandado, sus jefes no tienen ni idea de que está aquí hablando conmigo. Ha venido porque le preocupan su padre y su amigo, no porque su servicio esté intentando implicarnos en los asesinatos. Porque si les hubiera contado a ellos lo que me ha contado a mí, nunca la habrían dejado acercarse al jefe de operaciones en el extranjero del servicio secreto ruso.


  Ela aguantó la tormenta con sosiego. Al principio de la conversación había notado un gusanillo recorriéndole el cuerpo, que después se desvaneció. Sin embargo, sus peores presagios se estaban reproduciendo. El tema se le había resbalado de las manos y no veía salida.


  —Se ha convertido en defensora de su familia y debería saber que un buen agente de inteligencia no debe tener sentimientos. Y si los tiene, debe controlarlos y no provocar un enfrentamiento internacional, que es lo que está a punto de suceder por su culpa. Soy un invitado de su país, un funcionario ruso importante, y usted me ha ofendido.


  Sóbolev acercó su mano a la mesita cuadrada de madera, con un cristal en medio, para coger su vaso de whisky. Ela aprovechó para recular.


  —Yo no le he acusado a usted de nada.


  —¿Ah, no? Implica a mi servicio en una serie de asesinatos, no aporta ni la más mínima prueba y ¿no me acusa de nada? ¡Salga inmediatamente de mi habitación!


  Ela se levantó y se dirigió a la puerta. Sintió que su carrera en el espionaje había terminado. No articuló ni una sola palabra más. Cuando cerró la puerta, empezó a pensar el siguiente paso que debía dar. El primer pensamiento que le vino a la cabeza fue contárselo todo a Borja Romero. Era su amigo, no entendería su comportamiento, pero seguro que la ayudaría. Rápidamente descartó la idea. Una cosa era la buena relación que mantenían y otra que se jugara el puesto cuando ella había actuado saltándose todas las normas. No se le ocurrió nada más. Le molestaba el inmovilismo, pero decidió esperar acontecimientos. Confiaba en que si Sóbolev la denunciaba no mencionara a los Lamon, porque les acarrearía problemas graves. Aunque, bien mirado, si lo hacía daría credibilidad a su historia, pues los dos declararían sin dudarlo sobre los asesinatos y pondrían en marcha una investigación que sembraría dudas sobre el comportamiento del SVR y su antecesor el KGB.


  El día transcurrió afortunadamente sin novedades. Sóbolev no parecía alterado y sí muy interesado en compartir la información sobre el terrorismo islamista que le había llevado hasta Granada. El martes, tras la comida, cuando se dirigía a su habitación, se cruzó con él, que muy amablemente la saludó, le preguntó cómo le iba todo y finalmente le estrechó la mano. En ese momento, le entregó un trozo de papel, que poco después leyó: «Sígame». No entendió nada, pero le buscó por el hotel. Había ido camino del jardín a fumarse un pitillo y se había sentado en un banco de piedra, cerca de la fuente. Era junio y pegaba el sol, por lo que no había nadie más.


  —La arquitectura de este pequeño pueblo es mudéjar —le dijo Ela cuando se sentó a su lado, cuidando que la falda gris que se había puesto ese día no se le subiera demasiado—, una curiosa mezcla de arquitecturas árabes y cristianas.


  —Gracias por la información, pero no quería una guía turística cuando le pedí que me siguiera.


  —Usted dirá.


  —He estado meditando sobre lo que me contó ayer. La inteligencia, como usted sabe, exige una cuidada reflexión una vez conocidos los datos. Me he dado cuenta de que no quería tenderme una trampa.


  —Imagino que habrá llegado a esa conclusión después de comprobar que no había cámaras ocultas en su habitación.


  —Es muy lista, aunque debió abordarme en un lugar abierto.


  —Los sistemas de grabación actualmente son tan buenos en un lugar cerrado como en uno abierto.


  —Puede que tenga razón. El hecho es que usted arriesgó mucho al contarme esa historia. Inicialmente pensé que era una trampa o que había perdido el control de la situación al estar implicados en el caso su abuelo y su padre.


  —Pero luego recapacitó.


  —Me di cuenta de que si me explicó todo lo que sabía era porque esperaba que yo le abriera una nueva vía para su investigación. Porque lo que tengo claro es que ha hablado conmigo sin conocimiento de sus jefes.


  —Está en lo cierto —respondió sinceramente.


  —Su apuesta le ha salido bien. Ahora estoy dispuesto a charlar con usted. Empiece por contarme sus verdaderas sospechas.


  Ela miró a todos lados. Estaban solos en el inmenso jardín, nadie podía escucharles. Se colocó un mechón de pelo molesto por detrás de la oreja y comenzó a hablar.


  —Existen dos posibilidades. La primera es que todo lo haya organizado su agencia.


  —¿Y la segunda?


  —Que lo haya llevado a cabo un grupo autónomo sin conocimiento de la jerarquía.


  —Por lo que yo al enterarme debía actuar para poner fin a la trama.


  —Exactamente —respondió Ela mirando hacia el suelo de baldosas.


  —Se ha equivocado totalmente. Pero deje que le cuente la historia que he deducido a partir de la información que me facilitó ayer.


  Ela se alejó en el banco un poco de Sóbolev, cruzó las piernas sin preocuparse de la falda y le miró a la cara.


  —Su abuelo y su amigo Luis fueron captados por Philby. Es verdad que trabajaron para nosotros durante mucho tiempo, como ya le he reconocido. Y lo hice sin problemas porque ese tema pertenece a la historia y si usted quiere sacarlo a la luz, a mí me da igual. Ese asunto acabó como usted me contó acertadamente. Eran dos personas mayores, fuera de circulación, y ya poco se podía obtener de ellos. Además, Philby se puso muy pesado para que soltáramos las riendas.


  Hizo una breve pausa y continuó.


  —Del resto de su historia no conocía absolutamente nada. Si usted dice que las muertes del papa, la princesa de Mónaco y la de Inglaterra fueron asesinatos, sus pruebas tendrá, pero sinceramente para mí fueron muertes naturales. Conozco todos los rumores que hubo, pero le garantizo que nosotros no tenemos pruebas de nada extraño y además no nos interesa. Y de lo del príncipe inglés, más de lo mismo.


  —Pero mi padre y su amigo Roberto…


  —Recuerdo lo que me contó, pero le garantizo, sin ningún género de dudas, que nosotros nunca, tome buena nota, nunca les hemos utilizado.


  —Eso no es posible —dijo descruzando las piernas—. Un enviado en nombre del KGB se le presentó a mi abuelo con la clave que habían pactado con Philby y le encargó el asesinato de Juan Pablo I. Le pidió que contara con la ayuda de mi padre, que estaba destinado en Roma. Cuando mi abuelo y Luis Montiel creyeron que sus hijos no colaborarían, se lo comentaron al intermediario y después fue cuando llegó la carta de Philby rompiendo amarras. Paralelamente, la misma persona utilizó a mi padre para el asesinato del papa.


  —Siento decirle que a veces los acontecimientos tienen lugar en el tiempo de tal forma que hacen parecer lo que no es. La carta que recibió su abuelo fue enviada desde Moscú y yo conozco personalmente ese asunto. Quien se acercó a su abuelo y luego a su padre no era un enviado nuestro.


  —Me está mintiendo. Quizá personas de su servicio, sin que ustedes se enteraran…


  —No gano nada mintiéndole. Le estoy explicando lo que pasó. Y aún más, le voy a decir incluso el nombre del que creo responsable de lo que es un engaño perfectamente urdido. Déjeme que le cuente una historia. Un año antes de que Philby mandara la carta, un compañero mío llamado Yefin Kozlov dejó el servicio y el país para dirigirse a Israel. Era judío y adujo que la persecución de su pueblo le impelía a unirse a ellos. Consiguió salir de la Unión Soviética y al llegar a Israel montó una agencia de información que tuvo un gran éxito y que con el paso de los años descubrimos que se dedicaba a turbios asuntos. Ha estado implicada en el envío de killers a muchos países, en la constitución de grupos de mercenarios que han actuado en diversas naciones de África y en el apoyo a guerrillas en Sudamérica.


  —¿Cómo sabe que él pudo engañar a mi padre y montar los asesinatos?


  —Ahora mismo no tengo la certeza, pero Kozlov trabajaba en el Departamento de Operaciones Extranjeras y tenía acceso a todo lo relativo a Philby, incluida su red en España, la clave de contacto y muchas otras cosas. Si esos asesinatos fueron como usted me cuenta, no responden a un único interés, como seguro que se ha dado cuenta, sino al de varios grupos. Y Kozlov se dedica a trabajar para mucha gente sin escrúpulos que paga excesivamente bien por asesinar a sus enemigos. Y en Israel, mientras ayude al Mosad en lo que le pidan, le dejan libertad de movimiento. Siempre nos había respetado hasta ahora, pero utilizar nuestro nombre para proteger sus acciones es algo que nunca debió permitirse. Por eso se lo cuento ahora. Si puedo confirmar a mi vuelta a Moscú algunos extremos que todavía no tengo claros, ha llegado la hora de poner coto a Max, que es como se le conoce en el mundo del hampa.


  —¿Qué quiere que haga con esa información?


  —Sé que actúa en este caso al margen de su servicio y eso precisamente me ha animado a contarle lo que sé. Estoy seguro de que si guardamos el secreto, entre los dos podremos solucionar este desaguisado que nos perjudica a ambos. Pero si alguien se entera, imaginará que lo negaré todo.


  —Trato hecho. Empiece por hacerme llegar toda la información que tenga de Kozlov o Max. Yo me encargaré de él.


  —Me gusta su estilo, Ela, quizá algún día podríamos celebrarlo en mi dacha cerca de Moscú.


  —Yo lo celebraré, Konstantin, pero me temo que no será con usted.


  Capítulo 38


  Ela Langares había regresado a Praga tres meses después de su visita apresurada para enfrentarse a Franz Hansen, el experto killer al que conocían como Kafka. Recordaba cada detalle del interrogatorio de aquel hombre desaliñado, que más tarde supo que estaba casado, tenía dos hijos y había abandonado su tétrica profesión para poder dedicarse a disfrutar de su familia. Un cambio radical, de asesino sin escrúpulos a padre y marido amantísimo, que no pudo llevar a cabo por el retorno de los fantasmas de su pasado.


  La directora de Operaciones ya sabía, sin lugar a dudas, que el exagente del KGB Yefin Kozlov, que se hacía llamar Max, detectó el riesgo de que se filtrara su plan de acabar con el príncipe inglés y ordenó a Smirnov que su lugarteniente le matara. Misha, un hombre engreído y sin escrúpulos, optó por hacerle sentir en el cuello el doloroso filo de una navaja y una vez muerto decidió humillarle haciéndole aparecer en las fotos forenses con la lengua atada al cuello. Fue uno más de los crímenes impunes ejecutados por orden de United Security, la empresa privada asentada en Israel que Max había fundado hacía treinta años y a la que nadie en todo ese tiempo se había atrevido a meter mano.


  Ela había leído detenidamente el dosier que Konstantin Sóbolev le hizo llegar una semana después de sus reuniones en el Hotel La Bobadilla, acompañado de una nota sin firmar en la que terminaba diciendo: «Quizá algún día cambie de opinión respecto a lo de mi dacha».


  La información era extensa, aunque poco detallada en lo referente a los Gobiernos, organismos y empresas con los que Max había trabajado. Se citaban democracias europeas que le habían contratado como Inglaterra, Francia, Suecia o España, pero había tenido mucho cuidado en hacer desaparecer las misiones concretas. El listado de grandes empresas y multinacionales era muy extenso y se reseñaban los años de los acuerdos y genéricamente el motivo de los mismos.


  Impulsivamente, intentó relacionar los años en que se produjeron los tres magnicidios con los clientes que contrataron a la empresa en fechas cercanas, pero Sóbolev había manipulado los datos para que no pudiera acercarse a la verdad última. Seguro que él sí había descubierto quiénes habían encargado los asesinatos o quizá Max nunca había hecho figurar a esos clientes en los listados que el SVR le había birlado.


  Junto a esa información bastante útil de clientes, pero poco incriminatoria, Ela había recibido otra más completa sobre Max y su empresa. Quién era aquel hombre que se había formado en el KGB y después se había convertido en un mercenario capaz de cualquier acción, siempre que la acompañara una buena cantidad de dólares. Cuál era el organigrama de United Security, dónde estaba su sede central y las subsidiarias, cuántas personas tenía fijas en nómina y cuántas eran colaboradores permanentes o eventuales y cómo era el proceder más adecuado para contratar sus servicios.


  La carrera de Sóbolev en el servicio secreto ruso había sido brillante gracias a su enorme pericia, capacidad de análisis e inteligencia. La información que le había enviado parecía fría con tantos nombres y números, pero había sabido separar el grano de la paja para que Ela no tuviera problemas en encaminar sus pasos para darle a Max la lección que los dos ansiaban.


  A Ela le repugnó Max, pero también sintió asco de todas las naciones y empresas que habían recurrido a un hombre tan detestable para solucionar sus conflictos sin que nadie se enterara de que ellos estaban detrás. Gobernantes, banqueros y empresarios no sentían escrúpulos por verter sangre ajena cuando lo hacían a muchos kilómetros de ellos profesionales que desconocían. Era cuestión de dinero y todos los que aparecían en el listado lo tenían sobradamente.


  Tras leer el informe, estuvo unos días planificando la operación sin levantar sospechas en el CNI y finalmente conversó con Pablo Vargas. Excepto la participación de los Lamon y su reciente relación con Sóbolev, le contó pormenorizadamente los demás extremos. El subdirector de la división de Operaciones dedujo con facilidad que alguien extraño le había ayudado a conseguir la información sobre Max, pero supo que su jefa no le iba a desvelar quién había sido y evitó mencionarlo. Le mostró su apoyo incondicional y le garantizó que todo el personal de KA estaría dispuesto a participar en el escarmiento, fuera el que fuera.


  Ela sonrió al escuchar hablar de escarmiento y no de venganza, pues sabía que el uso de las palabras adecuadas es muy útil para acallar los remordimientos de conciencia.


  —Debemos utilizar el menor número de agentes posibles y, si están dispuestos, hay que dar preferencia a los compañeros de Carballo.


  —Esta vez yo participo. Es mi unidad y quiero estar en primera línea.


  Lo primero que hicieron fue hablar con el jefe de seguridad de uno de los grandes bancos españoles, que durante quince años trabajó para la Casa. Le alertaron de que iban a utilizar en una operación la identidad de uno de sus directores generales, Serafín Ríos, y que se encargara de avisar a su secretaria particular de que si le telefoneaban de una empresa llamada United Security o de cualquier otra desconocida, les avisara inmediatamente. El exagente accedió. Habitualmente el CNI le ayudaba en los negocios que poseía el banco en diversos países del mundo y le daban acceso a informaciones restringidas. Sus dudas se disiparon cuando le aseguraron que nadie del banco se enteraría.


  Después, Pablo Vargas, en su papel de suplantador del alto ejecutivo, se puso en contacto con uno de los intermediarios de Max en Ámsterdam, cuyo teléfono y dirección figuraban especificados en el dosier elaborado por Sóbolev. Hubo una cita en el país holandés, precisamente en el coffee shop del Barrio Rojo donde en su día Max encargó el trabajo a Smirnov. Allí Vargas-Ríos le anunció que su banco estaba interesado en cambiar el rumbo de un país africano que estaba tonteando con un banco francés para retirarles las prebendas que tanto tiempo les había costado conseguir. Como había establecido Ela, se negó a darle más información: quería hablar con el responsable máximo de la empresa. Era mucho dinero y no daría los detalles a segundones.


  El jefe de seguridad del banco les alertó dos días después de que la secretaria del auténtico Serafín Ríos había recibido una llamada de Kozlov. Una hora después, Vargas se la devolvió desde el despacho del jefe de seguridad, en la sede central del banco. Aunque el judío pretendía establecer la cita en Copenhague, el supuesto Ríos le anunció que prefería celebrarla en Praga, ciudad a la que tenía que acudir por negocios tres días después. Como era julio y habría muchos turistas, le esperaría a las tres de la madrugada en el puente de Carlos.


  Faltaban diez minutos para la cita y Ela, convertida en colaboradora del supuesto banquero, paseaba arriba y abajo del puente junto a Vargas. No podía quitarse de la cabeza a Kafka. Cada una de las estatuas de distintas épocas, colocadas estratégicamente en el puente de piedra, parecían figuras fantasmagóricas. Era por culpa de la colocación de las farolas, bastante espaciadas, que creaban zonas de sombras que invitaban al misterio y a la sorpresa.


  Se pararon junto a la estatua de Juan Nepomuceno, el punto de encuentro establecido. A las tres menos cinco apareció Max. Le reconocieron por la foto que aparecía en el dosier, pero se dejaron sorprender cuando se les acercó.


  —Usted es el señor Ríos —dijo el hombre, de barba cuadrada y gafas de sol, dirigiéndose a Vargas.


  —Esta es Alicia Díaz, mi adjunta en la dirección general.


  —¿Quieren que vayamos a hablar a algún sitio o prefieren que paseemos?


  —Andemos, creo que es más seguro.


  —Ustedes dirán.


  —Queremos encargarle una operación. Le pagaremos lo que nos pida. Pero necesitamos garantías de que se cumplirá el trabajo y de que nuestros nombres nunca aparecerán.


  —Si han venido hasta aquí es porque saben que soy el mejor. Se lo habrá comentado quien les habló de mí.


  —Eso nos han dicho, pero nos preocupa su discreción.


  —De mi boca nunca ha salido un nombre. En eso reside el éxito de mi negocio.


  Los tres iban caminando lentamente por el puente, con Max a la derecha, Vargas en el centro y Ela a la izquierda. La directora de Operaciones estaba esperando la señal que le indicara que la primera fase del plan, que se estaba desarrollando en ese momento, había concluido sin novedades.


  —¿Dónde tendremos que ingresarle el dinero?


  —Yo les daré una cuenta en un paraíso fiscal y ustedes podrán transferírmelo desde donde quieran. Imagino que tendrán creadas empresas que no puedan relacionar con el banco. Mientras ingresen el dinero, lo demás me da igual. Pero antes, cuénteme qué es lo que desean que haga.


  El teléfono móvil que Ela tenía guardado en el bolsillo del pantalón negro comenzó a vibrar. Lo sacó y escuchó la voz de Trías, el jefe del equipo al que había pertenecido Carballo: «Todo ok». Guardó el móvil, metió la mano en el bolsillo de la cazadora negra e intervino en la conversación.


  —Max, soy la directora de Operaciones del CNI. No se le ocurra mover las manos porque estoy empuñando una pistola, con la que no dudaré en dispararle a la mínima sospecha de que intenta algo.


  Vargas empujó al israelí contra un lado del puente, le cacheó de arriba abajo y le quitó la pistola que llevaba en una funda adosada al cinturón del pantalón.


  —¿Qué quieren de mí? —preguntó sin mostrar sorpresa, como si se esperara lo que iba a pasar, una reacción típica de un hombre experimentado.


  —Simplemente, hablar —dijo Ela, y al notar que miraba en las dos direcciones del puente, siguió—. Sus hombres no vendrán a ayudarle. Mis agentes los han inmovilizado a todos.


  —Esto es un error. Yo no he hecho nada que haya podido perjudicar al CNI.


  —Miente. Hace unos meses, ordenó asesinar a uno de mis hombres en un hotel de Londres.


  —No sé de qué me habla.


  La zona del puente estaba vacía de extraños, pero en ese momento pasó a su lado una pareja que apenas se fijó en ellos.


  —Si pide ayuda, no dudaré en disparar.


  —No he matado a ningún agente español —dijo sin mirar a la pareja que se alejaba de ellos sin prestarles atención.


  —Usted organizó el asesinato de un príncipe inglés, pero el MI5 y nosotros lo abortamos.


  —Yo no hice eso.


  —Antes montó los asesinatos del papa Juan Pablo I, Grace Kelly y Lady Di.


  —Están locos —dijo moviendo las manos en el aire aparatosamente.


  —Los brazos quietos. No me obligue a disparar.


  —No sabe lo que está diciendo.


  —Queremos que nos cuente quién le encargó cada uno de esos asesinatos. Si colabora, le dejaremos en libertad. Si no lo hace, le mataremos aquí mismo.


  —Le repito que yo no he hecho nada de lo que me acusa.


  —No tenemos tiempo. O empieza a hablar o…


  —¿O qué? Máteme si quiere, pero no hablaré. Si lo hago, tardaré poco en ser hombre muerto.


  —Si lo hace, podrá desaparecer, eso usted lo hace muy bien. Es su única oportunidad.


  —También tengo otra.


  Al mismo tiempo que pronunciaba esas tres palabras, giró el cuerpo hacia atrás en un movimiento veloz sorprendente, empujó a Vargas hacia delante para desequilibrarle y puso su cuerpo entre Ela y él, mientras le agarraba con el brazo por el cuello.


  —Aprendí artes marciales en Rusia, como debe figurar en mi historial —le dijo a Ela—, así que puedo romperle el cuello a su amigo en décimas de segundo. Váyase inmediatamente, antes de que pase por aquí otra parejita y acabe en una cárcel de Praga teniendo que justificar por qué ha intentado asesinarme.


  Estaban lejos de las farolas, en una zona de sombra. Ela había sentido al llegar al puente de Carlos que era un lugar mágico, pero ahora le parecía terrorífico. No respondió a las palabras de Max, pero tampoco se movió. Sabía que si no le hacía caso podría matar a Pablo, pero, si se iba, la situación se complicaría aún más. Seguía teniendo la mano metida en la cazadora, con el dedo índice apoyado en el gatillo. No se lo pensó dos veces. Sacó la pistola, olvidándose de la gente que podía aparecer, y extendió el brazo hasta colocar el arma a la altura de sus propios ojos.


  —Me llamo Ela Langares, soy hija de Manuel Langares y nieta de Manuel Langares.


  Comprobó la cara de sorpresa de Max, que no dejó de apretar el cuello de Pablo. Después disparó un único tiro. El exagente del KGB sintió que le reventaba la cabeza y del impulso de la bala cayó hacia atrás, arrastrando a Vargas, que rápidamente se levantó empapado de sangre ajena.


  —¿Cómo has disparado? ¡Podías haberme matado! —le gritó a Ela.


  —Soy buena tiradora y de algo me tenía que servir disponer de esa frialdad que tanto me criticáis.


  Rápidamente aparecieron Gámez y Echauz. Les pidieron a sus jefes que abandonaran con toda urgencia el puente y se dedicaron a preparar el cadáver de Kozlov para que pareciera que había muerto como consecuencia de una disputa entre mafias rivales.


  Capítulo 39


  Dos días después Ela estaba a punto de salir de su despacho para asistir a una reunión del comité de dirección del CNI cuando sonó su teléfono. Era Nigel Brown.


  —¿Cómo te ha ido todo?


  —Con mucho trabajo, pero bien. ¿Qué tal por Thames House?


  —Te llamaba para darte las gracias por la información que me enviaste.


  —Por lo que cuentan los periódicos he deducido que la operación salió bien.


  —Es complicado actuar en Israel habiendo tantas agencias de espionaje. Pero los del MI6 en esta ocasión han cumplido a la perfección con su trabajo.


  —He leído que una potente bomba destruyó la sede en Tel Aviv de la empresa United Security, que los servicios de seguridad en un primer momento pensaron que había sido Hamás, pero que finalmente hay dudas.


  —Ya sabes cómo son los judíos. Si tienen la certeza de que un atentado lo han cometido los palestinos, inmediatamente sacan sus aviones a pasear, pero en esta ocasión deben de tener dudas. Esperemos que no miren para Inglaterra. Sobre todo porque cuando la bomba estalló mató a doce empleados que trabajaban en la sección de operaciones.


  —¿Del jefe, el tal Kozlov, sabéis algo?


  —He dado orden de dejar de buscarle: apareció muerto en Praga, en el mismo puente de Carlos en que murió el killer ese al que llamabais Kafka.


  —No me digas —dijo simulando sorpresa.


  —Ha aparecido con un tiro en la cara y la lengua atada al cuello. Dicen que es un ajuste de cuentas de la mafia.


  —Trabajo que os habéis ahorrado.


  —Tú no sabías nada, claro.


  —Ni idea, como te imaginarás. Para nosotros es desde hace tiempo, según instrucciones de mi jefe, un tema archivado.


  —¿De lo de Mijaíl Bogdanov te habrás enterado?


  —Ha aparecido muerto en Moscú. El muy cabrón se había escondido en Rusia. La verdad, no puedo decirte que lo sienta.


  —Claro —dijo Nigel sarcástico—. ¿Badía no volvió a llamar?


  —Desapareció por arte de magia igual que había aparecido. Creo que se ha jubilado definitivamente.


  —Dile a tu padre, a quien le gustan los libros de historia del espionaje, que te busque alguno del gran espía que fue el catalán Badía. Por si vuelve a aparecer.


  —Seguro que no.


  Ela colgó el teléfono y se fue a la reunión con Cámara, Romero y Santana. Estaba más relajada de lo que lo había estado en los últimos meses. El director entró en la sala igual de ceremonioso que siempre, pero mirándola con el gesto torcido.


  —Necesito que me expliques inmediatamente el motivo por el que has viajado a Praga, acompañada del subdirector Vargas y de ocho agentes de KA, sin mi autorización.


  Eso sí que fue una sorpresa.


  —Creía que estaba suficientemente claro que todas las operaciones exigen una autorización previa mía y especialmente aquellas que tengan lugar en el extranjero. Esto es gravísimo, Langares.


  No se le ocurrió una respuesta adecuada.


  —¿Cómo se ha enterado?


  Eso tampoco se lo esperaba el director Cámara.


  —¿Que cómo me he enterado? Me lo ha tenido que comunicar Santana. Si no es por él ni me entero. Explícate y que la justificación sea convincente.


  Ela sabía que no podía explicarle que había ido a obtener información de Kozlov y ante su resistencia se había visto obligada a matarle. No porque fuera mentira, ya que desde el primer momento deseaba acabar con su vida, sino porque cualquier detalle que diera supondría su fin en el CNI y quizá la cárcel. Subió la mirada, que inconscientemente había dirigido al portapapeles que tenía sobre la mesa, pero no encontró palabras. Romero, que no sabía nada de lo que había tejido a sus espaldas, habló por ella.


  —Tiene una explicación, director.


  Santana no le dejó seguir.


  —Creo, Borja, que es Langares la que debe explicar lo sucedido.


  —Lo siento, pero no —siguió hablando el secretario general sin hacerle caso—. Soy el máximo responsable. El viaje que han hecho los diez lo autoricé yo y esperaba que nadie se enterara.


  Ela puso la misma cara de sorpresa que Cámara y Santana.


  —Ela me pidió permiso para que una representación de la unidad fuera a Praga, por supuesto pagando los gastos de su bolsillo, para tirar las cenizas de Carballo al río Moldava, una última voluntad un poco extravagante, pero al fin y al cabo la última voluntad de nuestro agente. El viaje lo iba a hacer su padre en solitario y quisieron acompañarle. Yo les dije que por qué no iban en fin de semana, pero me dijo que su padre ya tenía el billete del vuelo sacado. Lo siento, Ricardo, debí comentártelo, pero no me pareció importante.


  La directora de Operaciones no salía de su asombro. Era genial, increíble, pero genial. Hasta había improvisado el ridículo detalle de los billetes, que daba credibilidad a la historia. Borja era un amigo.


  —Langares —dijo el director—, debiste habérmelo comentado. Hubiéramos pagado nosotros los billetes. De hecho quiero que pasen la factura y que los pague la Casa. Santana —siguió, dirigiéndose al director de Inteligencia—, no hay que ser mal pensado. Ya sabía yo que Langares me tiene perfectamente informado de todo. Bueno, aclarado el tema, vamos a otros asuntos importantes.


  Capítulo 40


  El siguiente miércoles, Ela recuperó la tradición de que su padre fuera a cenar a su casa un día a la semana. Había conversado con él varias veces por teléfono desde su tensa charla en la sede de la Red Durmiente, pero siempre brevemente y de una manera distante. Sentía que todo había pasado y no estaba dispuesta a renunciar a esa relación. Le pidió que fuera un rato antes, pues aunque Daniel no hubiera llegado del trabajo, su nieto estaba ansioso por verle. Les dejó charlar un rato en su cuarto y luego le pidió a su padre que la acompañara a la cocina, mientras Manolo terminaba los deberes.


  —Todo ha concluido ya —le dijo en cuanto se quedaron a solas.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ya no importa, pertenece a la historia del espionaje. Lo importante es que tú y Roberto sepáis que nadie volverá a molestaros.


  —¿Has hablado con el KGB? —preguntó sorprendido.


  —Con su amable jefe de operaciones en el extranjero, que por cierto está empeñado en invitarme a su dacha. Ellos no fueron los que os chantajearon. Hubo un exagente que estuvo en el KGB en los últimos años de Philby, que utilizó la información a la que había tenido acceso para manipularos. Ya no volverá a hacerlo.


  Sonaron dos pitidos, procedentes del teléfono móvil de Ela, que anunciaban la llegada de un mensaje de texto. Era de Pablo Vargas. Lo leyó: «Espero que algún día me expliques eso de dar tu nombre, el de tu padre y el de tu abuelo antes de disparar. Si no te lo pregunto me muero».


  —¿Algo importante? —inquirió su padre.


  —Nada, una no puede hacer ninguna cosa en un mundo de espías sin que alguien se mosquee. Volvamos a lo que estábamos hablando. La historia ha acabado y siento haberte hablado tan mal como lo hice. Os equivocasteis, pero yo también lo he hecho. No me gustó vuestro comportamiento, pero tampoco estoy muy satisfecha del mío.


  —Entendimos tus nervios. Es muy duro perder a un amante, aunque confío en que no vayas a romper con Daniel.


  —Mientras siga tan obsesionada con el espionaje, me temo que careceré de tiempo para darle vueltas a mi propia vida. Ahora vamos con Manuel, que tiene que tomarse unas alitas de pollo con mucho kétchup.


  Los dos acompañaron al niño mientras hacía una de sus interminables cenas, interrumpida por la continua conversación que mantenía con su abuelo. Concluida, se fue a la cama, no sin antes exigir su cuento de espías.


  Los dos Manueles se fueron al dormitorio, mientras Ela se acercaba a la puerta, como siempre intentando no ser descubierta.


  —Esta noche te voy a contar la historia de un niño que estuvo en nuestra Guerra Civil. Los malos consiguieron engañarle para que les ayudara en sus sucias misiones y él estuvo durante muchos años haciéndoles creer que les hacía caso, pero a escondidas hacía que sus planes salieran mal. Venga, dame un beso, arrópate, ponte de lado mirándome y empiezo. ¿Estás listo?


  —Sí, abuelo.


  —Érase una vez un teniente del Ejército…


  Agradecimientos


  Después de seis libros de investigación, escribir mi primera novela de espías ha sido un placer en el que me han acompañado algunas personas especiales. Alicia Gil, mi mujer, lo leyó con su habitual sentido crítico y me obligó a reflexionar sobre detalles significativos de las relaciones humanas y los sentimientos femeninos. Sergio de Otto, amigo incondicional y colega desde el primer día que me inicié en el periodismo, gran conocedor del mundo de los libros, me impartió sus sabios consejos en la estructura narrativa y me condujo por los vericuetos editoriales. Otro antiguo y leal compañero —«escribe que soy tu amigo el espía»— corrigió los errores que había cometido en algunas descripciones y me animó sobremanera al considerar que había reflejado con bastante exactitud el ambiente del espionaje en el que tantos años se movió. Richard Bradley me guio con toda su paciencia por las calles de Londres. Julia Navarro, sensible y cariñosa, me insufló tanto optimismo con su parecer sobre la novela que nunca podré agradecer a una de las mejores escritoras de este país que aceptara colocar su opinión en la cubierta del libro.


  Con Carmen Fernández de Blas, directora de Ediciones Martínez Roca, ya había trabajado y conocía sus dotes magistrales para sacar el máximo petróleo de cualquier terreno y encender los ánimos en cada batalla. Colaborar con ella y con su entusiasta equipo ha sido un auténtico placer.


  Durante la escritura de este libro, el noveno de los que he escrito, me he dado cuenta de que los hijos crecen y poco a poco se van independizando. Mi primera obra, La Casa, la comencé a redactar a altas horas de la madrugada con mi hija mayor en brazos mientras lloraba desconsoladamente cuando apenas había cumplido un mes de vida. Ahora, con Elena, Sandra y Jaime mayores, cuando ya te necesitan de otra forma, solo espero que nunca dejen de ser la inspiración que guía mis pasos.


  Nota del autor


  Kim Philby es uno de mis espías favoritos. Aparentando ser lo que no era y engañando continuamente a las personas que creían conocerle, su vida siempre me ha apasionado. Por eso, no me pude resistir a la tentación de tomar prestadas su traición y sus hazañas. Su estancia en España durante la Guerra Civil me sirvió para plantear la posibilidad de que hubiera montado una red al servicio de Rusia.


  Su personalidad, los detalles de su vida y sus amistades están sacados de las muchas horas de estudio que le he dedicado a su biografía desde hace muchos años. También diversos hechos: Philby fue herido en Caudé; informó en primicia de la llegada del bando de Franco a Barcelona; participó en la organización de un atentado contra el almirante Canaris, el jefe del servicio secreto de Hitler, y visitó tristemente España cuando era sospechoso de ser «el tercer hombre», tras la huida a Moscú de sus compañeros del «quinteto de Cambridge» Burgess y Maclean. Todo lo demás pertenece a la imaginación de este autor, que tanto ha disfrutado pensando cómo un genio de la manipulación sería capaz de guiar los pasos de un inocente y entusiasta teniente del Ejército hasta convertirlo en un agente del servicio secreto ruso.


  Manuel Langares es la encarnación de un luchador sincero, que quiere a su país pero se ve arrastrado por la manipulación de un periodista reconvertido en agente del SIS, que en realidad es un comunista convencido. Durante la Guerra Civil hubo varios oficiales que acompañaron a Philby en su trabajo por España y que años después, cuando conocieron su traición, hablaron de la relación que mantuvieron con él. Langares no se parece a ellos.


  Lady Frances, la amante de Philby, debió de ser bastante parecida a como la retrato. Una mujer capaz de convertirse en el sueño imposible de Manuel y despertar la pasión en un juvenil Philby, que sin duda utilizó sus relaciones en España para su trabajo al servicio de los rusos.


  Mike Tower, el intermediario entre Philby y Langares, es un personaje similar a Tomas Harris, un gran espía inglés que trabajó con Philby en la sección española del SIS durante la Segunda Guerra Mundial y que estuvo encargado de dirigir al gran topo español «Garbo». Su honestidad está fuera de toda duda, por lo que preferí cambiarle el nombre para poder atribuirle comportamientos dudosos.


  Algunas otras personas hacen cameos en la obra. Desmond Bristow, que fue delegado del servicio secreto inglés en España y que antes de morir escribió su propia versión de su relación con Philby; el periodista Indro Montanelli, del que recojo su testimonio crítico sobre la personalidad del doble agente; o Nicholas Elliot, del SIS, que fue quien finalmente probó su traición. He mantenido también el nombre de los periodistas que murieron en Caudé, como un merecido homenaje a mis compañeros que entregan diariamente su vida en el cumplimiento de su labor.


  Imaginar que el espionaje español ayudó en la Guerra Mundial al inglés a pillar a dos colaboradores que en Londres pasaban información a los alemanes, y tantas otras historias, pertenecen a mi imaginación. Son parte de mi homenaje al espionaje, que también me ha llevado a recordar algunas aventuras apasionantes, como la huida del pequeño Dalái Lama de manos de los chinos gracias a una inexistente aparición divina.


  Quizá algún día, cuando tenga nietos, haré como los Langares y les contaré cuentos de espías adaptados a su edad.
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    FERNANDO RUEDA, doctor en Periodismo por la Universidad Complutense, es el máximo especialista español en asuntos de espionaje. Comenzó su carrera como periodista de investigación en el diario YA y el semanario Época, y ha sido subdirector de las revistas Tiempo e Interviú.


    Sus principales colaboraciones en el terreno radiofónico han sido en “La rosa de los vientos”, de Onda Cero; y en “De costa a costa”, de Punto Radio. También ha colaborado en diversos programas de televisión, como “Cuarto milenio”, en Cuatro.


    En 1983, recibió el premio Ejército a la mejor labor informativa sobre las Fuerzas Armadas. Durante veintiún años impartió clases de Periodismo de Investigación en la Universidad San Pablo CEU, materia en la que es conferenciante habitual en cursos y centros académicos.


    Aunque literariamente participó con Silvia Casasola en la biografía Fuerza y honor (2009), sobre la vida del periodista Juan Antonio Cebrián, y ha escrito el libro ¿Quién necesita a las mujeres? (2006), su mayor pasión siempre han sido los temas de espionaje.


    Es autor de La casa: el CESID, agentes, operaciones secretas y actividades de los espías españoles (1993), la primera obra que se publicó sobre el servicio de inteligencia español (líder de ventas en todo el país), Espías, KA: licencia para matar (1997), Por qué nos da miedo el CESID (1999), Operaciones secretas: las acciones más sucias del espionaje mundial (2003) y Servicios de inteligencia: ¿fuera de la ley? (2006).
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